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بغ المتوقّع 
¿ أجل ١‏ : - 
إِ رو عير لمتو 


ووسط الشتاء » أدركتٌ أخيرا 


ان في داخلي صم فى حالة سيات شتوي . 
البير كامو, «العودة إلى تيبازاء 


لوثيا 


بروكلين 


كان الشتاء لا يزال قيد الانتظارء في أواخر شهر كانون الأوّل/ 
ديسمبر .۲۰۱١‏ جاء عيد الميلاد بإزعاج نواقيسه» بينما الناس لا 
يزالون بأكمام قصيرة وينتعلون صنادل مفتوحة» بعضهم يحتفي بسهرٍ 
الفصول ذاكء والبعض يخشى الاحتباس الحراريّء بينما تُطل من 
خلال النوافذ أشجارٌ اصطناعيّة ملظخة بصقيع فضّيٌ, مولّدة بذلك بلبلة 
للسناجب والعصافير. استيقظت الطبيعة فجأة نافضة عنها السبات 
الخريفي؛ بعد انقضاء ثلاثة أسابيع على عيد رأس السنة الجديدة» حين 
لم يعد هُناك من يفكّر في تأر مواعيد رزنامة الفصولء وانهالت بأسوأ 
عاصفة ثلجيّة عرفتها الذاكرة الجماعية . 

هنالك جحر صغير من إسمنت وآجرّء في قبو في منطقة بروسبكت 
هايزء تراكمت عند مدخله تل من الثلج» حيث كانت لوثيا ماراث تلعن 
البرد. إِنَّ لها طبع أهل بلادها الرواقيَ: فهي معتادة على الزلازل 
والفيضانات؛ على التسوناميّات والكوارث السياسيّة. وإذا ما مضت 
فترة من الزمن من دون وقوع نكبةء فإنّها تشعر بالقلق. ومع ذلك لم 


. 


تكن مهيّأة» فى أيّ حال» لهذا الشتاء السيبيري الآتي إلى بروكلين عن 
طريق الخطأ. تقتصر العراصف التشيليّة على سلسلة جبال الأنديز 
والجنوب القصىّ. في أرض النار» حيث تنفرط القارّة جَزْرًا صغيرة 
مجرّحة بضربات سكاكين ريح الجنوب. هناك ينخر الثلج العظام 
وتكون الحياة قاسية. لكنّ لوثيا من مدينة سنتياغوء ذات السمعة غير 
المستحقّة بطيب مناخها الحميد» وحيث الشتاء رطب وبارد والصيف 
جافٌ وقائظ . المدينة محصورة ما بين جبال بنفسجيّة. يطلع عليها 
الصباح أحيانا وقد غطّاها الثلج؛ وينعكس عندئذ أشدّ ضياء نقيَ في 
العالم على تلك القمم ذات البياض المبهر. يسقط على المدينة نفسها 
غبارٌ ثلجينّ دقيق. وكثيبٌ وشاحبٌء في متاسبات نادرة جدّاء كأنه 
الرمادء لا يتوصّل إلى تبييض المشهد المدينن قبل أن يتحلّل متحؤّلًا 
إلى طين منّسخ. ولا يظهر الثلج صافيًا ونقيًا 1 من بعيد على الدوام. 
كان الثلج يشكل كابوسًاء في غرفتها الضيّقة في بروكلين» على 
عمق متر تحت مستوى الشارع. وبتدفئة سيّلة . ويَحُول الزجاج المغظى 
بالصقيع دون دخول الضوء من النوافذ الضمَةَء رتود في لداعل نة 
خفيفة لا تكاد تخفّف منها المصابيح العارية المتدلية من السقف. لم 
يكن هنالك في الحجرة إلا ما هو أساسيّ: خليظ من قطع أثاث مخلعة 
تداولتها يد أكثر من مستخدم. وبعض أواني المطبخ. أمّا المالك؛ 
ريتشارد باوماستير» فلم يكن يهتم م بمسألة الديكور أو وسائل الراحة. 
أعلنت العاصفة عن نفسها يوم الجمعة بهطول ثلج كثيف». ترافقه 
رياح عاصفة كنست. بضربات سياطها؛ الشوارعَ شبه المهجورة. كانت 
الأشجار تنحني أمام الرياح؛ وقتلت العاصفة الطيور التي نسيت أن 
تهاجر أو تحتمي» مخدوعة بالدفء غير المعهود في الشهر السابق. 
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وحملت شاحنات القمامة أكياسًا من عصافير الدوري المتجمّدة. عندما 
بدأت عمليّات إصلاح الأضرار. أمّا ببغاوات مقبرة بروكلين الغامضةء 
فقد نجت من هوج العاصفة. مثلما تأگد بعد ثلاثة أيّام, عندما عادت 
إلى الظهور سليمة» تنبش بمناقيرها بين القبور. أقدم مراسلو محظات 
التلفزة» منذ يوم الخميسء بملامحهم المأتميّة ونبرات أصواتهم 
المنفعلة بصرامة عند تقديمهم أخبارًا عن الإرهاب في بلدان نائية» على 
التنبؤ باستمرار العاصفة في اليوم التالي» وبحدوث كوارث خلال نهاية 
الأسبوع. راغت مدينة نيويورك في حالة طوارئ. وامتثالًا من عميد 
الكلّيّة التي تعمل فيها لوثيا للتحذير» أصدر أمرًا بعدم الذهاب لإعطاء 
الدروس. وكان يمكن للوصول إلى منهاتنء في أي حالء أن يكون 
مغامرة بالنسبة إليها. 
HH ¥ #‏ 

انتهزث فرصة هذه الحرّيّة غير المتوقّعة في ذلك اليوم» فعمدت 
إلى طبخ در «كاثويلا إنعاش الموتى»؛ ذلك الحساء التشيليّ الذي يعيد 
الحماسة في النكبات ويُعافي البدن من الأمراض. لقد أمضت لوثيا 
أكثر من أربعة شهور في الولايات المتّحدة. كانت تأكل خلالها في 
كافيتريا الجامعة» ولا تجد الحماسة للطبخ» باستثناء مناسبتين اثنتين 
فعلت فيهما ذلك بدافع الحنين أو بنيّة الاحتفال بصداقة. ومن أجل 
هذه «الكاثويلا» الحقيقيّة. عدت مُرَهَا مغذّيًا جيّد التتبيل والبهارء إذ 
بدأت بقلي البصل واللحم» ثم سلق خضار متنوّعة وبطاطا وقرع» 
وأضافت أخيرًا الأرر. استخدمت القدور كلهاء ويدا المطبخ البدائيّ 
في القبو كما لو أنه قد تعرّض لقصف» ولكنّ النتيجة كانت تستحقٌ 
ذلك العناء. وبدّدت الإحساس بالوحدة الذي استولى عليها عند بدء 
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العاصفة؛ تلك الوحدة التي كانت تأتي من قبل بلا إعلان مسب , 4 


مخاتل؛ ظلت مبعدة في أقصى زک من وعيهاء 
حتت برعي الطفولة الأحشانئ. في تلك النيلة. بینما ار 


تزمجر في الخارج. حاملة معها درّامات تلج ومتسربة بخطرسة عر 
الشفوق. كانت تعرف أنْها آمنة في ا کردا من عناص اسن 
كان سخيماء لا وجود لما يستدعي إزعاج ريتشارد. اللهم إلا کون 
الشخص الوحيد الذي بمكنها اللجوء إليه في مثل هذه الظروف. زلى 
بأنه يعيش في الطابق الذي فوقها. واستسلمت في الساعة التاسعة لي 
لضرورة سماع صوت بشري. وانّصلت به 

«ماذا تفعل؟؟ سألته محاولة مداراة جزعها. 

- أعزف البيانو. أبزعجك الضجيح؟ 


نهاية العالم. هل هذا طبيعيٌ هناء في بروكلي-؟ 
يحدث بين حين وآخر ا يسوء الجر في الشتاءء يا لوثيا . 
ا 
¢ 
= مم 
خوف وحسبء. لا شيء محدّدًا. أعتقد أله سيكون من الرائع 


أن أطلب منك المجيء لمرافقتي بعض الوقت. لقد أعددت كاثويلا. 
إنه حساء تشيلى. 


للة سعيدة . 


تناولت جرعة من شراب البيسكو ودسّت رأسها تحت الوسادة. 
نامت بصورة سيّئة» فكانت تستيقظ كلّ نصف ساعة بالحلم المجرًا 
نفسه الذي ترى فيه أنّها تغرق في سائل كثيف وحامض كاللبن. 
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واصلت العاصفةء في يوم السبت» طريقها الهائج في اتّجاه 
الأطلسيّء لكن سوء الطفس تواصل في بروكلين. برد وثلج» فلم تشأ 
لوثيا الخروج» لأنّ شوارع كثيرة كانت لا تزال مغلقة» على الرّغم من 
أنَّ أعمال فتحها وتنظيفها قد بدأت منذ الفجر. ستكون لديها ساعات 
كثيرة للقراءة وتحضير دروسها للأسبوع القادم. شاهدت» في نشرة 
الأخبار. أن العاصفة ما زالت تزرع الدمار أينما مرّت. لقد كانت 
سعيدة بتوقع الهدوء: قراءة رواية جيّدة واستراحة. سوف تتوصّل في 
لحظة ما إلى أن يأتي أحدهم ليزيح الثلج من أمام بابها. لن تكون ثمّة 
مشكلة, إذ بدأ صِبْيَةَ الحيّ بعرض تقديم خدماتهم ليحصلوا على بضعة 
دولارات. حمدت حُسْنَ حظّهاء فقد أدركت أنّها تشعر بالراحة لكونها 
تعيش في جحر بروسبكت هايز الموحش» والذي تبيّن لها أنه ليس 
شديد السوء في نهاية المطاف. 


في المساءء وقد أضجرها الحبس بعض الشيء» تقاسمت الحساء 
مع مارئيلوء كلبها من فصيلة الشيهواهواء وناما بعد ذلك معًا في 
سريرء فوق فرشة متحولة بما فيها إلى قُتات متكلّس» وتحت كومة 
بظانيّات» لمشاهدة عدَّة حلقات من مسلسل عملبّات اغتيال. كانت 
الشّة متجمّدة. وكان على لوثيا أن تضع طاقيّة صوفية وترتدي قفازين. 
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فى الأسابيع الأولى» عندما أثقل عليها قرار مغادرتها ر 
کک لها هناك أن تضحك بالإسبانيّة على الأقل. كانت تر 
550 بان کل شيء يمكن أن يتبدّل» ا 
أحد الأيّامء ستتحوّل إلى قصّة قديمة في اليوم التالي. هذا صحيع ‏ 
فشكوكها لم تستمرٌ إلا قليلًا جدًا : : إنها تستمتع في عملها. هنالك 

ماركوس» وقد صارا صديقين في الجامعة وفي الحيّ. والناس لطفاء 
في كل مکان» ويكفي الذهاب ثلاث مرات إلى الكافتيريا نفسها حت 
يستقبلوها كفرد من الأسرة . الفكرة التشيليّة عن أنَّ اليانكيين أناس 
فاترون ما هي إلا ُرافة. الشخص الفاتر الوحيد»ء إلى هذا الحدّ أو 
ذاك» والذي كان من «نصيبهاء هو ريتشارد بوماستير» صاحب المسكن 
الذي تستأجره. حسناء فليذهبٌ إلى الشيطان. 


كان ريتشارد قد دفع ثمنًا بخسًا في مقابل هذا البيت الكبير 
القديمء المشيّد باجر بُنْىَ في بروكلين؛ مثل مئات الأبنية الأخرى في 
الحئ» لأنّه اشتراه من صديقه المفضّلء وهو أرجنتينيَ ورث بصورة 
مفاجئة ثروة كبيرة» وذهب إلى بلاده كي يدير تلك الثروة. وبعد بضع 
سنوات من ذلك؛ صار البيت نفسهء وقد أصبح متداعيًا أكثرء يساوي 
ما يزيد على ثلاثة ملايين دولار. لقد اشتراه قبل قليل من مجيء شبّان 
منهاتن المحترفين» في هجمة جماعيّة» لشراء البيوت السكنيّة الطريفة 
وإعادة تصميمهاء رافعين بذلك الأسعار إلى مستويات فضائحيّة. كان 
الحيّ قبل ذلك ميدانَ إجرام ومخدّرات وعصابات؛ لا أحد يجرؤ على 
التجوّل فيه ليلاء ولكنْ في الفترة التي جاء فيها ريتشاردء تحوّل إلى 
واحدة من أكثر المناطق المرغوبة في البلادء على الرّغم من دلا 
القمامة» والأشجار الهزيلة الجرداءء وخردة الحدائد في الأفنية. لقد 
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نصحت لوثيا ريتشارد» ممازحة» بأن يبيع تلك اللقية الثمينة ذات 
الأدراج العرجاء الملتوية والأبواب المخلعة» ويذهب إلى إحدى جزر 
الكاريبي ليهرم هناك بطريقة ملوكيّة. لکن ريتشارد كان رجلا ذا مزاج 
مكفهر. تشاؤمه الطبيعيّ يتغذّى على مجازفات وعراقيل بيت من خمس 
غرف فسيحة فارغةء وثلاثة حمّامات لا تستخدم» وعلّيّة مغلقة وطابق 
أل بسقف عالٍ جدًا إلى حدٌ يحتاج معه إلى سُلَّم تلسكوبيَ من أجل 
استبدال مصابيح الثريًا المعلقة. 

كان ريتشارد بوماستير هو رئيس لوئيا في جامعة نيويورك» حيث 
لديها عقد أستاذة زائرة لسئّة شهور. تبدّت لها الحياة بالأبيض» في 
نهاية الشهور السنّة. كانت في حاجة إلى عمل آخر ومكان آخر تعيش 
فيه» ريما يتحدّد مستقبلها في المدى الطويل. فعاجلا أو آجلا ستعود 
إلى تشيلي لتمضي فيها ما تبقّى من أيّام حياتهاء ولكن ما زال هنالك 
وقت طويل لذلك؛ ولاسيّما أنه لم يعد تمه سبب يدعوها إلى العودة 
إلى بلادها منذ أن استقرّت ابنتها دانييلا في ميامي» حيث تعمل في 
ماروا ال ورا :كر افقة رل خط لفان ود 
شيء يدعرها إلى الذهاب إلى بلادها. تفكر في أن تستغل جيِّدًا 
سنوات عافيتها المتبقّية لها قبل أن تهزمها الشيخوخة. تريد العيش في 
الغربة» حيث تحدّيات الحياة اليوميّة تُبقي ذهنها مشغولًا وقلبّها في 
هدوء نسي اما في تشيلي» فسيسحمها يُقل ما هو معروف» والروتين 
والمحدوديّة. هناك تشعر بأنّه محكوم عليها بأن تكون عجورًا وحيدة 
ومحاصضرة بذكريات سيّئة غير مجدية» بينما تتوافر في الخارج إمكانيّة 
وجود مفاجآت وفرص . 


لقد وافقت على العمل في مركز دراسات أميركا اللاتينية 
والكاريبي كي تبتعد عن بلادها بعض الوقت؛ وتكون أقرب إلى ابنتها 
دانيبلًا . عليها أن تُر أيضًا بأنّها وافقت على العمل لأنَّ ريتشارد 
يجتذب اهتمامها. فهي خارجة من خيبة أمل غراميةء وقد فرت في 
أنه يُمكن لريتشارد أن يكون علاججاء ووسيلة لتنسى بصورة نهائيّة 
خوليان» حُبّها الأخيرء والوحيد الذي خلّف فيها أثرًا معنا بعد 
طلاقهما في .٠0٠١‏ أدركت لوثيا كم يكون قليلًا عددُ العاشقين لامرأة 
في مثل عمرهاء خلال السئوات التي انقضت منذ ذلك الحين. لقد 
حصلت على بعض المغامرات التي لا تستحق مجرد ذكرهاء إلى أن 
ظهر ريتشارد. إنها تعرفه منذ أكثر من عشر سنوات» حين كانت لا 
تزال متزوؤجة؛ وقد أحسّت بالانجذاب نحوه مُنذ ذلك الحين» وان لم 
تستطع أن تحدّد السبب. فهو ذو طبع مناقض لطبعها. وعلى هامش 
الشؤون الأكاديميّة. كانت قليلة الأشياء المشتركة بينهما. لقد التق 
بصورة غرضيًّة في مؤثمرات. وأمضيا ساعات من المحادثات بشأن 
عملهماء وحافظا على مراسلات منتظمة؛ من دون أن يكون قد أبدى 
e‏ الغراميّ. لقد ألمحت إل لوا في إحدى 
المناسبات؛ وهو أمر غير مألوف لديهاء لألها نفتقد جرأة النساء 
المتغئجات. طبع ريتشارد الساهم وخجله كانا ظعمين قويَيْن للذهاب 
إلى نيويورك . . كانت تتصوّر أن رجلا في هذه !' للا دمن أن بكرن 
عميقا وجذيًا. ونبيل الروح. وجائزةً لمن تتمكن م ن تجاوز العقبات 
التي يزرعها في الطريق إلى ق و من العلاقة الحميمة 


كانت لوليا في الثانية وار 


والسئين من عمرهاء. ولا تزال ترعى 
تخيلات فتاة شابة . كا 


د العمر واقمًا لا سبيل إلى تجنّبه. فمْنّقها 
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بخ و فيا اة راع ها رضوان. وركبتاها مثقلتان. وقد 
أذعنت لرؤية كيف كان خصرها آخذا في الانمحاء لأنّها تفتقر إلى 
التقييد بنظام صارم لمكافحة الانحدار في ناد رياضي. كان ثدياها لا 
يزالان فتيين» ولكن ليس لها. فهي تتجنّب رؤية نفسها عارية» وتشعر 
بأتها أفضل حالا بكثير وهي في ملابسها. كانت تعرف ما هي الألوان 
والطرز التي تناسبها وتجعلها تبدو في صورة أفضلء فتلتزم بها 
بصرامة. يمكن لها أن تشتري خزانة ملابس كاملة في عشرين دقيقة» 
من دون أن تسهو عن ذلك ولو بدافع الفضول. المرآة» كما الصورء 
عدو لا يرحم» لأنها تعرضها ثابتة بنقائصها وبلا تلطيف. كانت ترى 
أن جاذبيّتهاء في حال وجردهاء هي في الحركة. إذ إنها مَرنَةَ ولديها 
شيء من اللطافة غير المستحقّة لأنها لم ترعها مطلمًاء فهي شَّرهة 
وكسولة» مثل محظيّة شرقيّة. وإذا كانت هنالك عدالة في العالم» 
فسوف تُعتبر بدينة . إلّها حفيدة أسلاف فلّاحين فقراء من كرواتيا؛ أناس 
شجعان وربّما جوعى. أورثوها ميتابوليزمًا محظوظًا. وجهها في صورة 
جواز السفرء جِدّي وبنظرة موجُّهة إلى الأمام» يبدو كوجه سبانة 
سوفياتيّة» مثلما اعتادت أن تقول لها ابنتها دانييلًا ممازحة. ولكن لا 
أحد يراها على هذا النحو: فلديها وجه معبّر وهي تخسن استخدام 
المكياج. 


كانت راضية عن مظهرهاء باختصارء ومستسلمةً لتردّي التقدُم في 
العمر الذي لا يُهِرّم. كان جسدها يهرمء أمّا في أعماقها فما زالت 
المراهقة التي كانتها سليمة لم تتأنّر. ومع ذلك فإنها لا تستطيع أن 
تتخيّل العجوز التي ستصير إليها. رغبتها في استخراج عصارة الحياة 
كانت تسم كُلّما أحمّت بأنَّ مستقبلها يتقلُص وینکمش» وكان جزة من 
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هذه الحماسة وهمّها المبِهّمٌ الذي يصطدم بواقع انعدام الفرص في 
الحصول على حبيب. كانت تشتاق إلى ممارسة الجنس والرومانسية 
والحُبَّ. الأولى تحصل عليها بين حين وآخر» والثانية كانت مسألة 
حل اا الح فجائزة من السماء لن تكون من نصيبها بكل تأكيدء 
مثلما قالت أكثر من مره لابنتها . 


ل نضا 


تحكّرت لوثيا لأنها أنهت غراميّاتها مع خوليان» ولكنّها لم تندم 
قظ . كانت ترغب في الاستقرار» أمّا هوء في سنوات عمره الستينء 
فكان لا يزال في مرحلة القفز من علاقة إلى أخرى؛ مثل عصفور 
طتان. وعلى الرّعْمٍ من نصائح ابنتها التي تدعو إلى منافع الحبٌ الجر 
فإنَّ العلاقة الحميمة كانت مستحيلة مع شخص ساوء وذهنه مشغولٌ 
بنساء أخريات. «ما الذي تريدينه يا أمّاه؟ أتريدين الزواج؟»» قالت لها 
دانييلًا ساخرة حين علمت بأنها قطعت علاقتها بخوليان. لاء لكنّها 
تريد ممارسة الحبّ بحبٌء من أجل متعة الجسد وطمأنينة الروح. تريد 
ممارسة الحبّ مع شخص يشعر مثلها. تريد أن تكون مقبولة من دون 
إخفاء شيء وبلا تصتع» وأن تعرف الآخر بعمق وتتقبّله بالطريقة 
ا نعضي ممه باخ ريو الأعد في الشريل وما 
يقرآن الصُحف؛ شخصًا تمسك يده في السينماء وتضحك معه 


لبلاهات؛ وتناقش معه أفكارًا. فقد تجاوزت الحماسة للمغامرات 
المتصنعة . 


7 0 على حيّزها ومكانهاء وعلى صمتها ووحدتهاء 
وتوضلت إلى أنها تجد صعوبة كبيرة فى تقاسم فراشهاء وحمّامها؛ 
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وخزانة ملابسهاء مع شخص آخرهء وأنّهِ لا وجود لرجل قادر على 
إرضاء كل ضروريّاتها. كانت تعتقد. في أيّام شبابهاء أنّها نُعاني نقصًا 
إذا كانت بلا حبيب» وتفتقد شيئًا أساسيًا وجوهريًا. وفي سن النضجء 
كانت تحمد غنى قرن الوفرة في حياتها. ومع ذلك وبدافع الفضول 
فقطء فكرت» بصورة مبهمة؛ في اللجوء إلى موقع خدمة مواعيد عبر 
الإنترنت. لكنّها تراجعت عن تلك الفكرة فورّاء لأنَّ دانييلُا ستكشفها 
من ميامي. أضف إلى ذلك أنّْها لا تعرف كيف تصف نفسها كي تبدو 
جذّابة إلى حدّ ما من دون أن تكذب. وتوقّعت أنَّ الشيء نفسه يحدث 


للآخرين. وأنْ الجميع يكذبون. 


الرجال الذين يناسبونها في العمر يرغبون في نساء أصغر منهم 
بعشرين أو ثلاثين سنة. إنه أمر يُمكن تفهّمهء فهي أيَضًا لا تروق لها 
ارات مجر رتت و a‏ اومن 
الشباب. وبحسب رأي دانييلًا» فإِنْ كونها تميل إلى الجنس الآخر فقط 
يشكل خسارة عظيمة» لأن هناك فائضًا من النساء الرائعات الوحيدات» 
بحياة داخليّة متكتّمة» وبحالة جسديّة وانفعاليّة جيّدة. وأشد جاذبيّة من 
معظم الرجال المترملين أو المطلّقين» والذين في السئّين أو السبعين 
من العمرء ممّن يمضون مفلتين خارججا. كانت لوثيا توافق على 
محدوديّتها فى هذا الشأن. ولكنّها ترى أنَّ وقت التغيير قد فاتها. فبعد 
طلاقها کات ترش :إلى ات حه مو مع ليق ما ا 
تناول عذدَّة كؤوس في صالة رقصء أو مع مجهولين في إحدى 
الرحلات أو في احتفالات... أشياء لا تستحق الذكرء ولكنّها 
ساعدتها على تجاوز حياء خلع ملابسها أمام شاهد ذكر. قروح الصدر 
كانت ظاهرة للعيانء ولكنّ نهديها العذراوين كنهّدي عروس من ناميبيا 
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يبدوان منفصلين عن بقيّة جسدهاء وكانا أشبه بسخرية لبقيّة نشريسها 
البدنيّ . ٤‏ 5 
اي ل ا 
2a‏ شی 
وبدلًا فو أن لعزي ونيا ذلك التعايش الل نشكا والذي 
يجبرهما على اللقاء في كل وقتء في ميدان العمل؛ وفي الشارع, 
في المتروء وعند مدخل البيتء. فقد باعد بيتهما. فرفاقية 
الاجتماعات الدوليّة والتواصل الإلكترونيّ الذي كان دافًا جدًا من 
فبل؛ تجمّد عند خضوعه لتجربة التقارب . لاء لا وجود لاي قصّة 
حب مع ريتشارد بوماستير» بصورة حماسة» وهذا مؤسف. لاله نمودج 
الرجل الهادئ والجدير بالثقةء والذي لن يهمّها الضجر معه. لقد كانت 
لوئيا أكبر منه بسنة واحدة وثمانية شهور فقط. فارق ليس مهمًاء إذا 
توافرت الفرصة كما كانت تقول. ولكتها تتقبّل في سرّهاء عند 
المقارنة. أنها في وضع خاسر. تشعر بأنها ثقيلة وتعاني تشنجًا فى 
العمود الففري. ولم تعد قادرة على لبس أحذية ذات كعوب عالية جد 
من دون أن تفع على وجهها. العالم بأسره من حولها ينمو وينمو. 
ظلّابها يبدون في كل يوم أكثر طولًا. وممشوقي القامة؛ وغيرٌ مبالين؛ 
كالزرافات. لفد ملث النظر من أسفل إلى نراف اثوف. بف بن 
البشر. أمّا ريتشارد» في المقابل. فيحمل سنوات عمره بفتنة بروفيسور 
خالية من الأناقة؛ بروفيسور مستغرق في هواجس الدراسة. 


كان ريتشارد بوماستیر» مثلما وصفته لوئيا لدانییلاء متوسشط طول 
١‏ 5 
لقامة من الشعر» اسان سليمة؛ وعينان رماديّتان أو 
اوا 
خضراوان) بحسب نعكاس الضوء على نظارته وحالة قرحته المعوبة. 
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نادرًا ما يبتسم من دون سبب مهم ولكن غمّازتيه الدائمتين وشعره 
المهمّل بمنحانه مظهرًا شبابيًاء على الرّغم من أله يمشي وهو ينظر إلى 
الأرضء محمّلا كتبّاء ومنحنيًا بسبب ثقل همومه. لم تكن لوثيا قادرة 
على تصوّر ما هي فحوى تلك الهموم؛ لأنّه كان يبدو سليمًا معافى» 
وقد بلغ ذروة مسيرته الأكاديميّة. وعندما يتقاعد سيكون لديه ما يكفي 
من الوسائل ليعيش شيخوخة مريحة. المسؤوليّة الماديّة الوحيدة لديه 
تتمّل في أبيهء جوزيف بوماستير» الذي يعيش في دار للمسٽين على 
بُعد حمس عشرة دقيقة» ويقوم ريتشارد بالانّصال به هاتفيًا كل يوم 
ويزوره مرتين في الأسبوع. لقد أكمل الرجل سنَّة ونسعين عامًا وهو 
يستخدم كرسيًا بعجلات» لكنّ لديه نارًا متأججة في قلبه» وصفاءً في 
ذهنه أكثر من أي شخص آخر. وهو يمضي الوقت في كتابة رسائل إلى 
باراك أوباما مقدمًا إليه النصائح . 


تُخامر لوثيا الشكوك في أنْ مظهر صمت ريتشارد يُخفي احتياطيًا 
من التهذيب ورغبة مستترة في المساعدة بلا ضجيج» ابتداءَ من التطوع 
سرًا للخدمة في مطعم إحسان» وحتى الإشراف كمتطوّع على ببغاوات 
المرة:. مالا شلك فيه أن ريتشارد يدين بهذا المظهر من حص 
للنموذج العنيد الذي يشكله أبوه؛ فجوزيف لن يسمح لابنه بأن يمر في 
الحياة من دون أن يتبنّى قضيّة عادلة. في البدء» راحت لوثيا تحلّل 
شخصيّة ربتشارد بحئًا عن فجوات كي تقتحم صداقته» ولانّها لا تمتلك 
الحماسة للعمل متطوّعة في مطعم الإحسانء ولا للاهتمام بأي نرع من 
الببغاوات» فإنَّ المشترك الوحيد الذي يجمع بينهما يقتصر على العمل» 
ولم تستطع اكتشاف طريقة للتسنّل إلى حياة هذا الرجل. لم تكن 
لامبالاة ريتشارد تُغضبهاء لاله لا يولي اهتمامًا لما تُبديه بقيّة الزميلات 
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أو زمر الفتيات في الجامعة من اهتمام به. حياته كناسك كانت 
أحجية. ريما هي أحجية سر يخفيه» وكيف استطاع أن يعيش سن عقود 
من دون أي نحدٌ بارزء محتميًا بقوقعته التي تبدو كدرع الارماديّو. 

أمّا هي. في المقابلء فكانت فخورة بمآسي ماضيهاء وترغب في 
حياة ذات أهِمّيّة من أجل المستقبل. ولديهاء من حيث المبدأء ريبة 
في السعادة. فهي تعتبرها ابتذالًا؛ ويكفيها أن تكون راضية إلى هذا 
الحدٌ أو ذاك. كان ريتشارد قد أمضى فترة لا بأس بها في البرازيل, 
وكان متزوّجًا هناك من شابّة شهوائيّة محبّة للملذّات. وهو ما يتبدّى من 
خلال صورة لها كانت لوثيا قد رأتهاء ولكن لم تنتقل إليهء ظاهريّاء 
عدوى أيّ شيء من شطط تلك البلاد أو تلك المرأة. وعلى الرَّغم من 
غرابة أطواره» فإنه كان في حالة جيّدة تقريبّاء كما قالت في الوصف 
الذي أرسلته إلى ابنتهاء إذ وصفته لوئيا بأنه خفيف الدمء مثلما يُقال 
في نشيلي لمن يكون محبوبًا من دون أن يسعى إلى ذلك وبلا سبب 
ظاهر. وأضافت: أنه شخص غريب الأطوار يا دانييلاء تصرّري أنه 
يعيش وحيدًا مع أربع قطط. ما زال لا يعرف أمرّاء ولكن سيكرن 
عليه عندما أغادرء أن يتولى مسؤوليّة مارثيلو . لقد فكرتُ في الأمر 
جيّدًا. سيكون حلا محزنّاء ولكثني لا أستطيع أن أحمل معي عبر 
العالم كلب شيهواهوا عجورًا. 


۲ 


ريتشارد 


بروكلين 


يصل ريتشارد بوماستير إلى بيته في كل مساءء على الدرّاجة إذا 
كان الطقس يسمح بذلك وإلّا بالمتروء فينشغل أوَّلّا بالقطط الأربع» 
وهي حيوانات قليلة المودَّة. وقد تبئاها في جمعيّة حماية الحيوان من 
أجل القضاء على الفثران. لقد انَّحْذْ هذه الخطوة كإجراء منطقئّء من 
دون أي نوع من المشاعرء لكن تلك السئُوريّات تحرّلت إلى «رفاقه 
الذين لا يُمكن تجئبهم». سلموه القطط معقّمة؛ ملمّحةء وبشريحة 
إلكترونيّة مُدسوسة تحت الجلد تحمل اسم كل هر منها للتعرف إليه إذا 
ما ضاع. لكنّه. من أجل التبسيط» أطلق على القطط تسمية أرقام 
بالبرتغاليّة: أوم» دويس» تریس» كواترو. وكان ريتشارد ولق تقديم 
الطعام إليها وتنظيف صندوق الرمل الخاص بهاء ثم يستمع بعد ذلك 
إلى نشرة الأخبارء بينما هو يُعدَ عشاءه على المنضدة الواسعة متعدّدة 
الاستخدامات في المطبخ. وبعد تناوله الطعام يعزف على البيانو لبعض 
الوقت» من أجل المتعة فى بعض الأحيان» وكانضباط إلزاميّ في 
اخیان أخرى. ٠‏ 
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كان في بيته. نظريّاء مكان لکل شيء. وکل شيء في مکانه. اما 
عمليّاء فكانت الأوراق والمجلات والكتب تتكائر كتكائر ذبابيَات 
كابوس. ففي الصباح يكون هنالك منها على الدوام أكثر مما كانت 
عليه في الليلة السابقة؛ وفي بعض الأحيان تظهر مطبوعات أو أوراق 
مفلتة لم يكن قد رآها فظ من قبل ولا يدري كيف وصلت إلى بيته. 
بعد تناوله الطعام. يقرأ ويحضر دروساء ويصحح اختبارات» ويكتب 
مقالات اة إِنَه مَدين بمسيرته الأكاديميّة في البحث والنشر: 
وبقدرٍ أقل؛ لميله إلى التدريس. ولهذا ليس هنالك من تفسير للولاء 
الذي يُبديه له طلابه» حتى بعد تخرّجهم. حاسوبه موجود في المطبخ 
والطابعة في الطابق الثالث. في غرفة لا تُستخدمء حيث قطعة الاثاث 
الوحيدة منضدة من أجل الآلة. لحسن الحظ أنه يعيش وحيدًا وهو غير 
لان قليلين من الناس يمكنهم فهم تصميمه على القيام بتمرين صعود 
السلّم شبه العمودي. أضف إلى ذلك أنه يضطرً. في هذه الحالةء إلى 
التفكير مرّتين قبل أن يطبع أي بلاهةء احترامًا للأشجار التي يُضحَى 
بها من أجل صنع الورق. 
أحياناء في ليالي أرقه؛ عندما لا يتمكن من غواية البيانوء وتاخذ 
مفاتيحه بعزف ما يخطر لهاء يتحوّل إلى رذيلته السريّة باستظهار أشعار 
أو نظمها. وفي هذا الأمرء ينفق القليل من الورقء فهو يكتب الشعر 
يدوبًا على دفاتر مدرسية ذات مربّعات. لديه عدد منها ممتلى بأشعار 
غير ناجزةء ودفتران فاخران بأغلفة جلديّة بستنسخ فيهما أفضل 
أشعاره. مع التفكير في صفلها وتشذيبها في المستقبل. لكن ذلك 
المستقبل لا يصل أبدا. ففكرة إعادة قراءتها تسبّب له تشئجات في 
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المعدة. كان قد درس اللغة اليابانيّة من أجل أن يستمتع بقصائد 
الهايكو بشكلها الأصلىّ» وصار قادرًا على قراءة اللغة وفهمهاء لكن 
محاولة التكلم بها ستكون ضربًا من التبجح. وهو يتشرّف بكونه متعدّد 
اللغات. لقد تعلم البرتغاليّة» وهو طفل» من أسرته لأمّه وأنقنها مع 
آنيتا. اكتسب شيئًا من الفرنسيّة لأسباب رومانسيّة» وَقَذْرًا ممائلاً من 
اللغة الإسبانيّة لحاجته المهنيّة إليها. حُبّه الأزّلء وهو في التاسعة 
عشرة» كانت فرنسيّة تكبره بثمانية أعرام؛ تعرّف إليها في بار في 
نيويورك؛ ولحق بها إلى پاريس. وما لبئت العاطفة بينهما أن بردت 
بسرعة كبيرة» ولكن من أجل المساكنة عاشا معًا في بيت على سطح» 
في الحيّ اللاتيني؛ لوقت كان كافيًا ليكتسب ما هو أساسي من 
المعارف الجسديّة واللغريّة: وكان يتكلّم الفرنسيّة بلكنة بربريّة. أما 
إسبانيّته فتعلمها من الكتاب والشارع؛ فهنالك لاتينيُون في كل أنحاء 
نيويورك» لكن أولئك المهاجرين نادرًا ما كانوا يفهمون أساليب نطق 
«معهد بيرلتز» التي تعلّمها. وهو أيضًا لم يكن يفهم أكثر مما يحتاج 
إليه من أجل طلب طعام في مطعمء لأنَّ جميع أصحاب التّزل 
والمطاعم في البلاد» كما يبدو» هم من الناطقين بالإسبانيّة . 


ب يا نيا 


كانت العاصفة قد انتهت» عند فجر يوم السبت. استيقظ ريتشارد 
بشعور سيّى لإحساسه بأنّه قد أغضب لوثيا في اليوم السابق حين 
استبعد مخاوفها بكلّ برود. كان يطيب له أن يكون معهاء بينما 
الرياح» في الخارج» تعصف بالبيت. لماذا قطع الانّصال معها بجفاء؟ 
نه يخشى الوقوع في فخ الحبّء وهو فخ نجنّبه طوال خمس وعشرين 
سنة. لم يكن يتساءل عن سبب تهربه من الحبٌء لأن الجواب يبدو له 


o0 


بنا : إنْها كقارة لذ رمك ها وقد تآلف مع مرور الزمن مع عاداته 
كراهب» ومع هذا الصمت الداخليّ الخاصٌ بمن يعيشون وينامون 
وحيدين. بعد أن أغلق الهاتف مع لوثياء أحسٌ بدافع يحتّه على 
الذهاب إلى باب القبو حاملا حافظة شاي» من أجل مرافقتها. يفتنه 
ذلك الخوف الطفولي في امرأة واجهت مآسي كثيرة في حياتها وتبدو 
عصيّة على التأثر . كان يمكن له أن يرغب في استكشاف هذه الثغرة في 
حضن لوثياء لکن هاجسًا بالخطر كبحهء كما لو أنه إذا ما استجاب 
لهذا الدافم سيطأ رمالا متحرّكة. الإحساس بالخطر ما زال ماثلا. لا 
شيء جديدا. فبين فترة وأخرى» يستولي عليه جزع غير مفهوم؛ ولهذا 
يعتمد على أقراص دوائه الخضراء. يشعرء في هذه المناسبات» كما لو 
أله يهري بطريقة لا مفرّ منها في ظلمة أعماق بحر جليديّة» ولا يكون 
هناك أحد قريب يمد إليه يدا ويسحبه إلى السطح. لقد بدأت هواجسه 
القدريّة هذه في البرازيلء بعدوى من آنيتا التي كانت تعيش متعلّقة 
e‏ كاك الهو ابسن بدالعقة كت باصي : ٠‏ لكنّهِ تعلّم 
التحكم مها انها نادزا سا تى 


التعليمات التي بوجُهونها عبر الإذاعة والتلفزيون تدعو إلى البقاء 
في البيوت إلى أن تتم إزالة الأنقاض من الشوارع. وقد كانت منطقة 
مانهاتن لا تزال شبه مشلولة. متاجرها مغلقة» ولكنَّ المترو والحافلات 
بدأت تعمل فيها. كانت بعض الولايات الأخرى في ظروف اسا من 
نيويورك. فهناك مساكن مدمرة» وأشجار مُقتلعة؛ وأحياء معزولة» 
وبعضها بلا غاز وبلا كهرباء. ترا جع قاطئوها إلى ما قبل قرنين من 
الزمان خلال ساعات فليلة. وبالمقارنة معهم. كان من هم في بروكلين 
محظوظين . خرج ريتشارد ليُزيل الثلج عن سيّارته المتوقفة أمام البيت؛ 


۲٢ 


فبل أن يتحول إلى جليد ويضطرٌ إلى كشطه. وضع بعد ذلك الطعام 
للقطط. وتناول فطوره المعتادء الشوفان مع حليب اللرز والفاكهةء ثم 
جلس ليعمل على مقالته عن الأزمتين الاقتصاديّة والسياسيّة فى 
البرازيل» التي وضعتها الألعاب الأولمبيّة الوشيكة أمام أنظار العالم 
بصورة واضحة. وكان عليه أن يُراجع ٠‏ أحد الطاب ولكنّه 
سيفعل ذلك فيما بعد. N‏ 

عند الساعة الثالثة تقريبّاء لاحظ ريتشارد غياب واحدة من 
القطط . ففي أثناء وجوده في البيت» تتديّر تلك الحيوانات الأمر للبقاء 
قريبة منه. وكانت علاقته بها تقوم على 8 مبالاة متبادلة» باستثناء 
«دويس»؛ وهي الأنثى الوحيدةء إذ ها : تنتهز أدنى فرصة لتقفز عليه 
وشت فزية اة لاع آنا الذكور الثلاثة فكانت مستقلّة» وقد 
أدركت منذ البداية أنّها ليست حيرانات زينةء وأنَّ واجبها هو اصطياد 
الفغران. انتبه ريتشارد إلى أنَّ الهرّين «أوم» و«كواترو» يتمشّيان قلقَيِن 
في المطبخ› وأن لا أثر ل «تريس». أمًا الهرَّة «دويس» فكانت مستلقيّة 
فوق المنضدةء إلى جانب الكمبيوتر» وهو أحد أمكتتها المفضلة. 

خرج إلى البحث عن الغائب في أنحاء البيت» يستدعيه بصفير 
تعرفه الحيوانات. وقد وجده في الطابق الثاني مطروحًا على الأرض 
وعلى بُوزه زَبَدٌ ورديّ اللون. «هيّا يا تريسء انهض. ماذا جرى لك يا 
صغيري21. تسكن مر جعله ينهض› وخطا القط بضع خطرات ا 
كمخمور قبل أن يسقط من جديد. كانت هناك آثار قيء في كل مكان» 
وهو ما يحدث عادةء لأنَّ القطط لا تهضم جيّدًا عظام القوادرض 
أحيانًا.. حمل القظ بين ذراعيه إلى المطبخ وحاول» من دون جدوىء 
أن يجعله يشرب ماء. وبينما هو يحارل ذلك» تصلّبت قوائم «تريس؛ 


۷ 


الأربعة وراح يختلج. أدرك ريتشارد عندئل 5 اكت e‏ 
استعرضّ بأقصى سرعة الموادٌ السائة الموجودة في 5 ٤‏ 
محفوظة جيّدًا. تأخر عدَّة دقائق في العثور على السيب نح" | ١‏ 1 
4 ه | نل 
الأطباق في المطبخ . لقد ا: لسكب سائل مانع التجمدء ولا i‏ 
اتريس» قد لعقى لأن هناك آثار قوائم على الارض. كات ره ا 
متاكُدًا من اه فد أحكم إغلاق العلبة وكذلك باب الخزان؛ 0 
كيف وقع الحادث» لكن تحرّي ذلك سبأتي د ادامر 
E8 4 ٠.‏ 
المستعجل حاليًا فهو علاج القظ؛ لأن مائع التجمد سم قاتل. 
كانت هناك اختناقات في حركة المرورء باستثناء الممر المخ>خصص 
للطوارئ؛ وقد كانت هذه هي حالته بالضبط . رأى على الإنترنت عنوان 
أقرب عيادة بيطريّة مفتوحة» فتبيّن له أنها عيادة يعرفها من قبل. لف 
الحيران ببظانيّة ووضعه في السيّارة. هتأ نفسه لأنه كان قد أزال الثلج 
عنها في الصباح؛ ولا لكان سيتأخرء وحمد حظه لان تلك المصيبة لم 
تحدث في اليوم السابق وسط العاصفةء لأنه ما كان ليتمكن من مغادرة 
البيت. إذ كانت بروكلين قد تحوّلت إلى مدينة شماليةء بياض فوق 
بياض » حيث منعطفاتٌ خفف الثلج من حدّتهاء وشوارعٌ خاوية يسودها 
اتريس؟) أرجوك . أنت قط بروليتاري. لك أحشاء فولادية. قليل من 
۰ هه و 7 
مانع التجمد ليس شينًا مهمّاء تشبجع'. كان ريتشارد يسبجعه وهو يفود 
السبارة ببطء رهيب وسط الثلج. مفكرًا في أن كل دفيقة يضيّعها في 
الطريق هي دقيقة حياة بالنسبة إلى الحيوان. «اهداً يا صدیقی» تحمّل. 
لا أستطيع أن أسرع» لأننا إذا انزلقنا فسوف نضيع: لقد أوشكنا على 
الر ل. لا ر یمک أن أ: 9 #. 
عر 1 0 نطلق بسرعة أكبر» متأسّف. . .». 
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الطريق الذي يستغرق عشرين دقيقة في الظروف العاديةء احتاج 
إلى ضعف المدةء وعندما وصل أخيرًا إلى العيادةء كان الثلج قد عاد 
إلى الهطول؛ وكان «تريس» مهتاججا باختلاجات وتسيل من فمه ريالة مع 
مزيد من الرَّبّد الورديّ. استقبلتهما دكتورة نشطة وقليلة الإيماءات 
والكلمات. لم نبد تفاؤلا بشأن القظ ولا تعاطفًا مع صاحبه» لِانً 
إهماله هو الذي تسبب بالحادث. كما قالت لمساعدتها بصوت خافت» 
لكئه لم يكن خافتًا جدًا بحيث تمن ريتشارد من سماعه. لو أن 
الظروف مختلفة لكان أبدى ردّة فعل على ذلك التعليق خبيث النيّق 
لكنّ موجة من الذكريات السيّئة جعلته ينكفئ. ظلّ صامئّاء مُهانًا. لم 
تكن المرّة الأولى التي يؤدي فيها إهماله إلى نتيجة وخيمة. منذ ذلك 
الحين» صار شديد الحذر ويتّخذ الكثير من الاحتياطات» حتى إِنّه 
كثيرًا ما يشعر بأنّه كمن يمشي على بّيض في طريق الحياة. أخبرته 
البيطريّة بأنّ ما تستطيع عمله قليل جدًا. تحليل الدم وتحليل البول 
سيحدّدان إذا كانت الكليتان قد أصيبتا بضرر لا يمكن علاجه» وفي 
هذه الحالة سوف يُعاني الحيوان كثيرٌاء وسيكون من الأفضل وضع حدّ 
وقور لحياته. يجب إبقاء القط المُصاب في العيادة» وخلال يومين 
سيتوصّلون إلى تشخيص نهائيّ» لكن من المناسب أن يتهيّأ للأسوأ . 
هر ريتشارد رأسه موافقاء وقد أوشك على البكاء. ودع #تريس» وقلبه 
في يده» وهو يشعر بنظرات الدكتورة القاسية في مؤخرة رأسه؛ نظراتٍ 
اهام وإدانة . 


موطّفة الاستقبال» وهي شابّة ذات شعر بلون الجزرء تُعلّق خاتمًا 
في أنفهاء أشفقت عليه حين رأت كيف كان يرتجف وهو يقدَّم إليها 
بطاقة الاعتماد من أجل إيداع مبلغ الكفالة الأوّلي. أكّدت له أن 


۲۹ 


حيوانه الصغير سيكون في رعاية جِيّدة. وأشارت له إلى آلة صنع 
القهوة. حركة الطف الضئيلة تلك هزَّت في أعماق ريتشارد 2 
امتنان طاغية؛ فأفلتت منه إجهاشة صدرت من أعمق أعماقه. لو أنهم 
سألوه عمّا يشعر به تجاه حيواناته الأربعة الأليفة. لأجاب بأنّه يقوم 
بواجب إطعامها وتنظيف صندوق الرمل؟ وان علاقته بها وقورة. 
باستثناء العلاقة مع «دويس» التي تطالب بان تُدلل. هذا هو کل شيء. 
لم يتصوّر قط أنَّ الأمر سيصل به إلى تقدير تلك السئوريّات المتراخية» 
كما لو أنها أفراد من عائلته التي لم يؤسّسها. جلس على كرسي في 
صالة الانتظارء وتحت نظره موطّفَةٌ الاستقبال المتفهّمة» ليتناول فنجان 
قهوة مائيًا جا ومُرّاء مع قرصين من أقراصه الخضراء والمخصصة 
للأعصابء. وحبّة أخرى ورديّة من أجل الحموضة:؛ إلى أن استعاد 
السيطرة على نفسه. عليه أن يرجع إلى البيت . 


و« 


تكشف أضواء السيّارة مشهدًا محزنا لشوارع بلا حياة. كان 
ريتشارد يتقدّم ببطء مراقبًا الطريق بصعوبة من خلال نصف دائرة 
الزجاج الأمامي النظيف من الصقيم . ننتمي هذه الشوارع إلى مديئة 
مجهولة؛ وقد ظنَّ في إحدى اللحظات أن قد ضاع. على الرّغم من أن 
قطع هذا الطريق نفسه سابقاء فما بين الزمن الثابت» وأزيز جهاز 
التدفية وتكتكة مساحات الزجاج المتسرّعة, تشكل لديه انطباعٌ بان 
0 تطفو في جو قطني؛ وبلبله الإحساس بِأنّه الشخص الوحيد 
e e‏ كان كم وحيذاء برأس ممتلئ بضجيج 
عما لا يمكن تجنبه من فظاعات العالم ومن رعب 
26 الخاصة. كم سيعيش أكثرى وفي أي ظروف؟ إذا عاش المرء 
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كفابته من السنوات فسوف يُصاب بسرطان البروستات. وإذا عاش أكثر 
فسوف يتفسّخ دماغه. لقد بلغ سنَّ الخوف. لم تعد الرحلات تجتذبه. 
كان مقيّدًا إلى راحة بيته» لا يريد تاجات جر ري وشن أن 
يضيع أو يمرض أو يموت من دون أن يكتشف أحد جثته جنته إلا بعد مرور 
أسبوعين » بعد أن تكون القطط قد التهمت جزءً! لا ا من وجهه. 
تخيفه جدًا إمكانيّة أن يُعثّر عليه وسط مستنقع أحشاء متعقنةء حتى إِلّه 
افق مع جارته» وهي أرملة ناضجة؛ ذا طبع حديدي وقلب عاطفي, 
على أن يُرسل إليها رسالة خظيّة قصيرة كل ليلة. فإذا ما تخلف يومين 
متتاليين عن إرسالهاء تأتي لتُلقي نظرة؛ وقد أعطاها لهذا السبب نسخة 
من مفتاح بيته. وتتضمن الرسالة القصيرة كلمتين فقط: «ما زل حيًا». 
وهي ليست مضطرّة إلى الردّء لكنّها كانت ثعاني المخاوف نفسهاء فترد 
عليه دومًا بثلاث كلمات: «اللعنة. وأنا أيضًا». أكثر ما يُخيف في 
الموت هو فكرة الأبديّة. موت إلى الأبدء يا للرعب.. 


خشى ريتشارد أن تبدأ بالتشكّل غمامةٌ القلق التي تكتنفه عادة. 
ت في هذه الحالات» فلا يشعر به» أو يشعر به متسرعًا. 
لقد عانى نوبتي هلع في السابقء شبيهتين بنوبة قلبيّة أدخلتاه 
المستشفى. لكنهما لم تتكرّرا في السنوات الأخيرة» بفضل أقراص 
الدواء الخضراءء ولالّه تعلّم السيطرة على مثل تلك النوبات. كان يركز 
في أن يرى تراكم سحب سوداء فوق رأسه مُحْترَقة بأشعّة نورانية قوية 
كما في الصور الدينيّة. بهذه الصورة» وبعض تمارين التنفس» 0 
من تبديد الغمامة» لكنّه لم يكن مضطراء في هذه المرّة إلى أن يلجأ 
إلى تلك الحيلةء لاله استسلم سريعًا لمظهر الموقف المستجد إذ إن 
رأى نفسه من بعيدء كما في فيلم ليس هو بطله؛ وإنّما مشاهد له. 


۳١ 


منذ زمن طويل وهو يعيش في أجواء مُتحَكُم فيها بصورة تامّة: 
بلا مفاجآت أو اضطرابات» ولكثه لم ينس تمامًا فتنة مغامرات شبابه 
القليلةء مثل حُبّه المجنون لآنيتا. ابتسم حيال توججسه. لأن قيادة 
السيّارة في بضعة شوارع في أجواء سيّئة في بروكلينء ليست مغامرة 
بالضبط . تزا فى هذه اللحظة إلى وعي واضح لضالة ما صارت إليه 
حياته ولد كا فأحنٌ عندئذ بخوف حقيقيَ؛ خوف من كونه أضاع 
سنوات كثيرة منغلقًا على نفسه؛ خوف من السرعة التي يمضي بها 
الزمن» بينما الشيخوخة تقترب» وكذلك الموت. تضمّخت عيناه 
بالعرق أو الدموع ؛ فمسحهما بحركة من يده وحاول تنظيفهما 0 
كان الظلام آخذا بالانتشار والرؤية سيّعة جدًا. وبينما هو متشبّث بيده 
اليسرى بالمقودء حاول أن يضع النظارة بيده اليمنى» لكنَّ القفاز أربكه 
فأفلتت النظارة من يده وتدحرجت ما بين الك اناك انى ل 
بذيئة خارجة من عمق أحشائه. 

فرملت سيّارة بيضاء أمامه عند مقاطع مع شارع آخر جانبي» في 
تلك اللحظة؛ حين سها هنيهة متلمسًا الأرضيّة بحمًا عن النظارة» لونها 
الأبيض مختلط ببياض التلج. فصدمها ريتشارد من الخلف. كانت 
صدمة غير متوقعة لكنّها مزگدة؛ ففقد الوعي خلال جزء من الثانية 
لكنه استعاده على القورء بالإحساس السابق نفسه؛ الإحساس بال 
#دخده حارج جسدهء ويقلب منطلق. ونه ملل بالعرق» وببشرة ساخنة 
ونميص ملتصق بظهره. كان يشعر بقلق وضين بدنی» لک ذهنه كان 
ي 2 7 منفصلا عن هذا الواقع. فقد كان 1 الفيلم يواصل 
اام داخل السيّارة؛ بينما هوه كمشاهد. فى يُعد آخر 
كان آممًا. السيارتان. كلثاهماء گا را ا ا عله أن 
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يستعيد نطارته؛ وأن يترجّل ويواجه السائق الآخر بصورة متحضرة. 
فلسبب ما وُجدت شركات التأمين. 

E‏ المتجمّد. لدى نزوله من السيّارة. وكاد يقع 
على ظهره لو لم يتشبّث يتشيّث بالباب» فأدرك أنه كان سيصطدم بتلك السيّارة 
حبن لو استخم الفراملء لان سارت كانت لی امترين 00 
أمتار قبل أن تتوقّف. السيّارة الأخرى؛ وهي من نوع «لكزس. أ 
سي». تلقّت الصدمة من الخلف» وقد دفعتها قرَّة الصدمة إلى 3 
فجرٌ ريتشارد قدميه» وسط ريح معاكسةء وقطع المسافة التي تفصله عن 
السائق الآخرء والذي كان قد ترجّل من السبّارة أيضًا. كان انطباعه 
الأوّل أن الآخر فتن جدًّا بحيث لا يُمكن أن تكون لديه رخصة سياقة 
سارة» ولكتّه غندما اقترت أكثر تبيّن له أنَّها فتاة ضئيلة الحجم. ترتدي 
بنطالا. وتنتعل جزمة مطّاطيّة سوداء» وتلبس معطفًا أوسع كثيرًا من 
مقاسهاء وتضع قلنسوة تغظي رأسها. 

«لقد كان خطئي . اعذريني» لم أرَكِ . تأميني سيدفع الأضرارة. 
قال لها . 

رجهت الفتاة نظرة سريعة إلى المصباح المكسور والصندوق 
الخلفي المعوحٌ والمفتوح قليلا. حاولت إغلاقه من دون جدوى» بينما 
كان ريتشارد يكرّر ما قاله عن التأمين. 

- إذا كنت ترغبين» يُمكننا استدعاء الشرطة» ولكن لا حاجة إلى 
ذلك. خذي بطافتي؛ من السهل تحديد مكان وجودي. 

بدت كمن لم تسمعه. لقد كانت مضطربة بصورة ظاهرة» واصلت 
ضرب غطاء الصندوق الخلفي بقبضتها إلى أن اقتنعت بأنّها لن تمن 


۳۴۳ 


تون فاا و عد إلى میا باتع نا يكن ا 
الريح القويّة أن تسمح به» يتبعها ريتشارد الذي ب على إعطائها 
بياناته الشخصيّة . استقلت سئّارة اللكزس من دون أن ترجه إليه نظرة 
واحدة» لكنّه ألقى ببطاقته إلى حضنها في الوقت الذي ضغطت فيه على 
المسرع»› قبل أن ت الباب» فاصطدم بريتشارد وأوقعه على الشارع . 
انعطفت السيّارة عند التقاطع واختفت. نهض ريتشارد بمشقة» وفرك 
ذراعه التي صدمها باب السيّارة, وأدرك أن هذا اليوم هو يوم نحس 
ومصائب» ولم يعد ينقصه إلا أن يموت الهرّ. 


۳٤ 


لوثياء ريتشارد, إيفلين 


بروكلين 


يكون ريتشارد بوماستير» في مثل هذه الساعة من الليلء فد أوى 
إلى فراشه يعد خرافًاء لاله يستيقظ في الخامسة صباحًا كي يذهب إلى 
النادي الرياضيء وتكون «دويس» مستلقية إلى جانبه تخرخرء ولكن 
أحداث اليوم المؤسفة خلّفته في حالة من تعكر المزاج» لا بد له معها 

من أن يتهيّأ لعذاب الأرق وهو يشاهد إحدى بلاهات التلفزيون. وهذا 
a‏ کان ا للمشهد الجنسي» 
وكان یری كيف يتفاعل المخرج بيأ ياس شديد» والسيناريو في يده» مع 
كيفيّة صراع الممثلين في الفراش من أجل استثارة الجمهور بإيروتيكيّة 
متكلّفة لا تضيف شيئًا سوى قطع إيقاع الفيلم. «هيّاء تابعوا سياق 
القصّةء يا للعنة»» صرخ بالشاشة» في حنين إلى الأزمنة التي كانت 
السينما تُلمّح فيها إلى الجماع؛ بباب يجري إغلاقه بتكثم. أو مصباح 
ينطفئ أو سيجارة مشتعلة تُستنقد في منفضة مهجورة. فاجأه رنين 
الجرس» في هذه الأثناء. نظر ريتشارد إلى الساعة؛ كانت نشير إلى 
العاشرة إلا عشرين دقيقة ليلًا. لا يُمكن حتى لشهرد بهوهء الذين 
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يجوبون الحيّ منذ نحو أسبوعين باحثين عن متحوّلين» أن ي يتجرأوا على 
الوعظ في هذا الوقت المتأخر. استغرب الأمر. توجه نحو الباب» من 
درة أن ر المدخل؛ وراقب من خلال الزجاج؛ لكنّه ميّز كتل 

في الظلام. وكان يريد التراجع عندما أفزعه رنين الجرس ثانية. 
وبحركة واحدة أشعل النور وقح الاپ 

كانت فتاة المعطف فقدمت تقضاء مؤظرة بضوء المدخل 
الخافت؛ وبالليل القاتم من ورائها. تعرّف إلبها ريتشارد فورًا. كانت 
منكمشة على نفسهاء رأسها غاطس بين كتفيها ووجهها مغظى بطاقيّة 
المعطف» وتبدو أضأل مما كانت عليه قبل ساعات في الشارع. تلعثم 
ريتشارد بكلمة «نعم؟؟ استفساريّة؛ وعلى سبيل الردّء فقدّمت الفتاة إليه 
البطاقة التي كان قد ألقى بها داخل سيّارتهاء حيث يوجد اسمه. 
ووظيفته في الجامعة» وعنوانا المكتب والبيت. وقف والبطاقة فى يده 
من دون أن يدري ماذا يفعل للحظة بدت أبديّة. وأخيرّاء حين أحسٌ 
بدخول الريح والثلج من خلال الباب» تحرّك وانتقل خطوة جانباء 
وأومأ إلى الفتاة داعيًا إيّاها إلى الدخول. أغلق الباب وراءها وأصابه 
الذهول مجدّدًا وهو يتأمّلها. 

الوك يق ء إلى هناء يا آنسة. عليك الانُصال مباشرة 
بالتأمين. . تلعثم . 

لم نجبه الفتاة؛ وظلّت واقفة عند المدخل من دون أن توليه 
دجهها. كانت تبدو كما لو أنّها زائرة لجوجة مما وراء الموت. الع 
ريتشارد على مسألة التأمين من دون أن دی من جانبها أي رد فعل. 

اهل تتكلمين الإنكليزيّة؟» سألها أخيءا 


۳١ 


ساد الصمتٌ عذَةٌ ثوانٍ أخرى . كرّر ريتشارد السؤال نفسه 
بالإسبانيّة» لآنّ حجم الزائرة أوحى إليه بأنّها من أميركا الوسطى بكلّ 
EES NS el‏ وا 
عليه بهمهمة غير مفهومةء لها وقع تنقيط ماء رتيب. وحين رأى أن 
الوضع أخذ يطول كثيرًاء اختار ريتشارد دعوتها إلى الدخول إلى 
المطبخ» حيث الإضاءة أفضل وربّما يستطيعان هناك التواصل. لحقتُ 
به وهي تنظر إلى الأرض وتخطو بوضع قدمها في الموضع الذي يرفع 
هو منه قدمه» كما لو أنّها تتوازن على حبل متهدّل. وفي المطبخ» 
أزاح ريتشارد جانبًا الأوراق عن المنضدة وقدّم إليها مجلسًا على كرسي 
ضغير.بلا مسن 

«يؤسفني كثيرًا أن قد صدمتك. وآمل ألا أكون قد تسبّبتٌ لك 
بأذى؟». قال لها . 

ترجم ما قاله إلى إسبانيته المختلة» نظرًا إلى انعدام أي رد فعلء 
فهرّت هي رأسها بحركة نفي. واصل ريتشارد. من دون جدوى. بذل 
الجهد للتواصل معها كي يعرف لماذا هي في بيته في مثل هذا الوقت. 
ولأنَّ الحادث البسيط لا يسوّغ حالة الرُعب التي تبدو على الفتاة» فكّر 
في أنّها رُبّما تكون هاربة من أحد أو من شيء ما. 

اما اسمك؟» مألها. 


تمكنت من تقديم اسمها؛ إيقلين أورتيغاء بصعوبة» وتلعثم في 
كل حرف. أحسّ ريتشارد بأنَّ الأمر يتجاوز حدوده» وأنّه في حاجة 
إلى مساعدة مستعجلة كي يتخلّص من هذه الزيازة غير المناسبة. ا 
ساعات من ذلك؛ عندما تمن من تحليل ما حدث» سوف يُفَاجا بان 
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الشيء الوحيد الذي خطر له أن يفعله هو الاتصال بالتشيليّة التي نُقيم 
بالقبو. فخلال الزمن الذي مضى على تعارفهماء أبدت تلك المرأة أدلّة 
على أنّها مهنيّة قديرة» ولكن لم تكن ثمّة أسباب تدعو إلى افتراض أن 
تكون مؤهّلة لحل مشكلة غير مألوفة كهذه التي هو فيها. 


ل يدن 


أفزغ رنين الهاتف لوثيا ماراث» في الساعة العاشرة ليلا. 
فالمكالمة الوحيدة التي يُمكن لها أن تتوقعها في مثل تلك الساعة هي 
من ابنتها دانييلًا: لكن تبن أنَّ المتصل هو ريتشاردء ليطلب منها أن 
تصعد إلى بيته بصورة مستعجلة. أخيرّاء بعد أن أمضت اليوم ترتجف 
من البرد» كانت لوثيا قد بدأت تشعر بالدفء في الفراش ولا تفكر في 
نرك عشّها الدافئ لتستجيب لانّصال جازم من الرجل الذي حكم عليها 
بأن تعيش في بيت ثلجيء وكان في الليلة السابقة قد ازدرى حاجتها 
إلى من يرافقها. لم يكن هناك ممرٌ مباشر من القبو إلى بقيّة البناء؛ 
لذاء سيكون عليها أن تستبدل ملابسهاء ونشقٌّ طريمًا فى في الثلج. 
وتصعد اثنتي عشرة درجة زلقة حتى بيته؟ وريتشارد لا يستحقٌ أن تبذل 
هذا الجهد كله من أجله. 


كانت قد تواجهت معه» قبل أسبوع. لأنها وجدت الماء في طبن 
الكلب قد تجمّد في الصباح. ولكنْها لم تستطع. > على الرّغم من هذا 
الدليل القاطع؛ ٠‏ أن تجعله يرفع درجة التدفئة. واكتفى ريتشارد بأن 
أعارها غطاءً ء كهربائًا مرّت عليه عقود من دون استخدام» ما إن وصلته 
E‏ حتى أطلق سحابة دخان وتسبّب بقطع التيّار الكهربائي. كان 
لبره هو أحدث شكاوى لوثيا. ومن قبل؛ كانت هنالك شكارى 
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أخرى. ففي الليل يسمع كورال فئران ما بين الجدران. ولكن هذا 
الأمر مسد حيم 3 بحسب رأي مؤجرهاء لأن قططه تلاحق القوارض . 
وتأتي تلك الضحّة من تمديدات المجارير الصدئة ومن الخشب القديم 


الناشف. 


«اعذريني لإزعاجك في مثل هذا الوقت المتأخُر يا لوثياء لكئني 
في حاجة إلى مجيئك. لدي مشكلة جديّة». أخبرها ريتشارد بالهائف. 

«أيّ نوع من المشاكل هي؟ ما لم تكن تنزف» عليك أن تنتظر 
حتى الغده» ردت عليه . 

- هنالك شخص أمبركي لاتيني هستيري افتحم بيتي» ولا أفهم 
أي شيء منه تقريبًا . 

«حسئاء تناول رفشًا وتعال لإخراجي من قبر الثلج هذا»ء وافقت 


قام ريتشاردء بعد قليل» وهو متدثر كواحد من الأسكيموء بإنقاذ 
المستأجرة لديه» واقتادها ومعها كلبّها مارسيلو إلى بيته الذي يكاد 
يكون بمثل برودة قبوها. وبينما هي تغمغم بسبب بخله في مسألة 
التدفئة» لحقت به لوثيا إلى المطبخ» حيث كانت قد جاءت عدّة مرّات 
بصورة عابرة. فعندما كانت حديثة السكن في بروكلين› زارته بذريعة 
أنها تريد أن تُعدَ له عشاء نباتيّاء مفكرة في أن تعمّق بهذه الطريقة 
علاقتهما المشتركة. ولكن ريتشارد تكسف عن كونه قطعة عظم قاسية 
لا يمكن قضمها. لقد كانت تعتبر النزعة النباتة حالة شذوذ لدى أناس 
لم يعرفوا الجوع قظء ولكنها عملت باهتمام في الطبخ له. وقد أكل 
ريتشارد طبقين من دون تعليق؛. وشكرها من دون مبالغة» ولم يكافئها 
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على ذلك قظ. وفي تلك المناسبةء تمكنت لوثيا من التاگد من مدى 
تقشّف أسلوب مؤجّرها في الحياة. فبين قطع أثاث قليلة. وفي حالة 
مشكوك فيهاء يبرز رسوخ بيانو كبير لامع. في مساء يومي الثلاثاء 
ال سن كز اس صر إلى جعر لوتيا عبات کور ات 
ريتشارد وثلاثة موسيقيّين آخرين يلتفون كي يعزفوا مغا. . وقد كانواء 
بحسب رأيهاء يفعلون ذلك بصورة جيّدة جدّاء لكنها كانت مستمعة 
سيّئة وثقافتها الموسيقيّة ضئيلة جدًا. لقد انتظرت طوال شهور أن 
يدعوها ريتشارد إلى واحدة من تلك الامسيات للاستماع إلى الرباعي؛ 
ولكن تلك الدعوة لم تأتٍ أبدًا . 
كان ريتشارد يشغل أصغر غرفة نوم في البيت» أربعة جدران مع 
نافذة سجن صغيرةء وصالة الطابق الأول متحؤّلة إلى مستودع ورق 
مطبوع. والمطبخ أيَضًا ممتلئ بأكداس من التب ويُعرّف أنه مطبخ 
من المجلىء وفيه مدفأة غاز غريبة الأطوارء اعتادت أن تشتعل من 
تلقاء نفسهاء من دون تدخُل بشري؛ ومن المستحيل إصلاحهاء لأله لم 
تعد توجد فطع غيار لها. 
الشخص الذي تكلّم عليه ريتشارد هو فتاة فزمة. كانت تجلس 
قبالة المنضدة الحشبيّة الخشنة اللي تستخدم طاولة مكتب ومائدة للطعام 
في الوقت نفسه. كاك قدماها ل تتدليان من الكرسيٌ الذي بلا 
مسند» وهي محشورة في المعطف الأصفر الصارخ وقلنسوته تغظي 
رأسهاء بينما تنتعل حذاء رجل مطافئ. لم تكن تبدو عليها مظاهر 
الهستيرياء بل على العكس تمامًاء بدت كأنّها جزعة. لم تعبأ بمجيء 
لوثياء لكن هذه تقدّمت منها ومدّت إليها يدهاء من دون أن تُفلت 
مارسيلوء أو تسهو عن مراقبة القطط التي كانت ترصدها عن مسافة 
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قريبة» ووبرٌ ظهورها منتصب . 

لوثيا ماراث» تشيلة: أنا قتا رة القبو. 

ظهرت من المعطف الأصفر يد صغيرة مرتجفةء كَيَدِ طفلء 
وصافحت بليونة يذ لوثيا . 

«اسمها إيقلين أورتيغا»» تدخمل ريتشاردء لأنَّ المعنيّة ظلّت 
صامتة . 

«تشرّفت»., قالت لوثيا. 

ساد صت ليده توان» إلى أن تدخل ريتشارد من جديد. وهو 
يهرش بعصبيّة : 

لقد صَدَمِتٌ سيّارئها من الخلف في أثناء عودتي من العيادة 
البيطريّة. فقد تسمّم أحد الهررة بمحلول مانع التجمّد. يبدو لي أنّها 
مذعورة جدًا. أيُمكنك التحدّث إليها؟ من المؤكّد أنّك ستتفاهمين 
معها . 

_ لماذا؟ 

- أنت امرأةء أليس كذلك؟ وتتكلّمِين لغتها أفضل ملّي. 

توجّهت لوثيا بالإسبانيّة إلى الزائرة كي تستفسر من أين هي وما 
الذي جرى لها. استيقظت الأخرى من حالة الشلل الذهني التي بدا 
أنها تعانيها وأزاحت القلنسوة عن رأسهاء لكنّها أبقت عينيها مصرّبتين 
إلى الأرض. لم تكن قزمة وإنّماء شابّة قصيرة جدًا ونحيلة» لها وجه 
حسّاس جدًا مثل يديهاء وبشرةٌ بلون الخشب الفاتح» وشعرٌ أسود 
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معقود وراء عنقها. افترضت لوثيا أنّها هنديّة أميركيّة رُبّما من الماياء 
وإن لم تكن واضحةً جدًا لديها الملامح المميّزة لتلك 00 
البشريّة: الأنفُ الصقري المعقوف. والوجنتان با ب وا 5 
کک انار ريتشارد : إلى الفتاة بصوت عالٍ 0 
5 

e‏ بصوت 558 وقد كان لك تافعا في هذه ا أن 
الفتاة نطقت» بصوت كناري» لتوضح أنها من را كانت بم 
بمشقّة بالغةء بحيث تصعب متابعة كلماتها. وحين تنهي الجملة, لا 
يكون هناك من يتذكّر بدايتها . 


تمت لوثيا من استنتاج أن إيشيلين أخذت سيّارة ربّة عملهاء 
وتدعى شيريل ليرد من دون أن تخبرهاء لأنّها كانت تنام القيلولة. 
وأضافت» بصورة متعثرةء أتهاء بعد أن صدمها ريتشارد. تخلَّت عن 
العؤادة إلى :المت رعق اعبار حدر ةيا نما فة ٠‏ لم تكن تخشى 
السيدة. بل السيّد ليرُوي» رب عملهاء لأنّه ذو طبع شب دا وهو 
EEE‏ . وقفل إغلاق صندوق السيّارة الخلفي لم يعد يغلق 
تمامًاء وقد أفلت مرتين واضطأّت إلى ارقف و ارال رة ردقت 
بحزام معطفها. . وأمضت بقيّة المساء وشطرًا من اللبل في التوقف في 
نقاط مختلفة من المدينةء ولکتھا لم تكن تبقى إلا وقًا قصيرًا + خشية أن 
تلفت الانتباه أو ينتهي الأمر بأن يغظيها الناجح. وفى أحد 57 
تلكء. رأت البطاقة التي كان ا ااا 


التصادم. وكوسيلة أخيرة ويائسة توجّهت إلى بيته. 


8# 


+۲ 


ظلّت إيشيلين على الكرسيّ الصغير في المطبخ» بينما أخذ ريتشارد 
لوثيا جانبًا ليهمس إليها بأن الزائرة تُعاني مشاكل ذهيّة أو أنَّها تعاطت 
مخذرًا. 

«لماذا تظنَ هذا؟» سألته بصوت هامس أيضًا. 

خم انها غير قادرة حتى على الكلام يا لوثيا. 

- أَوَّلمْ تلاحظ انها تُعاني التلعثم؟ 

أأنت متأكدة؟ 

- طبعًا يا رجل! أضف إلى ذلك أنها مرعوية» يا للفتاة المسكينة . 

«كيف يمكئنا مساعدتها؟» سأل ريتشارد. 

لقد فات الأوان. لم يعد في الإمكان عمل شيء الآن. ما 
رأيك في بقائها هُنا اليوم؛ وغدًا نرافقها إلى حيث ريا عملهاء ونوضح 
لهما مسألة الصدمة؟ تأمينك سيدفع الأضرار. ولن يكون لديهما سبب 
للتذمر. 

- باستثناء أنها أخذت السيّارة من دون إذن. وبكلّ تأكيد سوف 
يطردونها. 

«سنرى ذلك غدًا. حاليًا يجب طمأنتها»» قرّرت لوثيا. 

أوضح الاستجواب الذي أخضعت له الفتاة بعض مظاهر تعايشها 
مع مشفّليهاء الزوجين ليرُوي. لم يكن لإيشيلين مواعيد عمل ثابتة في 
ذلك البيت» فهى تعملء نظريًاء من التاسعة حتى الخامسة» ولكنْها 
عمليًا تمضي اليوم كله مع الطفل الذي ترعاه وتنام معه لخدمته والعناية 
به كلما دعت الحاجة. هذا يعني أنّها تقوم مقام ثلاث ورديّات عمل 
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اجراها کل من لوثيا دن , ذلك eo‏ 
من العبودية» ولكن ذلك لم يكن مهما 
شافة أو بطريقة غير شرعية أمان» هذا | 
۽ إذ لديها مكان تعيش فيه و و لمهم 
بالنسبة إلى إيقيلين؛ معاملة جمدة جدّاء ويوجه السيد 
E‏ ا 0000 . أنَا فى بقيّةَ الوقت» فلا يلتفت 
بقية فت ۰ 
بنه . 
0 رانید لي نامل الازدراء تشه مع زوجت ذا إنه رجل 
ف وال فى البيت» وخصوصا امراته» يرتجفون في حضوره. 
وإذا ما علم بأنّها قد أخذت السمّارة. . 
«اهدئي أيّتها الصغيرة» لن يحدث لك أي * شيء؟ ٠‏ قالت لها 
لوثيا . 
«يُمكنك البقاء للنوم قذاء انا خرف لين ختطيرًا كلها تطنين. 
وف نساعدك»» أضاف ريتشارد. 
«ما نحتاج إليه حاليًا هو جرعة شراب. هل لديك شيء يمكن 
تناوله يا ريتشارد؟ بيرة مثلًا؟»» سألته لوثيا. 
أظنَ أن لديك حشيشًا . تكاد إيفيلين تموت من التعب والبرد. 
قرّر ريتشارد أن الوقت ليس مناسبًا للتظاهر وأخرج من العلّاجة 
عُلبة صفيح فيها قطع بسكويت بالشوكولاتة. فبسبب القرحة والام 
الرأس» حصل منذ سنتين تقريبًا على بطافة تيح له شراء الماريجوانا. 
8 واحدة من القطع ثلاثة أجزاءء اثنان لهما وآخر لرفع معنويّات 
إيفيلين أورتيغا. وقد بدا للوثيا أنه من غير المناسب أن يشرحا للفتاة 
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خصائص ذلك البسكريت. لكنها أكلت القطعة بثقة. من دون توجيه 
أي أسئلة. 

«لا بد من أنك جائعة يا إيقبلين. فمع كل هذه المشكلة. لا بد 
من أنك لم تتناولي عشاء. إا في حاجة إلى شيء ساخن؛. قرّرت 
لوثيا وهي تفنح الثلاجة. ثم فالت: «لا يوجد شيء هُنا يا ريتشارد!» 


- أفوم بمشترياتي في آيّام السبت لكل الاسبوع. لكتّني لم أستطع 
عمل ذلك اليوم بسبب الثلج وتسمُم القظ . 

فتذکرٹ هي عندئذ حساء الكاثويلاء وأن بقاياه ما زالت في 
بيتهاء لكنها لم تجد الشجاعة للخروج مجذدّاء والنزول إلى السرداب 
والرجوع محافظة على توازنها وهي تحمل قِذَرّا كبيرة على الدرج 
الزلق. استولت على القليل الذي وجدته في مطبخ ريتشاردء فحمّصت 
قطعًا من الخبز الخالي من الغلوتينء وفدمتها مع فناجين كبيرة من 
القهوة بالحليب الخالي من اللكتوزء بينما كان ريتشارد يتمشى على 
طول المطبخ وعرضه مدملمًا وإيقيلين تداعب ظهر مارسيلو بولاء 
قسري . 

كان ثلاثتهم. بعد ثلاثة أرباع الساعة من ذلك» يستريحون طافين 
في ضباب لطيف إلى جانب المدفأة المشتعلة. استقر ريتشارد على 
الارض وظهره مستند إلى الجدارء وتمدّدثٌ لوثيا على الأرض فرق 
بظانيّة وراسها على سافيه. لم تحدث مثل هذه الألفة قط في الأوقات 
العادية؛ فريتشارد لا يتسامح مع أي ملامسة جسديّة؛ وبصورة خاضّة 
مع فخذيه. أمّا بالنسبة إلى لوثباء فقد كانت تلك هي المناسبة الأولى؛ 
منذ عدّة شهورء التي تشعر فيها برائحة رَجل ودفثهء وبالنسيج الخشن 
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لبنطال كاوبوي على خدهاء وبلعومة كن قديم 37 اراي 
متناول بدها. كانت تفضّل أن تکون معه في سريرء e‏ 
الصورة بتنهيدة؛ قانعة بتذْوّفه وهو في 25 اي لتحيل 
الاحتمال البعيد جدًا بالتقدّم معه عبر دروب الحسية الملتوية. وقرّرت: 
أشعر بقليل من الدوارء لا بد من أن السبب هو 0 وكانت 
إيفيلين قد جلست على الوسادة الوحيدة في البيت؛ مختزلة إلى حجم 
فارس خيل ضئيل. ومارسيلو في حضنها. لقد كان له ق من قرص 
البسكويت تأئير معاكس لتأثيرها في ريتشارد ولوثيا. فبينما كان 
يستريحان بعيون نصف مغمضةء لكنهما يصارعان للبقاء مستيفظين. 
كانت إيفيلين المنتشية تروي لهماء متلعثمة ومتسرّعة. مسيرة حبانها 
الماساويّة. تبيّن أنّْها تتكلم الإنكليزيّة أكثر ما أظهرته في البدء. لكها 
تفقدها حين تكون في حالة شديدة العصبيّة . ويمكنها الإفهام ببلاغة غير 
متوقعة بالإسباناكلش؛ ذلك الخليط من الإسبانيّة والإنكليزيّة الذي 
يشل اللغة الرسميّة لكثيرين من اللاتينيين في الولايات المتّحدة. 

كان الثلج. في الخارج؛ يُغطي بنعومة سيّارة اللكزس البيضاه. 
وخلال الايّام الثلائة التاليةء بينما كانت العاصفة آخذة بالتعب من 

ف 8 . . 

معاقبة الأارض والتحلل في الا طلسي كانت حيوات لوثيا ماراث 


ريتشارد بوماسئير وإيفيلين أورتيغا فد تشابكت بطريقة لا يمكن الرجوع 
عنها . 


إيفيلين 
غواتيمالا 


أخضرًو عالمٌ أخضر؛ أزيرٌ بعوض؛ زعيق ببّغاوات؟؛ هسيس 
قصب مع هبات النسيم؛ E‏ دی يفوح من ثمار ناضجة» من دخان 
حطب وقهوة محمّصة؛ رطوبةٌ ساخنة يُشْعّر بها على البشرة وفي 
الأحلامء هكذا تتذكّر إيقيلين أورتيغا قريتها الصغيرة: مونخا بلانكا ول 
بابي . ألوان متأجججة على الجدران المطليّة؛ أنوالٌ معشرها؛ مملكةٌ 
الأزهار وتنرّع الطيور؛ ألوان ومزيد من الألوان؛ قوس قزح كامل 
وأكثر. وفي كل الأنحاء في كل لحظةء جدَّنُها كلَيَّةُ الحضور؛ 
كونثيبئيون مونتوياء الأكثرٌ احترامًا وتفانيًا وتديّئًا كاثوليكيًا بين جميع 
الناف غلل خد فول العاف الأب سي الذي يعرف كل شي لان 
جيزويتي وباسكيّ بكلّ شرف» مثلما كان يقول بتلك المراوغة الخاصّة 
ببلاده؛ والتي لا يُقدّرها أحد في هذه الأنحاء. لقد جاب الأب بينيتو 

نحاء كثيرة من العالم» وغواتيمالا كُلّهاء وهو يعرف حياة الفلاحين» 
سعد وما كان ليبدّل تلك الحياة بأيّ شيء في 
الدنيا. كان يحت طائفته» قبيلته الكبرى مثلما كان يدعوها. ويقول إن 
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غواتيمالا هي أجمل بلاد العالم» إنّها جنّة عدن التي يدلّلها الر 
ويُسيء إليها بنو البشرء ويضيف أنَّ القرية المفضّئة لديه هي 057 
بلانكا دل بابي التي جاء اسمها من اسم ال هرة الوطنيّة. أجمل زنا بق 
الأوركيدا البيضاء وأشدّها نقاءً. 


كان الكاهن شاهدًا على مذبحة الان الأصليين في ستوات 
ا وعلى 0 المنهجي»ء والقبور الجماعيةء وانقرى 
كيف كان ويا بوجوههم المطليّة ا كيلا ترت إليهم أحدء 
يقمعرن أي محاولة للتمرّد وکل يارقة أمل يقوم بها آنا ر آخرون. فقراء 
مثلهم ٠‏ بهذف الحفاظ على يقاء الأمور مثلما كانت على الدوام. ودا 
من أن بُحوله ذلك إلى القسوة» كان يلين قلبه. وبدلاً من صور فظائع 
ذلك الماضي. كان يُغْلبٌ إبراز المنظر الفاتن للبلد الذي يحبّهء 
والجبال» والسماوات النقيّة. وكان الناس شقلونة كواحد منهم» لان 
كان كذلك في الحقيقة. يقولون إنه ظلَ حيًا بفضل ال 00 
ل وات وحم ا م ن هناك إشا 


ا ل ل أا سيكو ال 
رعديمر الثقة, فكانوا يتشدذقون بأن لا علاقة للعذراء 


ذلك وأنّ الكا 0 0 
وان ا يي a‏ 
الأميركيّة وأنّه , ' 


العسكرئين» ولكنّهم لا يتجرٌ 2 
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لان الباسكيّ» بجسده العظمي الذي يشبه جسد فقير هندي» لن يتورّع 
عن تحطيم أنف أي واحد مُهمّ بصفعة من يله. لم يكن هناك من بتمتّع 
بسلطة أخلافيّة أكثر من ذلك الكاهن ذي اللكنة القاسية؛ لكنة مكان 
آخر. وإذا كان يحترم كونثيبئون مونتويا كقدّيسة» فإِنَّ ثمّةَ سيبًا لذلك» 
هذا ما كانت تفكّر فيه إيفيلين» ولكنّها لكثرة ما عاشت» وعملتء 
ونامت مع جدَّتها تلك. كانت تبدو كائنًا من البشر أكثر مما هي إلهية . 

بعد أن ذهبت مريام» أَمْ إيقيلين إلى الشمال» تولّت تلك الجدّة 
التي لا نهر مسؤوليّة إيشيلين وأخويها الكبيرين. كانت إيفيلين قد 
وُلدت للت عندما هاجر أبوها بحثا عن عمل. لم يكن يُعْرَف أي شيء 
مؤكد عنه خلال عدَّة سنوات إلى أن وصلتهم شائعات تُفيد بأنّه قد 
استقرٌ في كاليفورنياء حيث توجد له أسرة أخرى»ء لكن أحدًا لم يستطع 
تأكيد ذلك. وكانت إيقيلين قد بلغت السادسة من العمر حين اختفت 
أمها بدورها بلا وداع. لقد هربت مريام فجرّاء لأن تصميمها على 
الرحيل لم يسمح لها بمعانقة أبنائها عتافا أخيءًا ...كيت أن تحوتها 
افا هاف كاقت ف لج لغار كلها ار .فين 
فائلة إلهم» قشل تش ا يستطيعون تناول الطعام كل يو 
والذهاب إلى المدرسة» وتلمي طرود بريديّة فيها لْعَبِ وأحذية «نايك» 
رياضيّة وحلویات من شيكاغو. 

كان اليومُ الذي غادرت فيه مريام مؤشّرًا عليه في تقريم كوكاكولا 
لعام 01448 وقد بهتت ألوانه بمرور الزمن؛ وما زال معلَقًا على 
الجدار في كوخ الجدّة كونثيبثيون. أمّا الابنان الكبيران غريغورير» 
وكان في العاشرة؛ وأندريس الذي في كان الثامنة» فقد تعبا من انتظار 
عودة مريام» وقنعا بالبطاقات البريديّة وسماع صوتها متقظعًا عبر هاتف 
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مكتب البريد في يوم عيد الميلادء أو يومي عيذي ميلاديهماء ونعتذر 
لأنّها أخلفت مرّة ًة أخرى بوعدها بالذهاب لزيارتهم . لقد ظلت ایفیلین 

تؤمن على الدوام بان أمّها ستعود ذات يوم ومعها نقود 006 
مُحترمًا للجدّة. رسم الأطفال الثلاثة صورة مثاليّة للام ولكن لبس 
اندر الي لف زيار اليلد كك ار قن مظهر أمّها أو 
يا ولكنّها تتخئّلهما. كانت مريام ترسل إليهما صوراء ولكنها 
تغبّرت كثيرًا خلال السنين. صارت سمينه» تصبغ شعرها بخطو 
صفراء» حلقت حاجبيها وصارت نرسم بدلا منهما حاجبين آخرين في 
منتصف الجبهة» على نحو يضفي عليها مظهرًا دائمًا من المفاجأة 
والذعر. 

لم يكن أبناء آل أورتيغا وحدّهم الذين بلا أمّ وبلا أب» فثلاثة 

رباع أطفال المدرسة في الوضع نفسه. كان الرجال في السابق وحدهم 
من يهاجرون بحثا عن عمل» ولكنٌّ النساء أيضا صرن يذهبن مؤُْرًا 
وبحسب قول الأب بينيتو» فإنْ المهاجرين يرسلون عدّة آلاف من 
ملايين الدولارات سنويًا لإعالة اتر مساهمين بذلك في استقرار 
الحكومة وفي عدم مبالاة الأثرياء. قلة هم الذين يُنهون المدرسة» 
فالأطفال يذهبون للبحث عن عملء أو ينتهي بهم المطاف إلى 
المخذرات والعصابات» بينما الصغيرات يحبلن ويخرجن للعمل 
ويجري تجنيد بعضهنّ في الدعارة. كانت موارد المدرسة محدودة 
عدا ولولا البعثات التبشيريّة الأخرى التي تُنافس بصورة مخادعة 
جهود الأب بينيتوء لأنها تتلمّى أموالا من الخارج» لافتقرت المدرسة 
حتى إلى الدفاتر وأقلام الرصاص. 


كان من عادة الأب بينيتو أن يجلس فى البار الوحيد في القريه 
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وأمامه زجاجة بيرة تدوم الليل كلهء يتحدّث مع الزبائن الآخرين عن 
القمع القاسي ضدّ السكان الأصلبّينء والذي استمرٌ ثلاثين عامًا ومهّد 
الارض للكارئة. يجب رشوة الجميع» ابتداءً من أعلى السياسيّين 
مقامًا حتى آخر شرطي في الحرس الأهليّ» ولا جدوى من الكلام 
على الإجرام والجرائم». كان يشكو مع ميل إلى المبالغة. ويكون هناك 
دائمًا من يلمح له إلى سبب عدم عودته إلى بلاده إذا كانت غواتيمالا 
لا تروق لهء فيجب «وما هذا الذي نقوله أيّها النَّمِسء أَوَلَمْ أقل ألف 


مرّة إن هله ھی بلادي؟› . 


غادر غريغوريو أورتيغاء شقيق إيقيلين الأكبرء في الرابعة عشرة 
َك ر بشو لها ا بعل ل ی ر اشوا التسكع 
في الشوارع مع صِبية آخرين. بعينين شبه زجاجيتين وعقل يلف ضباب 
تفنو الكاوتسرك» او ال أومذينات الدهان: أو ها بسك 
الحصول عليه . كان يسرق. ويتشاجرء ويضايق البنات. وعندما يشعر 
بالضجر يذهب إلى الطريق العام ويطلب من سائق شاحنة أن يقله معه» 
وهكذا يصل إلى قرية أخرى» حيث لا يعرفه أحد. وحين يرجع تكون 
معه نقود حصل عليها بطريقة خبيثة وغير مشروعة. فإذا استطاعت جدّته 
كونشيبئيون مونتويا الإمساك به فإنها تضربه بشدَّة؛ ويتقبّل حفيدها 
الضرب لاه ما زال يعتمد عليها في طعامه. وتقبض عليه الشرطة» فى 
بعض الأحيان عند مداهمتها صِبْيَةَ يتعاطون المخدّرات». شر 
الشرطيّون ضربًا مُبرْحَا ويحبسونه على الخبز والماءء إلى أن يمر من 
هناك الأب بينيتو ويُنقذه. لقد كان الكاهن متفائلا لا يعرف الندم» وفي 
مواجهة أي مخالفة واضحة» يحافظ على إيمانه بالقدرة البشريّة على 
التجدّد والصلاح. وكان الشرطيُون يسلّمون إليه الفتى مع ركلة أخيرة 
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TT‏ جيه الكلامات: و لفطل ايتجبيره 
الكاهن الباسكيّ في فاحنته الصغيرة وهو يلعنه ويأخذه ليطعمه» بعد 
جوع: في محلل بيع الشطائر الوحيد في القرية» بينما هو يتنبا لي 
بقسوته ككاهن جزويتيّ؛ بحياة مُرعبة ومِيتة مبكرة إذا ما ظل على 
مسيرته الخبيثة . 


فرت الجدّةء والسجنء وتأنيبُ الكاهن» لم تنفع في أن تكون 
عبرة لغريغوريو» فواصل مسيرته على غير هُدى. الجيران الذين يعرفونه 
منذ طفولته صاروا يتجتّبونه. وإذا لم تكن معه بضعة كيتزالات!", 
بذهب إلى حيث جد خافضًا رأسه» متظاهرًا بالمسكنة. لياكل طمام 
كل يوم نفسه في ذلك البيت: فاصولياء وفلفلاً حارًا وذرة. لقد كانت 
الجدّة كونشبثيون تتمّع بحس سليم أكثر من الأب بينيتوء وسرعان ما 
تخلت عن محاولة وعظ حفيدها بفضائل ليست في متناول وعيه؛ 
ا لني ران ر ولوقي ی طون رم رق 
هنالك عمل شريف في أي مكان لمن هم على شاكلته. فكان عليها أن 
تُخبر مريام بان ابنها قد ترك المدرسةء لكنّها تجنّبت جرحها بالحقيقة 
الكاملةء لأنَّ الأمّ ليست قادرة على فعل الكثير من بعيد. فكانت الجدّة 
تُصلي وهي جائية في الليل» مع حفيديها الآخرين» أندريس وإيقيلين؛ 
متضرّعة بأن يظل غريغوريو حيًا حتى بلوغه الثامنة عشرة من العمرء 
وأن يذهب عندئذ إلى الخدمة العسكريّة الإجباريّة. لقد كانت الجدّة 
تحتقر من أعماق روحها القوّات المسلّحة؛ ولكن رُيّما ينفع الانضمام 
إلى الجيش في تقويم ذلك الحفيد الضالٌ . 
)١(‏ الكيتزال؛ وحدة النقد الأساسيّة في غواتيمالا . 
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لم يتوصل غريغوريو أورتيغا إلى تلفي منافع دعوات جدّته 
وصلواتها أو الشموع التي أشعلتها في الكنيسة باسمه. فعندما لم تعد 
أمامه سوى شهور قليلة لاستدعائه إلى الخدمة العسكريّة» توصّل إلى 
أن منظّمة «م. أس  ٠٠١‏ المعروفة أكثر باسم «مارا سلقاتروتشاك. 
أشدّ العصابات فسوة» ستقبله في صفوفها. وكان عليه تقديم قَسَم 
الدم: الوفاء لرفاقه قبل أي شيء آخرء قبل الأسرة والنساءء وقبل 
المخدّرات والمال. اجتاز الاختبار الصارم للمتطلعين إلى الانضمام. 
ضربٌ مهول تلقاه من عدد من أعضاء عصابة «مارا» كي يُثبت صلابته . 
خلفته طقوس القبول أقرب إلى الموت منه إلى الحياة» فقد كسر عدد 
من أسنانه وعانى التبؤٌّل دمًا مدّة أسبوعين» ولكنّه ما إن استعاد عافيته 
حتى حصل على الحق في الوشم الأول التقليدي في «عصابة م. أس - 
۳. ومع الزمن؛ كلما راكم المزيد من الجرائم وكسب مزيدًا من 
الاحترام؛ كان يتطلع إلى أن يكون مثل الأعضاء الأشْدٌ تعصّبّاء وأن 
كوو سق كل ررحي عطي بار قوم . وكان قد سمع أن مُنالك في 
سجن بيليكان باي في كاليفورنياء رجلاً سلقادوريًا أعمى» لأنّه رسم 
وشمًا في بياض عينيه . 


خلال ثلاثين عامًا من عمرهاء كانت عصابة «مارا» التي تأسّست 
في لوس أنجلوسء قد مدَّت أذرعها في بقيّة أنحاء الولايات المتّحدة 
رالمكسيك وأميركا الوسطى» وصار لديها أكثر من سين ألف عضو 
يمتهنون القتل والابتزاز والخطف. والإتجار بالسلاح والمخدّرات 
والبشرء وشهرة واسعة بالقسوة» حتى شاع استخدام عناصرها من قبل 
عصابات أخرى للقيام بأشدّ الأعمال قذارة. ففي أميركا الوسطى. 
حيتُ يعون بقدرة على الإفلات من العقاب أكثر مما هو متاح لهم 
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کا أعضاء هذه العصابة 
اة أو المكسيك» ل يحددرر 
أجسا 6 يكن التعرف إلى أصحابها. 
اء م“ 0 أو العسكريين . كان 


ر 
نهم تارکین بعد مرور* م 
أ ٠‏ سو 
2-0 كونثييثيون مونتويا الاکبر قد انف 
إلى «أم- أس ۱۳ لهم یمقون على ذلك همسا ووراء 0 
اة كيلا عاضوا أنفسهم لعمل انتقامي . . في البدء؛ عزلوا الجر 
عاثرة ال والمقيدين الأعيرين؛ لآن أحذا لا يرية الوم ني 
0 سس ع اشريضية رو را 
يستطيعون أن يتخيّلوا أن في الإمكان العيثرَ بطريقة اخحرى؛ فقد كانت 
عصابة «أم. أس  ٠١١‏ آفة أخرى» عقابًا لهم على خطيئة نهم 
مرجودون» وهذا سبب آخر للتحرّك بحذر واحتراس. واجهت 
نثيبليوت الازدراء برأس مرفوع. من دول أن تُبدي اهتمامًا بالصمت 
الذي يُحيط بها في الشارع أو السوق» حيبت تذهب أيّام السبت لتبيع 
شطائر التامال والملابس المستعملة التي ترسلها مريام من شيكاغر. 
وسرعان ما غادر غريغوريو المنطقة؛ ولم يعد هناك من يراه لبعض 
الرقت» وعندئذ بدأ يخفّ الخوف الذي كان يوحى به فى القرية» 
فضلًا عن أنه كانت هناك مشاكل ملحّة أخرى. ا کر 


الأخوين الصغيرين من ذكر اسم أخيهما الكبير. يجب عدم استدعاء 
النكبة. هكذا حدرتهها. 


بعد سنة من ذلك؛ حين رجع غريغوريو أوّل مرّة جاء بسنّين 
ذهبيين» وبرأس حليق» وبوشم سلك شائك على الرقبة» وبوشوم أرقام 
وحروف وجماجم على فقرات أصابعه. بدا كما لو أن طوله قد ازداد 
بضعة سنتمترات؛ وحيث كانت توجد عظام وجلد صبيٌ صغير في 
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السابق» صارت توجد الآن عضلات وندوب جروح عضو عصابة. هل 
وقد شاه وهويّة له في عصابة سالفاتروتشا. لم يعد مضطرًا إلى 
التجؤل متسؤّلّاء صار في إمكانه أخذ ما يشاء: نقودء مخدّرات» 
كحول؛ أسلحة» نساء. صار كل شيء في متناول يده. ولا يكاد يتذكر 
أزمنة المذلّة. دحل نيت ندنه بخطوات ثابتة» معلا عن نفسه بصوت 
عالٍ. وجدها تفرط ذُرة مع إيقيلين» بينما كان أندريس» الذي كبر قليلًا 
جدًا وبحجم لا يتطابق مع سنوات عمره» يكتب واجباته المدرسيّة في 
الجانب الاخر من المنضدة الوحيدة في البيت. 

نهض أندريس واققمًا بقفزة واحدة» فاغرًا فمه خوفا وتقديرًا لأخيه 
الكبير. حيّاه غريغوريو بدفعة محبّة وحشره في الزاوية بمراوغة ملاك 
متباهيًا بوشوم يديه المطبقتين كقبضتين. اقترب بعد ذلك من إيفيلين بنيّة 
معانقتهاء لكنّه توفّف قبل أن يلمسها. فقد تشرّب في العصابة تعاليمَ 
عدم الثقة بالنساء عُمومًا وازدرائهنٌء لكن أخته كانت استثناءً. فهي 
طيّبة ونقيّة» خلافا لجميع الإناث» وطفلة لم تتطوّر بعد. فكر في 
المخاطر التي تترضّدها لمجرّد أنّها لدت امرأةً» وهنا نفسه للحماية 
التي يمكنه توفيرها لها. لن يجرؤ أحد على إلحاق الأذى بهاء لان مَن 
يفعل ذلك عليه أن يواجه عصابة «مارا»؛ ويواجهه شخصيًا . 

تمكنت الجدّة من إخراج صوتها لتسأله عن سبب مجيئه. تفخصها 
غريغوريو بنظرة مزدرية» وأجابهاء بعد وقفة صمت طويلةء بأنه جاء 
ليطلب مباركتها . «فليباركه لي الرّب». تلعثمت المرأة» مثلما تقول كل 
ليلة لأحفادها قبل ذهابهم إلى النوم» وأضافت بتمتمة: «وليغفر له 
الأب». 
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أخرج الفتى حزمة أوراق نقدية من جيب بنطاله الكاوبوني الواسع 
والمت بضورة ر محكمة عند مستوى العانة. وقدّمها 0 4 
جدّته. إِنْها مساهمته الأولى في الميزانيّة العائلية. لكن كونايبثير 
SY‏ 
لأخريه. «عجرز براز جاحدة!' صاح غريغوريو وهو بلقي اللقود على 
الأرض. ومضى مطلقًا التهديدات. وسوف تمر عدّة شهور قبل أن 
يرجع ليرى أسرته. وفي المناسبات النادرة التي مر بها في القرية» كان 
ينتظر أخويه منواريًا في أحد الاركان كيلا يتعرّف إليه أحدء وأسير 
انعدام الثقة نفسه الذي كان صليبه في الطفولة. لقد تعلم كيف يخفي 
انعدام الثقة ذاك؛ فكل شيء في «ماراء نظاهر ومباهاة بالفحولة. كان 
يعترض طريق أندريس وإيفيلين في زحمة الصغار لدى الخرورج من 
المدرسة. يمسك بهما متأبّظا ذراعيهماء ويجرهما إلى زقاق مظلم 
ليعطيهما نُقودًا ويتحرّى منهما إذا عرفا شينًا عن أمّهما. كان الشعار في 
العصابة هو التخلص من العواطف» وقطع المشاعر بضربة فاس 
واحدة. فالأسرة عقبة. وعبء. لا شيء من الذكريات أو الحلين. 
يجب التحؤل إلى رجل. والرجال لا يبكون. الرجال لا يشكون. 
الرجال لا يحبُون. الرجال يتدبّرون أمورهم بأنفسهم. الشيء الوحيد 
النافع هر الشجاعة. الشرف يدافع عنه بالدم. الا<ترام يكتسب بالدم. 
لكن غريغوريو؛ على الرغم منه؛ كان متّحذا مع أخوبه بذكرى السنوات 
التي تقاسموها معا. . لقد وعد إيقيلين بحفلة عند بلوغها الخامسة عشرة 
من دون أي اعتبار للنفقات. وقدم دراجة إلى أندريس» خبّأها الصبي 
عن جدته طوال أسابيع» إلى أن وصلت إليها الإشاعات. وأجبرته على 
الاعتراف بالحقيقة. وقد وجّهت إليه كونثيبئيون عددًا من الصفعات لاله 


كم 


تقل هديّة من عضو في عصابة» حتى لو كان أخاه» وباعت الدراجة 
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مزيج الهلع والتوقير الذي كان يشعر به أندريس وإيقيلين تجاه 
غريغوريوء عار يتحول إلى حياء كالشلل في حضوره. فالسلاسل ذات 
القيليان المعلقة ةة ونظارة الان الخضرا والأحذية الأميركيةء 
والوشومٌ التي تتكاثر كالوباء على بشرته» وشهرثُه كقاتل» وحيائه 
المجنونة» وعدم مبالاته بالألم والموت» وأسراره وجرائمه» كل شيء 
كاك عا نكا اة على انيما المغيف نتن رة 
بعيدًا عن مسمع الحدة: 


كانت كونتثيبئيون تخشى أن يمضي أندريس على حُطى أخيه» لكنّ 
الصغير كان يفتقر إلى طبع أفراد العصابات» فهو شديد الذكاء» وحذرء 
وغير مُحبّ للصخب؛ يحلم بالذهاب إلى الشمال والازدهار. كانت 
خّته تتلخّص في كسب نقود في الولايات المتّحدة والعيش حياةً 
متسوّل. من أجل الادّخار لإحضار إيقيلين وجدّته: وأن يوفّر لهما حياة 
لائقة هناك. وسوف تسافران من خلال وسيط يتحمّل المسؤوليّة 
يحصل لهما على جواري سفر مع التأشيرات ووثائق التلقيح ضدّ 
التهاب الكبد والتيفوس» والتي يطالب بها الغرينغيُون أحيانًا. وسوف 
يعيشون مع أمّهم في بيت من الإسمنت فيه ماء وكهرباء. المهم هو 
الهجرة. الرحلة عبر المكسيكء. مشيًا على الأقدام أو على سطوح 
فطارات الشحن» هي تجربة حاسمة. سيواجه قاع طرق مسلّحين 
بمناجل ماتشيتي» ورجال شرطة معهم كلاب. والسقوط عن القطار 


oV 


فقدان الساقين أو فقدان الحياة. ومن يجنز الحدود يمكن له ار 
0 عطمًا في صحراء الولايات المتّحدة» أو ضربًا بعصي أصحان 
8 الذين يخرجون لاصطياد مهاجرين كما لو نهم يصطادرز 
أرانب بريه . هذا ما يرويه الفتيان الذين قاموا بالرحلة وعادوا مبعد 
ف «(حافلة الدموع؟. متضورين جوعاء وبملابس ممرّقة 0 
ولكنّهم غير مهزومين. . يستردون عافيتهم خلال أيّام قليلة ويعاودون 
الكرّة . يعرف أندريس شخصًا حاول ذلك ثماني مرّات» وهو س 
للذهاب من جديد. . أمّا هرء فتنقصه الشجاعة للقيام بكلّ ذلك. لَه 
مستعد للانتظار» لان مه وعدته بأنّها ستجد له وسيطا بعد أن ينتهى 
من المدرسة» وقبل أن يُستدعى إلى التجنيد. 


كانت الجدَّة متعبّة من سماع الحديث عن خطة أندريس. أن 
إيفيلين» فكانت تستمتع بأدقٌ التفاصيل» مع أنّها لا ترغب في العيش 
في أي مكان آخر. إِنْها لا تعرف سوى قريتها وبيت جدَّتها. ذكرى 
أمّها ما زالت سليمة» لكنّها لم تعد تعيش معلّقة بالبطاقات البريديّة أر 
مكالمات أَمّها الهاتفيّة المتباعدة. ليس لديها وقت للأحلام. نهي 
تستيقظ عند الفجر لتساعد الجذة. تذهب إلى البئر كى تجلب الماء 
وتبلل الأرضيّة الترابيّة المتماسكة لتَحُول دون اا المتفأت» 
وتضع حطبًا في موقد الطبخ» وتُسحُن الفاصولياء السوداء إذا كان مه 
بقايا من اليوم السابق. وتصنع أقراص عسة الذرة وتقلي شرائح الموز 
ادي توي E‏ ونُصفي القهوة المُحَلاة بالسكر للجدة 
ولأندريس. ولا بد أيضًا من إطعام الدجاجات والخنزير» وتعليف 
الملابس المنقوعة في الماء منذ الليلة السابقة. لا يُساهم أندريس فب 
هذه الأعمالء إِنّها من أمور النساء؛ أمّا هو فيذهب إلى المدرسة قبل 
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اخته ليلعب كرة القدم مع صِبِيّة آخرين . 


كانت إيفيلين تتفاهم مع جدّتها بلا كلمات» برقصة إيماءات 
مكرورة ومهمّات منزليّة منهجيّة. تبدأ كلتاهماء في أيّام الجمعة» العمل 
مُنذ الساعة الثالثة فجرّاء من أجل تحضير حشوة التامال. وتلفان» في 
يوم السبت. العجين بأوراق موزء وتطهوانه وتحملانه لبيعه في السوق. 
ومثل أي صاحب تجارة» مهما يكن فقيرّاء كانت الجدّة تدفع رسوم 
حماية إلى رجال العصابات والمجرمين الذين يعملون بلا عقاب في 
المنطقةء وتدفع أحيانًا إلى شرطبّي الحرس الأهلي. إنّه مبلغ ضئيل» 
بما يتناسب مع دخلها البائس» لكنهم يتقاضونه بالتهديدء وإذا لم يدفع 
إليهم يُلقرن بشطائر التامال في الساقية» ويوجهون إليها بضع صفعات. 
وما بين ثمن مكوّنات التامال والمبلغ الذي تدفعه. لا يبقى لها سوى 
أرباح قليلة لا تكاد تكفي لإطعام حفيديها. ولولا ما ترسله مريام 
لكانوا مُعوزين. وفي أيَام الآحاد والمناسبات الدينيّة» إذا ما حالفهما 
الحظ بالاعتماد على الأب بينيتوء فإِنّ الجدّة والحفيدة تذهبان لكَنْس 
الكنيسة وترتيب زهور القداس. وعندئذ. هدي راهبات القرية إيقيلين 
بعض الحلوى. وكنّ يقلن للجذة: «كم صارت إيقيلين جميلة. خبّئيها 
يا دونيا كونثيبئيون كيلا يأتي رجل بلا قلب ويضيّعها». 


EH ¥‏ 
طلع الصباح» في يوم الجمعة الثاني من شهر شباط/ فبراير» على 
جسد غريغوريو أورتيغا معلّقًا على جسر النهرء يغظيه دم جات وبرازء 


مع قطعة كرتون معلّقة بعنقه تحمل الحرفين الأوّلين الرهيبين: «أم. 
أس؟ واللذين يعرفهما الجميع. كان الذباب الأزرق قد بدأ مأدبته 
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القذرة قبل وقت طويل من وصول أوّل الفضولبين و 
زيّ الشرطة الوطنيّة الأهلّة. بدأ الجسد يتعفن في الساعات 0 
وأخذ الناس عند منتصف النهار تقريبًا ينسحبون هاربين من ازر. 
والنتانة والخوف. لم يبق قرب النهر سوى رجال ار ني ا 
الأوامر» ومصوّرٍ ضجر مُرسَّل من قرية أخرى لتغطية «الحدث الدامي) 
مثلما سما مع أنَّ الحدث لم يكن ل أي چ وکو 
وا E‏ أندريس وإيفيلين» وكانوا ثلاثتهم يقفون 7 
بلا حراك . 


«حذي الصغيرين من هُنا أيّتها الجدّة. فهذا ليس بالمشهد 
المناسب لهما»ء أمرها من بدا أنه أكثر الشرطيين الثلاثة سلطة. 

لكنَّ كونثيبئيون كانت ثابتة كثبات شجرة قديمة في الأرض. لفد 
رات من قل فظاعات مكل هذه.فقد أخزقوا أناها واثنين: من أخرتها 
وهم أحياء خلال الحرب» وكانت تظنّ أنه ما عاد يُمكن لأيّ قسرة 
بشريّة أن تفاجئها. لكن» عندما جاءت إحدى الجارات راكضة لتخبرها 
عمّن يوجد عند الجسرء أفلتت القِدْر من يديهاء وتبعثر على الأرض 
دقيق عجينة التامال. كانت تنتظر منذ وقت لا بأس به أن ينتهي الأمر 
بحفيدها الأكبر إلى السجن أو ميئًا في شجارء لكنّها لم تتوقُع له مثل 
هذه النهاية . 

«هيًا أيّتها العجوزء انصرفي من مُنا قبل أن أغضب» ألحٌ قائ 
الشرطيين وهو يدفعها . 

نفض أندريس وإيفيلين أخيرًا عنهما السبات» وأمسكا الجدّة من 
ذراعيهاء وانتزعا ساقيها من الأرض واقتاداها بصعوبة. لقد هرم 
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كرنثيبئيون فجأة» وأخذت تجرّ قدميها منكمشة على نفسها كعجوز 
هَرمة. كانت تنظر إلى الأرض بينما رأسها يترنّحء وهي تُردّد: فليباركه 
لي الرّب ولبغفر له فليباركه لي الرّب وليغفرٌ له. 

وكان على الأب بينيتو أن يزدّي المهمّة المحزنة بالانّصال بام 
غريغوريو ليخبرها بنكبة ابنهاء ويحاول مواساتها عبر الهاتف. كانت 
مريام تنتحب من دون أن تدري ما الذي حدث. فقد أوصت 
كوتثيبئيون» الكاهنّ؛ من خلال تعليمات محدّدة منهاء بألا يُخبرها 
بالتفاصيل» واكتفى بالقول لها إِنَّ الأمر حادث مرتبط بالجريمة 
المنظّمةء بال كترم المينات العشوائيّة التي تات وا وان 
غريغوريو كان ضحيّة عابرة ات من ضحايا العنف المنفلت. وأخبرها 
بأنّ لا جدوى من مجيئها لحضور الدفن» لأنّها لن تستطيع الوصول في 
الوقت المناسب» لكن هنالك حاجة إلى نقود من أجل شراء التابوت» 
ومن أجل حجز مكان في المقبرة؛ إضافة إلى نفقات أخرى. وسوف 
يتكمّل هو نفسه بتأمين دفن مسيحيّ لابنها وإقامة قدّاس الات 
نفسه . ولم يُخبر مريام كذلك بِأنّ الجثمان في مستودع مجثث جثٹ على بعد 
سين كيلومترّاء وأنّه لن يلم إلى العائلة إلا بعد صدور تقرير الشرطة؛ 
وهو ما يُمكن أن بتار شهورّاء اللَّهِمٌ إلا إذا تمّ دفع مبلغ تحت 
الطاولة. وفى هذه الحالةء لن يتذكّر أحد التشريح. ومن أجل هذا 
الأمر قلت جزء من المال. وسيكون عليه هو نفسه أيضًا القيام 
بهذه المساعي المزعجة. 

قطعة الكرتون المعلّقة بعنق غريغوريوء وتحمل الحرفيين 0 
من «مارا سالقاترتشا». توجد على وجهها الآخر كتابة تقول: ٠‏ 
يموت من يخونون عائلتهم» . 0 
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غريغوريو أورتيغا. لقد كان موته تحذيرًا لأعضاء العصابة إذا كان 
هنالك من اف ولاؤه ببعض الوهن؛ وسخرية من الشرطة الوطنيّة 
وتفاخرها بأنها تتحكم في الأمن وتحول دون وقوع الجرائم» وتهديدًا 
للاهالي. علم الأب بينيتو بالرسالة التي على قطعة الكرتون من خلال 
أحد رجال الشرطةء وقدَّر أنَّ من واجبه إخبار كونشيبثيون مونتويا 
بالخطر الذي يتهدّد ا فكان جواب المرأة: ١وماذا‏ تريد منّا أن 
نفعل يا أبتاه؟». قوّروا أن على أندريس أن يرافق إيقيلين في ذهابها إلى 
المدرسة وإيابها منهاء وعليهما المشي بمحاذاة الطريق العام» بدلا من 
اختصار الطريق عبر الدرب الأخضر بين مزارع الموزء مع أن هذا 
الطريق يتطلّب عشرين دقيقة إضافيّة» لكن أندريس لم يضطرٌ إلى تنفيذ 
ذلك لأنَّ أخته رفضت العودة إلى المدرسة. 

صار جليّاء في أثناء للق أن رون أخنيا معلمًا على الجسر قد 
شوشت ذهن إيفيلين ولسانها. كانت الفتاةء في ذلك العام على وشك 
إتمام الخامسة عشرة من العمرء وبدأت تُلمّح بعض تكرّرات المرأة 
فيها وتجاوزها الإحساس بالخجل. فقد صارت» قبل مقتل غريغوريو, 
تنجرأ على المشاركة في الدروس والتدخل فيهاء وصارت تعرف 
الأغاني الرائجة؛ وباتت واحدة أخرى بين الصغيرات في الساحة» 
ترمق الفتيان بنظرات» متظاهرة بعدم المبالاة. لكن منذ يوم جمعة 
الرعب ذاك؛. فقدت الرغبة فق“ کیت الكووته ا رشانعيا 
القدرة على ذلك . صارت تتلعثم كثيرّاء حتى إن حنان جدّتها لم يعد 
كافيا لمحاولة فهم ما تريد قوله. 
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لوثيا 


مها ليناء وأخوها إنريكي. كانا دعامني طفولة لوثيا ماراث قبل 
أن ينتزع منها الانقلاب العسكري أخاها. أمَا أبوها فكان قد مات في 
حادث سير وهي صغيرة جدّاء وهو بالنسبة إليها كمن لم يكن له وجود 
قظ. لكن فكرة الأب ظلت تطفو بين الابنين كغمامة. ومن ذكريات 
لوثبا القلبلة» وهي ذكريات غائمة جدًا إلى حدٌ يُمكن لها ألا تكون 
ذكريات وإنما مشاهد مستحضرة من خلال أخيهاء هنالك ذكرى أنها 
كانت في حديقة الحيوان. فوق كتفي أبيهاء تمسك بكلتا يديها رأسه ذا 
الشعر الأسود الخشن. وتجول بين أقفاص القرود. وفي ذكرى أخرى 
بمثل غموض تلك. كانت في أرجوحة دوّارة تركب وحيد قرنء وأبوها 
يفف إلى جانبها يثبّتها من خصرها. ولا يظهر في أيّ واحدة من تلك 
اللحظات أخوها أو أَنها. 


لينا ماراث التى أحبّت ذلك الرجل منذ السابعة عشرة من عمرها 
0 للذات لا جدال فيه؛ تلقّت خبر موته المأساويّ» وتمكنت من 
ل نبكيه بضع ساعات فقط. قبل أن تكتشف أن الشخص الذي تعرّفت 
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إلى جثته للت في المستشفى العام؛ حيثُ عرضوا عليها الجسد مخى 
بملاءة فوق منضدة معدنيّة. كان شخصًا مجهرلا لهاء والزواج منه كان 
تدليسًا وتزويرًا عظيمين. ضابط الشرطة نفسه الذي أخبرها بما حدث. 
رجع فيما بعد يرافقه تحر من المباحث ليطرح عليها أسئلة بدت قاسيةء 
بسبب الظروف. ولانّها أسئلة لا علاقة لها بالحادث؛ كان عليهم أن 
يُكرّروا المعلومة مرّتين كي تفهم لينا ما يريدون قوله لها. لقد كان 
زوجها متزوْجًا من امرأتين. فعلى بعد مئة وستين كيلومتراء في إحدى 
مدن الأقاليم» توجد امرأة أخرى مخدوعة مثلهاء تظنّ أنّها الزوجة 
الشرعيّة وأمّ ابنه الوحيد. لفد عاش زوجها حياة مزدوجة طوال 
سنوات» مغظيًا نفسه بعمله الذي يتطلب السفر بكثرة. وهي ذريعة جيّدة 
لفترات غياب طويلة. ويما أنه كان قد تزرّج من لينا أَوُلَاء فإن علاقته 
بالثانية لا نتمنّع بأيّ قيمة قانونيّة. أمّا الابن الآخر فجرى الاعتراف 
بهء وهو يحمل لقب الأب. 

تحرّل حداد لينا إلى إعصار ضغينة وغيرة مستعادة. أمضت شهورًا 
رهي تُراجع الماضي بحثًا عن أكاذيب أو سهوء وتحاول ربط الأمور 
لتتمكن من تفسير كل عمل مريب؛ وكل كلمة زائفةء وكل وعد لم 
يُنْجَره مرتابة حتى بالطريقة التي مارسا فيها الحبٌ. وفي سعبها 
للتحري عن المرأة الثانية؛ سافرت إلى مقاطعتها كي تتجسّس عليها؛ 
وتمگنت من التأكد من أنّها كانت شايّة ذات مظهر تافه» سيّة الملبس؛ 
وتضع ا ومختلفة كثيرًا عن الخليلة التي تخيّلتها. راقبتها من 
بعيد ولاحقتها في الشارع» لكنها لم تقترب منها . وبعد أسابيع من 
ذلك» اتصلت بها المرأة هاتفيًا لتطلب منها أن تلتقيا لتبادل الحديث 

عن الوضعء ذلك بأنّهما قد عانتا بطريقة ممائلةء وأبناء كلتيهما 
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يتشاطرون الأب نفسهء لكنَّ لينا قاطعتها حينها بجفاء. قائلةً لها إِلّه لا 
بوجد شيء مشترك بينهما؛ وإِنَّ خطايا ذلك الرجل لا تنتمي إلا إليه 
خا ولا شك في أنه يدفم ثمن ذلك الآن في المطهر. 

كان الحقد ينهش حياتهاء لكنّها انتبهت في لحظة ما إلى أنَّ 
زوجها ما زال يؤذيها من قبره» وأنَّ غضبها نفسه آخذ بتدميرها أكثر من 
خيانته. عندئذ اختارت حلا صارمًا: قطعت كل أثر للخائن من حياتها 
بضربة فأس: أتلفت صوره التي في متناول يدهاء وتخل في فين 
أشيائه» ولم تعد تلتقي الأصدقاء المشتركين» وتفادت أي انّصال بعائلة 
ماراث» لكنّها احتفظت بالكنيةء لأنها كنية ابنيها . 

تلقّى إنريكي ولوثيا تفسيرًا أزَّليا: توفي الأب في حادث» لكنّ 
الحياة تتواصل» ومن غير الصحي التفكير في الأموات. عليهما أن 
يقلبا الصفحة؛ ويكفي أن يضيفاه إلى صلواتهما كي ترقد روحه بسلام. 
بكو للونا ا تهت اة ن خلال رن الا يمن 
والأسودء أنقذهما أخوها قبل أن تكتشف لينا وجودهما. ويبدو الأب 
فيهما رجلا طويل القامة. نحيلاء بعينين حادّتين» وشعر مصمّغ. 
ريظهر في إحدى الصورتين فتيًا جداء في زي بحري» إذ درس وعمل 
كمهندس صوت لبعض الوقت. ويظهر في الصورة الثانية» بعد سنوات 
من تلك. مع لينا ومع إنريكي وله من العمر بضعة شهور؛ نحمله بين 
ذراعيها. لقد ولد في دالماسيا وهاجر إلى تشيلي مع أبويه وهو طفلء 
مثل لبنا ومئات الكرواتيين الآخرين الذين دخلوا البلاد باعتبارهم 
يوغسلافيين واستقرٌوا في الشمال. تحرف إلى لينا في احتفال 
فولكلرري. واكتشافهما كمّيّة القصص التي يعرفانها بصورة مشتركة 
غذّى بينهما وهم الحبّء لكنّهما كاناء في صورة أساسية» مختلفين 
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تمامًا. فقد كانت لينا جدَّيّة» محافظة ومتدينةء بينما هو مرح. بوهيم 
للشغلء ومقتصدة. بينما كان هو محبًا للهو ومبذرًا. 


ا 


ترعرعت لوثيا من دون معرفة اي شيء عن أبيهاء لان الموضوع 
كان تابو في البيت. لم تمنع لينا الحديث فيه قظء لكنّها كانت تتجئبه 
بزمٌ شفتيها وتقطيب جبينها. . تعلّم الابنان ابتلاع فضولهما . وأشارت 
لينا إلى ذلك الزوج في مناسبات قليلة جدَّاء ولكنّها استطاعت» 7 
الأسابيع الأخيرة من حياتهاء التكلّم عليه والرة على أسئلة لوئيا . 
خرجتٍ بإحساسك بالمسؤوليّة والقوّة والمتانة؛ أمّا أبوكٍ فيمكنك 7 
لأنّه منحك اللطف وسرعة البديهة؛ ولكنّه لم ينقل إليك أيّا من عيوبهء 
وقد كانت كثيرة»» قالت لها. 


كان غباب الأب بالنسبة إلى لوثيا في طفولتهاء أشبة بحجرة مغلقة 
في البيت؛ باب مُحكم الإغلاق يخبّئ سرًا غير معروف. كيف سيكون 
فتح الباب؟ من ستجد في تلك الحجرة؟ ومهما أمعنت النظر باهتمام 
إلى رجل الصورتين. لا تتوصل إلى ربط نفسها به. لقد كان غريبًا. 
عندما كانوا يسألونها عن أسرتهاء فإ أوّل ما اعتادت أن تقول 
بملامح حزينة» كي تتهرب من استجواب محتمل. هو أن أباها قد 
مات. فيثير هذا الجواب الأ سى ‏ الطفلة المسكينة يتيمة الأب ولا 
يتوججه أحد بمزيد من الأسئلة. 0 آديلا» 
صديقتها المفضّلة, والابنة الوحيدة لأبوين منفصلين» فهي مدلّلة كأميرة 

من أبيهاء وهو طبيب متخصّص بزرع الأعضاء الجر ا را 
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إلى الولايات المتّحدة ويأتيها بدمُى تكلم الإنكليزيّة. وبأحذية جلدية 
عر امكل دوزولي في قضة انماخر أوز». لقد كان الطبيب نبع حنان 
وفك خالص» يأخذ آديلا ولوثيا إلى صالون الشاي في فندق غرييون 
اول منلّجات في كؤوس مكذّلة بالكريماء ٠‏ وإلى حديقة الحيوان لرؤية 
النقمات» وإلى الحديقة البِريّة لركوب الخيول؛ ولكنّ النزهات 
والألعاب هي أقلّ ما يُمكن الحديث عنه. فأفضل لحظات لوثيا هي 
عندما تمضي ممسكة بيد أبي صديقتها أمام الناس متظاهرة بأن آديلا 
هى أختهاء وتتقاسمان كلتاهماء هذا الأب الذي يشبه أبّا من إحدى 
الحكايات. كانت تتمنّى بحماسة أن يتزوّج ذلك الرجل الكامل أمّها 
فيصبح زوج أمّهاء ولكنْ السماء استبعدت أمنيتها هذه مثل أمنيات 
كثيرة أخرى . 


كانت لينا ماراث في تلك الفترة؛ امرأة شابّة وجميلة» لها كتفان 
مربّعتان. وعنق طويل. وعينان متحديتان بلون السبانخ. لم يتجرًّأ أبو 
أديلا على مغازلتها قظ. فبدلاتها الصارمة ذات السترة الرجاليَّة 
وبلوزاتها العفيفة لا تخفي غواية تقاطيعهاء لكن سلوكها يفرض 
الاحترام والاحتفاظ بمسافة حذرة. وكان يُمكن لها أن تجد فائضًا من 
المتقدّمين لطلب 3 لو أنها سمحت بذلك. لكنّها تشبّئت بالترمّل 
بكبرياء إمبراطورة. لقد زرعت فيها أكاذيب زوجها انعدام ثقة بجنس 
الذكور بأسره. لا سبيل إلى إخماده. 
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إنريكي ماراث الذي يكبر أخته بثلاث سنوات»؛ كان يغڏي بعض 
الذكريات المثاليّة أو المختلفة عن أبيهء ويتقاسمها سرا مع لوثياء لكن 
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ذلك الحنين راح بنبذد مع الأيّام. لم بكن همه والد آديلا بهداياه 
الفرينشية وكووس منلجاته في فندق ی . كان يريد أبَا خاضًا به 
وعلى مقاسه. يشبهه عندما يكبر. يتعرّف إليه حين ينظر إلى نفسه في 
المراة فما بح القت ويبدأ بحلافة ذقنه. شخص يعلمه مزايا 
الرجولة الاساسيّة. أمّه نكرر القرل له إله هو نفسه رجل البيت. 
والمسؤول عنها وعن أنه لأنْ مهمّة الرجال هي الحماية والرعاية. 
في إحدى المرّات. تجرّأ وسألها كيف يمكن تَعلّمْ ذلك كله بلا أب. 
فأجابته بجفاء: بالارنجال وأنّه حنى لو كان أبوه حا فلن ينفع 
كنموذج. ليس نالك ما يمكن تعلّمه منه. 

كان الأخوان مختلفين. أحدهما عن الآخرء مثلما كان أبواهما. 
فبينما كانت لوثيا تضيع في متاهة نخيّل محموم وفضول لا ينضب». 
وقلبها في يدها على الدوام» تبكي الالم الإنسانيّ وسوء معاملة 
الحيوانات. كان إنريكي كله عقلا. منذ صباه» أبدى حماسة تبشيريّة 
دعويّة كانت تثير الضحك في البده» وتحوّلت فيما بعد إلى مصدر 
إزعاج . ل يكن سبال هن ممل ذلك الى دين الحا 
المزاج الفوقيَ وعفدة الواعظ. في مرحلته الكشفيّة. كان يمضي طوال 
سنوات؛ في زي السروال القصير؛ محاولًا إقناغ كل من يشاء له سوء 
الطالعء بفوائد التزام النظام والهواء الطلق. ونقل هذا الميل المَرْضَيْء 
فيما بعد؛ إلى نظرية جورد غوردجييف وتعاليمه الروحانيّة. ثم تحوّل 
إلى لاهرت النحررء وإلى إيحاءات عقار الهلوسة ال من ديا 
وتجلياته. إلى أن وجد ميله الطبيعي عند كارل ارک 

كانت نرافعات إنريكي الناريّة نكر إلى أقصى الحدرده مزاج 
9 التي لا ترى في السار سوى ضصجيج ومزيد من الضجيجء ولا تؤثر 
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في آحته» التلميذة المستهترة وغير المبالية؛ والتي نهنم بحبيب ليوم 
واحد وبمغئّي الروك أكثر من اهتمامها بأيّ شيء. كان إنريكي» بلحيته 
القصيرة وشعره الطويل وقبّعة البيريه السوداء؛ يقلّد رجل حرب 
العصابات الشهير تشي غيفارا الذي سقط في بوليقيا قبل سنتين من 
ذلك الحين» في العام 14071. لقد قرأ كتاباتهء وصار يستشهد به في 
كلّ وقت. ولو بصورة غير مؤاتية» أمام نزق أمّه الانفجاري وتقدير 
أخته وإعجابها الأبله. 

كانت لوثيا تُنهي المدرسة الثانويّة؛ في نهاية عقد الستّينيّاتَء 
عندما انضم إنريكي إلى القوى المؤيّدة لمرشّح الرئاسة الاشتراكي 
سلفادور ألليندي الذي كان في نظر كثيرين الشيطان مجسّدًا. ركان 
إنريكي يرى أن خلاص الإنسانيّة يرتكز على هزيمة الرأسماليّة عن 
طريق ثورة لا تترك حجرًا على حجر. ولهذاء فإنَّ الانتخابات ليست 
أكثر من حفلة تهريج. ولكن بما أنه قد توافرت فرصة وحيدة للتصويت 
لمرشح ماركسي, فلا بد من انتهازها. المرشّحون الآخرون يَعِدون 
بإصلاحات في إطار ما هو معروفء بينما برنامج اليسار جذريّ. وقد 
أطلق اليمين حملة رعب متنبًّا بان تشيلي ستصير مثل كرباء وأن 
السوفيات سيختطفون الأطفال التشيليين لغسل أدمغتهم» وسيدمرون 
الكنائس» ويغتصبون الراهبات؛ ويُعدمون الكهنة. وأنهم سينتز عون 
الأرض من أصحابها الشرعيين ويقضون على الملكيّة الخاصّة. وحتى 
الفلاح الأشدّ بؤسًا سيفقد دجاجاته» وينتهي به الأمر عبدًا في أحد 
غولاغات سيبيريا. 

على الرّغم من حملة الرُعب هذه فإن البلاد مالت نحو أحزاب 
اليسار التي اجتمعت في اثتلاف باسم «الوحدة الشعبةة: يترأسه 
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سلقادور الليندي . وأمام رعب من مارسوا السلطة دومّاء والولابات 
المتّحدة التي كانت ثُراقب الانتخابات التشيليّة وفي ذهنها فيديل 
اشرو ولور كسبت «الوحدة الشعبيّة» الانتخابات عام .۱۹۷١‏ ربّما 
كان المتفاجئ الأكبر هو سلقادور ألليندي الذي كان قد تقدم إلى 
انتخابات الرئاسة ثلاث مرّات من قبلء. وقد اعتاد رواية نكتة عن أنْ 
لوحة قبره سيكتب عليها: هنا برقد رئيس تشيلي المستقبليَ . والمتفاجئ 
الثاني كان إنريكى ماراث الذي وجد نفسه بين ليلة وضحاها بلا شيء 
او الل تال مر فوفد الا ا ر 

اجتذب فوز سلفادور ألليندي» أزَّلِ ماركسي يختار عبر تصويت 
ديموقراطي؛ اهتمامٌ العالم بأسره» ويصورة خاصّة وكالة المخابرات 
المركزيّة الأميركيّة. وتبيّن أن ممارسة الحُكم مع الأحزاب متنوّعة 
التوجُهات التي تدعمه. ومع الحرب الشعواء التي يشنّها معارضوف 
ستكون مهمّة مستحيلة» وهو ها سيكتشفه سريعًا جذاء حين بدأت 
العاصفة الهوجاء التي ستستمرٌ ثلاث سنوات وستهز ا المجتمع . 
لم يعد هنالك أحدٌ غير مبال. 

لقد كانت الثورة الحقيقيّة. في نظر إنريكي ماراثء مثلٌ الثورة فى 
كوباء أمّا إصلاحات الليندي فلن تنفع إلا في تأجيل هذه الثورة 0 
محيّمة . وراح حزبه اليساري المتطرف يمارس التخريب ضدٌَّ الحكومة 
بالحماسة نفسها التي بفعل بها اليمين ذلك. فبعد قليل من الانتخابات» 
ترك إنريكي دراسته» وغادر بيت أمّه من دون أن يترك عنوانا له. كانوا 
يحصلون على أخبار متباعدة عنه» حين يأتي في زيارة أو يتصل هاتفيّاء 
وهو على عجلة من أمره دومّاء لكن نشاطاته كانت سرَّيّة. ظلّ بلحي 
وشعره الطويل» لكنّه تخلى عن قبّعة البيريه والجزمة» وصار يبدو أكثر 
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تأكُلُا. لم يعد يندفع إلى الهجوم مسلَّحَا بعبارات رجم ضدّ البرجوازية 
والدين والإمبرياليّة الأميركيّة. فقد تعلّم الاستماع بتهذيب متصنع إلى 
آراء أمّه التي ترجع إلى عصر إنسان الكهرف وحماريّة أخته. مثلما كان 
كانت لوثيا قد زيّنت غرفتها بملصق لتشي غيفاراء لان أخاها 
أهداها إيَاه ولأنَ رجل حرب العصابات «سكسي» (جِذَابًا). وكي 
تزعج مها التي تعتبره «مجرمًا". وكانت لديها كذلك عدة اسنات 
للمغئى والموسيقي فيكتور خارا. وهي تعرف أغنياته الاحتجاجيّة 
النارمة وتفن العازانها المكرورة عو «الطلينة الا رك ا 
للطبقة العاملة والطبقات المضطهّدة»؛ مثلما يصّف حزب إنريكي 
نفسه. وتنضم إلى المسيرات الحاشدة دفاعًا عن الحكومة» مغنية ۴ 
الزعيق أن الشعب موحّدًا لن يُهْرّم أبدًا. وتخرج. بعد أسبوع من ذلك. 
وبحماسة مماثلة» مع صديقاتها في مظاهرات أخرى» حاشدة أيضاء 
للاحتجاج ضدَّ الحكومة نفسها التي كانت تدافع عنها منذ أيّام. لم 
تكن القضيّة تعنيها بقدر ما تعنيها مهزلة الصراخ في الشارع. فقد كان 
تماسكها الأيديولوجيّ بائسًا جدّاء على حدّ قول إنريكي وهو يوبّخها 
ذات يوم» حين رآها ضمن مظاهرة للمعارضة. لقد كان الميني جوب 
موضة رائجةء وكذلك الجزمات ذات الكعب السميك والعيون 
الملظخة بالأسود التي تبنتها لوثيا» وحركة الهيببّين» أبناء الزهورء 
الذين لم يقلّدهم سوى عدد قليل من الشبّان التشيليين» وكانوا يرقصون 
مخدَّرين على وقع دفوفهم» ويمارسون الحبٌ في الحدائقء كما في 
لندن وكاليفورنيا. لم تصل لوثيا إلى تلك الحدود لان أمّها ما كانت 
لتسمح لها بالاختلاط بأولئك «الرعويّين المنحظين»؛ على حدّ قولها. 
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ًَ 8 ف اللاد السياسة ال 2 
ونظرًا إلى أن الموضيع ق 9 العائلا 0 
' . رة عنفة بين الأصدقاء وافراد العائلات نفسها. 
يي ا 
فرضت لينا في بيتها قانود الصمت بشأن الموضوع ؛ فرضته بشأن 
0 0 2 اهة- فكان- 8 
زوجها. أمّا لوثياء التي كانت في اوج 0 0 
المثاليّة لاستفزاز أمّها هي ذكر اسم ألليندي. كانت ينا ترجع في الليل 
و7 i‏ .= ىة حذاء كة | 
منهّكة من يوم عملهاء فوسائط النقل العام سيئه 0 5 لمرور 
معطلة بسبب الإضرابات والمظاهرات» وأرتال الانتظار الأبديّة الطويلة 
من أجل الحصول على فرُوج هزيل أو على سجائرها التي لا يمكنها 
العيش من دونهاء ولكنّها تستجمع قواها لتقرع القدور مع الجارات في 
الحيئ؛ كطريقة مُغْمَّلةَ للاحتجاج على ندرة الموادٌ التموينيّة بصورة 
خاصّة» وضد الاشتراكيّة بصورة عامّة. كان ذلك الطَرّى على القدرر 
يبدأ ببضع طرقات منفردة في فناء أحد البيوت» وسرعان ما ينضمَ فرع 
آخرين في كورال يبعث على الصَمُم» ينتشر في مناطق الطبقتين الوسطى 
والعُليا في المدينة كنذير بالقيامة. كانت تجد ابنتها تجلس دَهِشَة فبالة 
التلفزيون أو تثرثر على الهاتف» مع أغنياتها المفضّلة بأعلى صوت. 
تلك الصبيّة غير الواعية. والتي لها حسد امرأة ودماغ ذبانة: ل 
قلقهاء ولكن من يثير قلقها أكثر هو إنريكي. كانت تخشى أن يكون 
ابنها واحدا من تلك الرؤوس الحامية التي تريد حماية السلطة عن 
طريق العنف . 
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الأزمة العميقة التي كانت تقسم البلاد صارت لا تطاق. 
فالفلاحون يستولون على أراض لإقامة تعاونيّات زراعيّة» وجرت 
مصادرة مصارف ومصانع. وتم تأميم مناجم النحاس فى الشمال» وفد 
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نت على الدوام في أيدي شركات أميركيّة؛ وصارت ندرة المواد داءً 
نوطنا فهناك شح بالإبر الطبية والأضمدة في المستشفيات. وقطع 
غبار الآلات» وحليب الأطفال. والناس يعيشون في حالة من 
البارانويا. أرباب العمل يخربون الاقتصاد» ويسحبون مواد أساسيّة من 
السوق. وردًا عليهم» ينتظم العمّال في لجانء فيطردون أصحاب 
المصانع ويسيطرون عليها. وفي شوارع مركز المدينة؛ تشاهد 
مجموعات من عمال يتجمعون حول مواقد نيران يحرسون المكاتب 
والمتاجر من العصابات اليمينيّة» بينما تجري الحراسة في الأرياف 
نهارًا وليلا من أجل حماية الملاكين القدماء. لقد كان هناك قثّلة 
لحن ف الجانبين. وعلى الرّغم من أجواء الحرب فإن اليسار زاد 
في نسبة أصواته في الانتخابات البرلمانيّة في شهر آذار/ مارس. وكانت 
المعارضةء في أثناء ذلك. قد أمضت ثلاث سنوات من التآمر. مدركة 
أنَّ التخريب وحده لا يكفي للإطاحة بالحكومة» وأنَّه لا بد من اللجوء 
إلى أسلحة أخرى . 


تمرّد العسكريُون ضدٌ الحكومة» يوم الثلاثاء» ١١‏ أيلول/ سبتمبر 
417. سمعت لينا ولوثيا في الصباح هدير حرّامات تحلّق على ارتفاع 
منخفض» وتشكيلات طائرات حربيّة. أطلتا ورأتا ابات وشاحنات في 
الشوارع شبه المقفرة. ولم تكن أي قناة تلفزيونيّة تعمل؛ إذ كانوا 
يعرضون صورة ثابتة لشكل هندسي متناسق. وعلمتا من الإذاعة بوقوع 
الانتفاضة العسكريّة. ولم تفهما ما الذي يعنيه ذلك إلا بعد ساعات» 
عندما تجدّد بت قناة التلفزيون الحكوميّة: وظهر على الشاشة أربعة 
حنرالات؛ في زيّ الميدانء يقفون أمام راية تشيلي؛ ويُعلنون نهاية 
الشيوعيّة في الوطن الجديرء وقرأوا بيانًا على الأهالي التقّيد بمضمونه. 
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أعلنت حالة الحربء واعتُبر الكونغرس في عطلة مفتوحةء 
والقك الطفوق المدنيّة ريئما تتمكّن القوّات المسلحة المجيدة من 
إعادة إفرار القانون والنظام وقيم الحضارة المسيحية ار أوضحوا 
أن سلفادور ألليندي قد أطلق خطّة تتلخُص في إعدام آلاف آلاف 
الاشخاض من المعارضة في إبادة لم يسبق لها مثيل» ولكنّهم استبقوه 
Cy‏ من تعن ذلك. «ماذا سيحدث الآن؟*» سألت لوثيا أمها 
بقلق» لأنَّ سعادة لينا المنفلتة» ومسارعتها إلى فتح زجاجة شمبانيا 
للاحتفال بالحدث؛ بدتا لها نذير شؤم؛ ويعني ذلك أله يُمكن لأخيها 
إنريكي أن يكون في موقف حرج في مكان ما. «لن يحدث أي شيء يا 
ابنتي ؛ فالجنود هُنا يحترمون الدستورء وعمًا قريب رم يدعون إلى 
انتخابات»؛ ردت عليها ليناء من دون أن يخطر لها أن سنّة عشر عامًا 
سوف تمضي قبل أن يحدث ذلك. 

بقيت الأمّ والابنة حبيسئي الشمّة إلى أن رُفع حظر التجوّلء. بعد 
مرور يومين؛ وتمكنتا من الخروج لوقت قصير من أجل شراء المؤن. 
لم تعد هناك صفوف انتظار. رأتا في المتاجر أكوامًا من الفراريج. 
ولكن لينا لم تشتر منها لأنها بدت لها غالية الثمنء 4 لكتها تولك بعد 
كرتونات من علب السجائر. «أين كانت الفراريج أمس؟» تساءلت 
لوئيا. «كان ألليندي يخبّتها في مخزنه الخاصّ»؛ رد عليها أنها. 

علمتا بان الرئيس قد مات خلال قصف الةصر الحكومي الذي 


شاهدتاه إلى حدّ الإنهاك في التلفزيون. وسمعتا إشاعات عن أجساد 


عدر في نهر مابوتشو لدى مروره في المدينةء وعن حرائق ضخمة 


تُحرّق فبها كتب و وعن آلاف المشبوهين الذين حشروا في 
شاحنات الجيش وتُقلوا إلى أماكن اعتقال جرى ارتجالها في آخر 
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ساعة» مثل الإستاد الوطني» حي كانت تتنافس قبل أيّام فرق كرة 
قدم. كان الجيران في حيّ لوثيا فرحين جدًا مثل ليناء أما هي فكانت 
تشعر بالخوف. ظلت التعليقات التي سمعتها بصورة عابرة تتردّد في 
صدرها كتهديد مؤكّد ضدّ أخيها: سوف يضعون الشيوعيين الملاعين 
في معسكرات اعتقال» وأوَّل من يحتجٌ منهم سيرمونه بالرصاص» مثلما 
خطّلط أولئك التعساء للعمل بنا. 


عندما انتشر الصوت بأنْ جسد فيكتور خاراء بيديه المهسّمتين» 
قد ألقي في أحد الأحياء الفقيرة» ليكون عبرة» بكت لوثيا بحرقة طوال 
ساعات. (إنَّها تقرُلات يا ابنتي» مجرّد مبالغات. ما عادوا يعرفون ماذا 
يختلقون من أجل تشويه سمعة القوّات المسلّحة التي أنقذت البلد من 
برائن الشيوعيّة . كيف يمكن أن يخطر في بالك أنَّ مثل هذه الأمور قد 
تحدت في تشيلي»» قالت لها لينا. كان التلفزيون يعرض رسومًا 
متحرّكة وبلاغات عسكريّة؛ والبلاد في حال من الوجوم. وأوّل 
الشكرك خامر لينا حين ورد اسم ابنها في إحدى القرائم السوداء التي 
تُهدّد من تظهر أسماؤهم فيها بأن يسلّموا أنفسهم إلى مراكز الشرطة . 
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حضرء بعد ثلاثة أسابيع» عدَّة رجال مسلّحين وبلا زي عسكري» 
وليسوا في حاجة إلى أن يُعرّفوا بأنفسهم» وقاموا بتفتيش شقّة لينا بحثًا 
عن ابنيهاء إنريكي لأنّه منّهُم بأنّه رجل حرب عصابات» ولوثيا 
باعتبارها متعاطفة. لم تكن لدى لينا أخباز عن ابنها منذ شهور عديدة؛ 
ولو كانت لديها أئ أخبار لما قدَّمتها إلى أولئك الرجال. وكانت لوثيا 
قد بقبت لقضاء الليل في بيت صديقة لها خلال حظر التجؤّل» وكانت 
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أنها من الفطنة بحيث لم تستلم للخوف من التهديدات والصفعات 
التي تلقّتها خلال التفعيش . فقد أخبرت التحريّين بكلّ هدوء بان ابنها 
ند انفصل عن الأسرة ولم تعد تعرف عنه أي شيء» أمّا ابنتها فقد 
ذهبت إلى بوينس آيرس في رحلة سياحية . . فذهبوا مع التنبيه إلى أنّهِم 
سيعودون لاعتقالها هي نفسها ريثما يظهر ايناها . 

توقّعت لينا أن يكون الهاتف مراقَبّاء وانتظرت حتى الساعة 
الخامسة صباحًاء موعد رفع منع التجؤّل؛ كي تذهب وتخبر لوليا في 
بيت صديقتها. ثم ذهبت بعد ذلك لمقابلة الكردينال الذي كان صديمًا 
مقرَبًا إلى أسرتها قبل أن يترفُم في سُلَّم القاتيكان السماوي. لم تكن 
قد طلبت من أحد معروفًا قظء لكنها في تلك اللحظات لم تتذگر 
كبرياءها. كان الكردينال متضايقًا من الوضع ومن صفوف المتوسّلين. 
وقد تكرّم بالاستماع إليهاء والحصول للوثيا على لجوء فى سفارة 
فتزويلا. ونصح لينا بأن تغادر أيضًا قبل أن يعود إليها عناصر الشرطة 
السريّة لتنفيذ تهديدهم» فردّت عليه: «سأبقى هنا يا صاحب الثيافة. لن 
أذهب إلى أي مكان قبل أن أحصل على أخبار عن ابني ! إنريكي' . 

اإذا ما وجدتو» تعالي لمقابلتي يا ليناء لان الشات سيكون في 
حاجة إلى مساعدة». 


كلا 


ريتشارد 


بروكلين 


أمضى ريتشارد بوماستير ليلة ذلك السبت من شهر كانون الثانى/ 
يناير وهو شبه جالس ومستند إلى الجدارء بينما ساقاه دران بقل 
رأس لوثياء يستيقظ للحظات وهو يحلم بآخرين» ذاهلا بتأثير 
البسكويت السحرئ. لا يتذكّر أنه أحس بهذا القدر من السعادة منذ 
زمن طويل . نوعيّة المأكولات التي تتضمّن ماريجوانا ضثيلة الدفّة 
والثبات» ومن الصعب تقدير الكمُّيّة التي يجب استهلاكها للتوصّل إلى 
التأثير المرغوب فيه من دون الانطلاق محلّقًا مثل صاروخ. تدخين 
الماريجوانا أفضلء لكنّ الدخان يسبب له ريوًا. لقد كان محتوى 
الجزء الأخير قويًا جدًا. كان عليه أن يقسم البسكويت قطعًا أصغر. 
فالعشبة تنفعه في الاسترخاء بعد يوم عمل ثقيل أو من أجل إبعاد 
الأشباح» إذا كانت أشباحًا شرّيرة. ليست المسألة أنه يؤمن بالأشباح 
طبعاء فهو رجل عقلاني؛ ولكنّها تظهر له. ففي عالم آنيتا الذي تقاسمه 
معها عدَّة سنوات» كان الموت والحياة متداخلين بصورة لا رجعة 
عنهاء والأرواح الخيرة والشريرة تحوم في كل مكان. كان يوافى على 
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أنه كحولي؛ ولهذا السبب تجتّب المشروبات لسنوات؛ ولكنه لم يكن 
يظنّ أله سيدمن على مواةٌ أخرى» أو سينساق إلى رذيلة ذات أهميةء 
اللّْهُمَ إلا إذا كان ركوب الدرّاجة إدمانًا أو رذيلة. كمّيّة الماريجوانا 
الضئيلة التي يتعاطاهاء لا تدخل في هذا التصنيف قطعيا . . ولو أن قطعة 
البسكويتث» في الليل؛ لم تور فيه بقوّة لكان نهض فور انطفاء نار 
المدفاة وذهب إلى سريره بدلا من النوم جالسًا على الأرض» ليطلع 
عليه الصباح وقد تشنجت عضلاته وتراخت إرادته. 

في هذه الليلة» ومع انخفاض دفاعاته» توافدت شياطينه لتوجّه إليه 
ضربات من مخالبها في لحظات النوم المضطرب أو في الأحلام. لو 
حدث ذلك في سنوات سابقة لحاول إبقاء شياطينه حبيسة في حجرة 
ممق مه محرا الذاكرة: رلک تخل عن ذلك لان الوك 
تمضي جنا إلى جنب مع الشياطين. تعلّم بعد ذلك رعاية ذكرياتهء بما 
في ذلك أشدَّها إيلامّاء لاه من دونها سيكون كما لو آله لم يكن شايًا 
قظ؛ ولم يحب قظء ولم يكن أبا فظ . فإذا كان الثمن الذي سيدفعه 
في مقابل ذلك مزيذا من المعاناة؛ فسوف يدفعه. تكسب الشياطين» 
في بعض الأحيان؛ الصراع ضدّ الملائكة» وتكون النتيجة صُداءًا 
يصيب المرء بالشللء وهذا جزء من الثمن أيضًا. إنه يحمل َا قبلا 
من الأخطاء المقترفة؛ وهو ذين لم يتقاسمه مع أحد حتى هذا الشتاء 
في عام ١‏ حين فتحت الظروف قلبه بالقرّة. كان الافتتاح قد بدأ 
و بالذات؛ وهو ملقى على الأرض بين امرأتين وكلب 
مضحك. بعزم على ماضيه. بينما بروكلين نائمة في الخارج. 


على كمبيوتره. ٠‏ عندما يشعل الشاشة. تظهر صورة آنيتا وبيبيا؛ 
تحاصرانه أو تبتسمان له. بحسب الحالة المعنويّة في كل" يوم: لم يكن 
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دم وسيلة تذكيرء فهو لا يحتاج إلى تذكير. وإذا وصل الأمر بالذاكرة 
إلى الإخفاق» فإنَ آنيتا وبيبي ستكونان في انتظاره في البُعد غير الزماني 
من أحلامه. في بعض الأحيان» يبقى أحد تلك الأحلام» وخصوصًا 
المعيش منهاء ملتصقًا ببشرته» ويجعله يمشي طوال اليوم بقدم في هذا 
العالم» والقدم الأخرى في أرض ملتبسة وغير ثابتة لكابوس كارثيّ. 
وعند إطفاء النورء قبل أن ينام» يستحضر آنيتا وبيبي على أمل 
رؤيتهما. كان يعرف أن الرؤى الليليّة هي إنتاج خاصٌ به؛ وإذا كان 
ذهنه قادرًا على معاقبته بکابوس» فإنّْه يُمكن له كذلك أن يكافئه» لكته 
لم يكتشف منهجا لاستثارة أحلام مواسية. 


لقد بل ألمُه لونه وتركيبته مع مرور الزمن. ففي البدء كان أحمر 
ولاذئماء ثم تحوّل بعد ذلك إلى رماديٰ» سميك وخشن مثل نسيج 
كبس خيش . كان متآلمًا مع ذلك الألم في الخفاءء لقد ضمّه إلى 
الإزعاجات اليوميّة» إلى جانب الحموضة المعويّة. لكل الذنب. مع 
ذلك: لا يزال نفسهء باردًا وقاسيًا کالبلور» لا يلين. صديقه هوراسير 
المستعدٌ دومًا لرفع لخب ما هو جيّد وتتفيه ما هو سيئ انّهمه في 
إحدى المناسبات بأنّه عاشق للمصيبة: «أرسلٌ أناك العليا إلى اللعنة يا 
رجل. فهذا التفخخص لكل عمل ماض أو آنىٌ» والعيشٌ وأنت تجلد 
نفسك» هما انحراف وخطيئة يت شديد الأهميّة. عليك أن 
تسامح نفسك مرّة واحدة وإلى الأبدء مثلما سامحتك آنيتا وبيبي». 
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قالت له لوثيا ماراث» بما يشبه المزاح؛ إنّه أخذ بالتحول إلى 
عجوز موسوس ورعديد. «إثني كذلك بالفعل»» أجابها محاولا مجاراة 
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نبرة صوتها الممضحكة. كه اح بأنّه فد لجرحء لان ما قالته حقيقة 
من المحال وها كانا واففين في واحد من نلك اللقاءات 
الاجتماعيّة المرعبة في القسمء من أجل وداع بروفسورة ال على 
التفاعد. افترب من لوئيا حاملًا كام نبيذ لها وكأس مياه معدنية له. 
لقد كانت الشخص الوحيد الذي لديه رغبة في تبادل الحديث معه. 
الفينامينيّة لاله يرى أله إذا ما اعتلّت صححته فسوف يذهب كل شيء إلى 
الخراب» وستئهار عمارة وجوده كلّها. لقد رب جهاز إنذار في البيت 
لأنّه سمع انهم في بروكلين» وفي كل الأنحاء في الواقع» يدخلون 
للسرقة في وضح النهار. وكان يحمي حاسوبه وهاتفه الخلويّ بكلمات 
سر شديدة التعقيد كيلا يتوصّل أحد إليهاء فينساها هو نفسه بين حين 
وآخر. كما أن لديه تأميئا على السيّارة وعلى الصكّحة وعلى الحياة. . . 
باختصار» لا ينقصه إلا تأمين مضا للذكريات السيّئة الثي تداهمه حين 
يخرج عن روتينه وتشوشه الفوضى. وقد اعتاد أن يعظ طلابه بأنّ 
النظام هو فنّ الكائنات العقلانية» ومعركة بلا هدنة ضد القوى المبعْدة 
عن المركزء لان الديناميكيّة الطبيعيّة لكل وجود هي التمددء والتكائر, 
والفوضى. وكدليل على ذلك بكفي مراقبة السلوك البشريّ؛ وهم 
الطبيعة 0 ارد اللامتناهي. ومن أجل الحفاظ على مظهر للنظام 
على القن ف مو نفسه بتهاواء لبتي حياته تحت الرقبة بل 
عسكرية. ومن أجل هذا ثفيده فوائمه ورزنامته الصارمة التى استثارت 
كبر a‏ وخا ما را 
ليس هنالك ما يفلت منها. 1 
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کف نظن ما ستكون عليه شيخوختك؟؛ سألته لوثيا ذات بوم.‎ 
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_ إن مستقرٌ فيها . 

_ لا يا رجلء ما زالت لديك عشر سنوات لبلوغها. 

آمل أ اع كر لأنّ ذلك سيكون نكبة. الوضع المثاليّ 
يكون بوفاة المرء وهو في كامل صحُته» فلنقل في الخامسة والسبعين 
تقريبّاء حين يكون جسدي وعقلي يعملان مثلما يجب. 

«تبدو لي خطّلة جيّدة»: قالت بمرح. 


كان ريتشارد يفول ذلك بجدٌ. يتوجّب على المرء» فى الخامسة 
والسبعين» أن يجد طريقة فعالة لتصفية نفسه بنفسه. وا تل تلك 
اللحظة» فسوف يذهب إلى نيوأورليانز» ليستقرٌ في أجواء الموسيقى بين 
أشخاص غرباء في الح الفرنسئ . إنه يُفكّر في إنهاء أيّام حياته هناك 
يعزف على البيانو مع زنوج رائعين يتقبّلونه في فريق العزف بدافع 
الشففة» ويضيع هناك في إيقاعات الترومبيت والساكسيفون» مستغرقًا 
في الحماسة الأفريقيّة لمجموعة الطبول والصنوج. وإذا كان كثيرًا طلبُ 
ذلك» فلا بأس» سوف يتمنّى مغادرة ادنيا بصمت وهو جالس تحت 
مررحة متهالكة في بار قديم؛ يواسيه إيقاع جاز كئيب» بينما هو يشرب 
كوكتبلات إكزوتيكيّة من دون أي اهتمام بالنتائج؛ لأنّه يحمل القرص 
الوفيّ في جيبه. ستكون تلك ليلته الأخيرة» ولا بأس في أن يتناول 
بضع كؤوس . 

دألا در بحاجة إلى رفيقة يا ريتشارد؟ امرأة في فراشك مثلا؟؛ 
سألته لوئيا ا 
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00 بأمر سوزان. . فتلك العلاقة لم تكن زان 

هة بالنسبة إلى سوزان وبالنسبة إليه على السواء. كان وائمًا بان 
0 يُساعدونها على تحمل نكبة زواج 
كان لا بذ له» بحسب رأيه» من أن يكون قد انتهى منذ سنوات. لقر 
مه 10 
ا كانا زيلينء رفيقين جيّدين؛ ححع N‏ ّ 
oT‏ ا ا نين ن نل 
مساء يوم واحد من كل شهرء هذا يكفيهماء ولكل منهما حياته. 


إنَّ فكرة وجود ريتشارد أمام امرأة في حفلة استقبالء مثل تلك» 
وبحثهما عن موضوع لتبادل الحديث» وتلمّسهما الأرضيَّة من أجل 
الخطوة التالية؛ أمورٌ أيقظت قريحته قبل ثلائة شهور. ولكن» منذ أن 
استقرّت لوثيا في قبو بينه» كان يتخيّل حوارات معها. وكان يتساءل 
لماذا معها تحديدّاء على الرّغم من وجود نساء أخريات لديهنٌ استعداد 
أفضل مع جارته» وما الذي أرحى إليه بأن يكونا عشيقين» كونهما 
يعيشان قريبين» أحدهما من الآخرء وتتولّى هي في بعض الأحيان 
العناية بالقطط . التفسير الوحيد لتلك لهات مع التشيلية 
هو أن الوحدة بدأت ثثقل عليه» وفكر: هذا عارض آخر من أعراض 
الشيخوخة. ليس هنالك ما هو مثير للأسى أكثر من صوتٍ الشوكة على 
07 في بيت مقفرء وتناولٍ الطعام وحيدًاء والنوم وحيداء والموتِ 

ولكن وجود رفيقةء مثلما أوحت إليه لوثيا > كيف سيكون؟ أن 
0 من أجلهاء أن ينتظرها في المساءات؛ أن يمشي نها :وكل 
منهما يمسك بيد الآخرء وأن يناما متعانقين» يخبرها بأفكاره» ويكتب 
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إلبها أشعارًا... امرأة مثل لوثيا. إِنّها ناضجةء قويّة؛ ذكيّة: ذات 
ضحكة سهلة؛ تعرف لأنها عانت. ولكنها لا تتشبّث بالمعاناة» مثله. 
اضف إلى ذلك أنْها جميلة. ولكنّها جريئة وتحبٌ ترجيه الأوامر. امرأة 
من هذا النوع تحتل حيّرًا كبيرّاء سيكون ذلك كالصراع مع جناح 
ع كد من O‏ جاب لطم نكر N‏ 
لفرضيّة أن تتقبّله. لم تعطه قط أي إشارة تدلّ على اهتمامها به؛ 
باستثناء تلك المرة التي طبخت له فيهاء ولكنها كانت قد وصلت للتو 
حينذاك. وكان هو في حالة دفاعيّة أو في القمر. لقد تصرّفتٌُ كأبله 
يومذاك؛ هذا ما خطر له» واختتم لكر ا عدي فيا 
WRN E‏ 

لقد تكسّفت التشيليّة عن شخصيّة مثيرة للتقدير على المستوى 
المهنيّ. فبعد أسبوع من وصولها إلى نيويورك. طلب منها أن تُدير 
سيمينارًا. وكان عليهم أن يقيموه في القاعة الكبرى لأنَّ عدد من 
تسجلرا فيه كان أكبر من المتوقع. وكان عليه هو نفسه أن يُقدّمها. كان 
موضوع الليلة هو تدخلٍ المخابرات المركزيّة الأميركيّة في أميركا 
اللاتبنية» حيثْ أسهمت في تدمير ديموقراطيات» وأحلّت محلّها نوعًا 
من النظام التوتاليتاري الذي لا يتقبّله أي أميركي. جلس ريتشارد بين 
الجمهورء بينما كانت لوثيا تتكلّم من دون الاستعانة بملاحظات 
بالإنكليزيّة. بتلك اللكنة التي تبدو له لطيفة. وعندما أنهت عرضهاء 
كان السؤال الأوّل من أحد الزملاء عن المعجزة الاقتصاديّة للدكتاتوريّة 
في تشيلي. وبدا جليّاء من خلال نبرة تعليقه» أله يسوّغ القمع. انتصب 
شعر ريتشارد في مؤخّرة رأسهء وكان عليه أن يبذل جهدًا كي يبقى 
صامنًاء لكن لوثيا لم تكن في حاجة إلى أن يدافع عنها أحد. ردت 
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أن قُفَاعة المعجزة المزعومة قد أقرغت من الهواءء وأن الإحصاءات 
الاقتصاديّة لم تكن تلتفت إلى انعدام المساواة والفقر. 

أشارت أستاذة زائرة من جامعة كاليفورنيا إلى وضع العُنف في 
غواتيمالا وهندوراس والسلثادورء وإلى عشرات آلاف الأطفال الذين 
يعبرون الحدود وحدهم؛ هاربين أو بحنًا عن آبائهم» واقترحت إعادة 
تنظيم حركة Sanctuary Movement‏ التي انتشرت في الثمانينيّات, 
تناول ريتشارد الميكرفون» وتحشّبًا من أن يكون هناك بين الجمهور مُن 
يجهل ما هو المقصودء أوضح أنّها كانت مبادرة من أكثر من خمسمئة 
كنيسة» ومحامين وطلاب ونشطاء أميركيّين لمساعدة اللاجثين الذين 
كانوا يُعامّلون كمجرمين وتعيدهم حكومة ريغان إلى بلادهم. وسألت 
لوثيا إن كان هناك أحد في القاعة قد شارك في تلك الحركة» فرفعت 
أربع أيدِ. في ذلك الحين؛ كان ريتشارد في البرازيل» لكن أياه التزم 
بالحركة بفعاليّة؛ وقد أدخل السجن في مناسبتين اثنتين. وكانت تلك 
لحظات لا تنسى من حياة جوزيف العجوز. 

استمرّت جلسة السيمينار ساعتين؛ وكان المضمون شديد الزخم. 
تلت عليه لوئيا تصفيقًا حماسيًا. ذُهل ريتشارد ببلاغتهاء كما أنّها بدت 
له جذّابة جدًا بثوبها الأسودء وعقدها الفضّى. وخصل شعرها الملرنة. 
كانت لها وجنتا تتاري وطاقتّه. إنه يتذكّرُها بشعر طويل ضارب إلى 
اكير وبنطال ضيّق محكم على مقاسهاء ولكن ذلك كان منذٌ 
سنوات. وعلى الرّغم من أنّها فد تغيرت الآن» فإنّها ما زالت جميلة» 
ولولا خشيته من أن يهم بصورة خاطثة لقال لها ذلك. هنا نفسه لأنه 
دعاها إلى قسمه. كان يعرف أنها مرّت بسنوات قاسية' مرض» 
و ومن يدري أي أمور أخرى . خطر له أن يدعوها إلى تدريس 
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إريامة التشيلثة خلال فصل من سنّة شهور في الكلية. وهو عمل ريما 
يزيرها في أن نسهو عن همومهاء ولكنه سيكون أكثر فائدة لطلابه. فقد 
ئان بعضهم في حالة جهل مُطبقء > يصلون إلى الجامعة من دون أن 
يكونوا قادرين على تحديد موقع تشيلي على الخريطةء ولم يكونوا بكل 
تأكيد؛ قادرين أيضًا على تحديد موقم بلادهم في العالم : فهم يظنون 
أنّ الولايات المتّحدة هي العالم. 
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كان يريد بقاء لوثيا وقنّا أطول» لكنّ الحصول على الأرصدة 
اللازمة سيكون أمرًا معقَّدَاء فتقتير الإدارة الجامعيّة شبيه بتفتير 
الفاتيكان. وفضلا عن عقد الدورة التعليميّة؛ ندَّم إليها الشقّة المستقلّة 
في بيته» وكانت شاغرة. افترض أنَّ لوثيا ستكون سعيدة بالحصول على 
مسكن مرغوب فيه» في قلب بروكلين» بالقرب من وسائل المواصلات 
العامّة» وبأجر معقول جدَّاء لكنّها لم دار خيبة أملها حين رأت 
البيت. يا لها من امرأة صعبة» فكر ريتشارد في تلك اللحظة. لقد بدأ 
بخطوة سيه لكنَّ الأمور نحسّنت بينهما . 


كان واثقا أنه تصرف بكرم وتفهُمء بل إنه تحمّل وجود الكلب 
معهاء لفترة موفتة كما وعدته» ولكن ها قد مضى أكثر من شهرين. 
وعلى الرّغم من أنَّ عقد الإيجار يمنع وجود حيوانات أليفة» فلقد 
أصابه الجنون من ذلك الكلب الشيهواهوا الذي ينبح ككلب رعاة 
ألمانيّ. فيخيف ساعي البريد والجيران. إِنَّه لا يعرف شيئًا عن 
کاب لكنه يستطيع أن یری أنَّ مارسيلو كلب مميّز» بعينيه البارزتين 
كعيني ضفدع , وغير المتناسبتين مع محجريهماء ولسانه المتدلي؛ يندلّى 
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لآن الكلب قد فَقْدَ الكثير من أسنانه. وثوب الصوف الإمكتلندي الذي 
يلبسه لا يسهم في تحسين مظهره. لقد ظهر الكلب ذات ليلةء على حدّ 
فول لوئياء متكوّرًا على نفسه عند باب بيتهاء محتضرًا وبلا طوق يعرف 
بهويّته. من هو قاسى القلب الذي استطاع أن يطرده. قال لها ريتشارد 
بنظرة متوسّلة . وفي تلك المناسبة. دقّق النظر أوَّل مرة في عبني لوثيا 
القاتمتين مثل حبتي زيتون. بأهداب كثيفة وتجعٌّدات ضحك خفيفة, 
إنهما عينان شرقيّتان؛ ولكنّه تفصيل لا يعني شيئًا محدّدًا. لقد كان 
مظهرها أقل ما يهمّه. فمنذ أن اشترى البيت» فرض على نفسه قاعدة 
عدم التآلف مع المستأجرين كي يُحافظ على خصوصيته. ولم يفكر في 
أن تكون هذه حالة اسكنائيّة. 
# 0# 

كان ريتشارد أوّل من استيقظء في صباح يوم الأحد الشتوئ 

ذلك. كانت الساعة السادسة صباخاء وكان ظلام الليل لا يزال قاتمًا. 
بعد قضاء ساعات بإحساس من یبجر ما ب بين الإغفاء والصحوء نام 
أخيرًا كالمخدر. لم نكن قبتي شن انار بل ا وكان 
الببت أشبه بضريح متجمد. أحسٌ بألم في ظهره» وكانت رقت 
متصلبة. . قبل بضع سنوات» حين كان يذهب للتخييم مع صديقه 
هوراسبو؛ كان ينام في كيس نوم على الأرض القاسيةء ولكنَّه صار 
عجورًا على القيام بتلك الأمور. أمّا لوثياء فكانت متكوّرة إلى جانه» 
ا ليل ساي راي وإيقيلين مستلقية 
على الوسادة وملتحفة بمعطفهاء ونائمةً بجزمتها وققّازيهاء تشخر 
بخفوت ومارسيلر فوقها. احتاج ريتشارد إلى بضع ثوان ليتذكّرها 
ويتذكر ما الذي تفعله تلك الصغيرة 5 في بي : السبّارة. الاصطدام؛ 
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الثلح. بعد أن سمع جزءًا من قصّة إيفيلين؛ عاوده الشعور بالمهانة 
الاخلاقيّة التي دفعته» فيما مضى. إلى الدفاع عن المهاجرين» والتي 
ما زالت نستثير حماسة أبيه. لقد ابتعد عن الفعل والممارسةء وانغلق 
على نفسه في عالمه الأكاديميّ» بعيدًا عن الواقع القاسي الذي يعيشه 
الفقراء في أميركا اللاتينيّة. كان متأكّدًا من أنَّ ربّى عمل إيقيلين 
بستغلّانهاء وربّما يُسيئان معاملتها أيضًاءٍ وهذا ما يبرّر حالة رعبها. 


دفع لوثياء من دون كثير اهتمام» كي يزيحها عن ساقيه ومن 
تفكيره. نفض نفسه ككلب مبلول ونهض واتفًا بصعوبة. كان فمه جافًا 
وأحسٌ بظمأ بدوئ. فككر في أن يتناول البسكويت. كانت فكرة سيّلة 
وعزا ذلك إلى أحاديث البوح في الليلة السابقة» وقصّة إيقيلين؛ وقصّة 
لوئياء ومن يدري ما الذي رواه هو لهما. لا يتذكّر أنه قال لهما شيئًا 
عن ماضيهء له لا يفعل ذلك أبدّاء لكنّه أتى على ذكر آنيتا من دون 
فلك لأن لوكا کج اله نامرون رات طويلة على قد وه 
ما زال يحل إليها. «أنا لم حبني أحد هكذا يا ريتشاردء لقد كان 
الحبٌ يُمنح لي بصورة وسطيّة على الدوام»» هذا ما أضافته. 
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فر رار أن الوقت ما زال مُبكرًا للاتصال بأبيه» على الرَّغْم 
من أن العجوز يستيقظ 5 الفجر وينتظر انصاله بفارغ الصبر. يتناولان 
الغداء معّاء في أيّام الآحاد في مكان يختاره جوزيف؛ لأنّه إذا تولّى 
ريتشارد هذا الأمرء فسوف يذهبان إلى المكان نفسه على الدوام. 
الدي هذه المرّة على الأقلّ شيء مختلف أرويه لأبي»؛ قال ريتشارد 
لنفسه . وسوف يهتم جوزيف بمعرفة قصّة إيفيلين أورتيغا؛ فموضوعه 
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المفضّل هو المهاجرون واللاجئون. 
جوزيف بوماستيرء العجوز الْهَرِمُ جدًا وصافي الذهن. كان 
ممثّلا. ولد في المانيا لأسرة يهوديّة ذات تقاليد طويلة في اقتناء 
الأشياء القديمة وجمع الاعمال الفْيّة يُمكن متابعة ماضيها حتى عصر 
النهضة. وقد كان أفرادها أناسًا منقّفينَ ومرهفين» وإن تكن الثروة التي 
راكمها أسلافه قد ضاعت في الحرب العالميّة الأولى. في أواخر 
الثلاثيناتء حين صار صعود هتلر أمرًا لا مقر منه» عمد أبو جوزيف 
إلى إرساله إلى فرنسا بذريعة الدراسة المتعمّقة لفن الرسم الانطباعيء 
ولكنّهم أرادوا في الواقع إبعاده عن خطر النازيّة الوشيك» بينما كان 
الأبوان يربان أمورهما للهجرة بصورة غير شرعية إلى فلسطين التي 
كاك تع نة وشات النظى. :ومن أجل تهداتة الخرت + خر 
الإنكليز هجرة البهود بهذه الأراضي وحدهاء ولكن لم يكن هناك ما 
يدك ك الاس 
بقي جوزيف في فرنساء ولك اهتم بالمسرح» بدلاً من أن يدرس 
الفنّ. كانت لديه موهبة طبيعيّة للتحرّك على منضّات المسارح ولتعلّم 
اللغات. ففضلا عن الألمانيّة: كان يتقن الفرنسيّة» وبدأ دراسة 
الإنكليزيّة بنجاح كبير» بحيث يُمكنه محاكاة عد لهجات» ابتداء من 
لهجة الكوكني» حتى فصاحة «البي بي سي». في العام ٠114؛‏ عند 
غزا النازيون فرنسا واحتلوا باريس» تدبّر أموره بالهرب إلى إسيانياء 
4 ا إل العاصمة البرتغاليّة. ولسوف يتذكّر مدى الحياة 
الاشخاص الذين قذموا إليه المساعدة في تلك الأوديسة» معرّضين 
00 چ خطيرة. ترعرع ريتشارد على سماع قصص أبيه عن 
الحرب» مؤمئا بفكرة منحوتة ف زو :1 e .6 0١‏ 
سحونه في دهنه» فحواها أن مساعدة المطاردين 
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واجب أخلافي لا يُمكن تجثبه. وما إن بلغ البسنّ المناسبة؛ حتى أخذ. 
أبوه إلى فرنسا لزيارة أمرتين خبأتاه من الألمانء وإلى إسبانيا لشكر 

من ساعدوه على البقاء حيّا والوصول إلى البرتغال. 

کانت لشبونة قد تحوّلت› في عام ° إلى الملاذ الأخير 
كات الات ارد الأوزوسن التي ولرد الخ دعن را 
أجل الوصول إلى الولايات المنّحدة وأميركا الجنوبيّة؛ أو إلى 
فلسطين. وبينما هو ينتظر فرصته» أقام جوزيف بحي ألفاماء وهو 
متاهة أزّة وبيوت غامضة» وسكن في بنسيون يعبق برائحة الياسمين 
رالبرنقال. وهناك وقع في حبٌ كلوي» ابنة صاحبة النزلء وكانت أكبر 
منه بثلاث سنوات؛ موظفة في البريد خلال النهار ومغنية فادو فى 
الليل. كانت فاتنة سمراء ذات ملامح مأساويّة: مناسبة لمشيو 
أغنياتها الحزينة. لم يجرؤ جوزيف على إخبار أبويه بأنّه أحبَ كلوي» 
انها ليست يهوديّة: إلى أن تمكنا من الهجرة ممًا إلى لندن في أوّل 
الأمر» حيث عاشا سنتين» وبعد ذلك رحلا إلى نيويورك. كانت 
الحرب» في أثناء ذلك نتأجُّج بشدّة في أوروباء وأبوًا جوزيف 
يستقرّان بصورة موقّتة في فلسطين. لم يمانعا في أن تكون كنّتهما 
المستقبليّة وثنيّة. فالشيء الوحيد المهمّ هو أن يكون ابنهما في منجى 
من الإبادة التي يُنقّذها الألمان. 

ل لت في نيويورك» كنيته بلقب بوماستيره لأنْ له وقعًا 
إنكليزيًا من سلالة نقيّة» واستطاع: بلكنته الأرستقراطيّة المصطئعة» 
ديم أعمال شكسبير طوال أربعين عامًا. أمّا كلوي» في المقابل» فلم 
نتعلم الإنكليزيّة جيّدًا قطء ولم تجد نجاحًا في أغنيات موطنها الكت 
الفادو. ولكنّها انكبّت على دراسة الأزياء بدلاً من الغرق في الحزن 
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ف وتحلت إلى ممؤنة الأسرة» لان مداخيل جوزيف من | 
لم تكن تكفي قظ للوصول إلى نهاية الشهر. . تلك المرأة ة التي كان 
تتطلّم إلى أن تكون مغئّية مشهورة حين تعرف إليها خا حرم 
أبنت أنّها تملك حمًا عمليًا عظيمًا ودره على العمل. كانت راس 
في عواطفهاء وقد كرست حياتها لحب زوجها وابنها الوحيد ريتشارد, 
الذي ترعرع مدلا كأمير في شقّة متواضعة في برونكس» يحميه من 
العالم حنان أبويه. عند تذگره تلك الطفولة السعيدة؛ يتساءل في أحبان 
كثيرة لماذا لم يكن على مستوى ما رسخا فيه وهو صغيرء لماذا لم 
يتبع النموذج الذي تلمًاه» وأخفق كزوج وكأب. 


تكسف ريتشارد عن شخص وسيم مثل جوزيف تقريبًاء لته أقصر 
منه قامةّء وبلا ميله كممثْل إلى التفخيم» بل خرج أقرب إلى 
السوداويّة؛ مثل أمّه. فأَبَرَاه المشغولان بعمليهماء كانا يُحبّانه من دون 
خنقه» ويعاملانه بالتهاون المعهود في تلك الحقبةء قبل أن يتحول 
الأطفال إلى مشاريع. وكان ذلك مناسبًا لريتشاردء لأنّهما يتركانه 
بسلام مع كُتبه ولا يطالبه أحد بالكثير. يكفي أن يحصل على نتائج 
جيّدة ويكون حَسَنَ السلوك والمشاعر. وقد كان يمضي مع أبيه وتنا 
أطول مما يمضيه مع أمّهء لأنَّ مواقيت عمل جوزيف أكثر مرونة» بينما 
كانت كلوي شريكة في متجر أزياءء وقد اعتادت على البقاء مشغرلة 
بالخياطة حتى ساعات متأخرة من الليل. كان جوزيف يأ غىذ ابنه إلى 
نزهاته الإسعافيّة» كما تُسمّيها كلوي. إذ يذهب ليترك طعامًا وملابس 
تتبرّع بها الكنائس لأسر بروتكس الاش فقرّاء سواء أكان أفرادها يهر 
أم مسيحيّين. «المحتاج لا يسال. من کون ولا من أين هو آټ ؛ 
ريتشارد. جميعنا متساوون في النکبات»» كان جوزيف يقول لاب 
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e‏ كان لا بد من اختباره في مواجهات في 
إرموارع مع الشرطة للدفاع عن المهاجرين الذين كانوا بلا وثائق؛ 
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تأئّل ريتشارد لوثياء في رقة مفاجئة. كانت لا تزال نائمة على 
الأرض» وفد أضفى عليها حُذلان الليل مظهرًا شاا وهشًا. هله 
المرأة التي لديها من العمر ما يكفي لأن تكون جدّة ذكرته بآنيتا في 
سكونها؛ آنيتا ذات العشرين عامًا ونيّفٍ. وأحسٌّ للحظات بغراية 
الانحناءء وإمساك وجهها بين يديه وتقبيلهاء لكنه كبح نفسه على 
الفور» وقد فاجأه هذا الدافع الغادر. 

«هيّاء استبقظا ٠»!‏ صاح شر خف قم 

فتحت لوثيا عبنيها واحتاجت إلى لحظات أيضًا كي تحدّد أين هي 
في الزمان والمكان. 

«كم الساعة الآن؟؛ سألت. 

إنها ساعة الد بالك 

- ما زال الظلام مخْيّمَا! القهوة أوّلَا. لا أستطيع التفكير من دون 
كافيين . البرد هنا قطبيّ يا ريتشارد. حُبّا بالربٌء ارفع درجة التدفئة؛ 
لا تكن بخيلًا إلى هذا الحدٌّ. أين الحمّام؟ 

- استخدمي حمّام الطابق الثاني. 

نهضت لوثيا على مراحل متعددة : في البدء حبرا وبعد ذلك على 
ركبتيهاء ثم بالاستناد بيديها على الأرض ومؤخّرتها مرفوعة عالياء 
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مثلما تعلمت في دروس اليوغاء وأخيرًا على قدميها . 

00 . قادرة الانشاء. أمًا الأن. فمحاد شد 
يروت م 00 في الس من براره. دمدمت 
وهي نجه نحو الدرج. 

«أرى اني لس الوحيد المتوجه نحو الشيخوخة». فر ريتشارد 
بشيء من الرضا. ذهب لتصفية القهوة» وليضع الطعام للقطط ٠‏ بين 
إيشيلين ومارسيلو يستيقظان بتكاسل كما لو أن اليوم كله أمامهما من 
أجل إضاعة الوقت. 
حمّام الطابق الثاني» نظيف وبلا استخدام ظاهر . إله واسع 
وقديم. وفيه حوض استحمام بقوائم أسْدٍ نحاسية وصنابير مذهبة. رأن 
لوثيا في المرآة امرأة مجهولة» بعينين منتفختين. ووجه أحمر. وبعض 
الشعر الأبيض والوردي يبدو كباروكة مهرج. كانت خصلات شعرها 
في الأصل بلون الشمندرء ولكن لونها راح يبهت. استحمّت. مجر 
دوش سريع» ونشّفت جسمها بقميصها الداخلي. لأنها لم تجد هنال 
منشفة» وسرّحت شعرها بأصابعها. إِنْها في حاجة إلى فرشاة أسناني 
وحقيبة مكياجها. «ما عاد في إمكاني الخروج إلى الدنيا من درن 
مسكرة وقلم أحمر شفاه»؛. قالت للمرأة. لقد رعت الاعتزاز بالنفس 
دومًا كما لو أنه فضيلةء اللّهمّ إلا في شهور العلاج الكيميائئ؛ عند 
تخلت عن نفسها مستسلمة» إلى أن أجبرتها دانييلا على العودة إلى 
ا اح ا في كل صباح» وقنًا لتتزيّن حتى لو كانت ستبفى 
تری أحذا. كانت تنهنَأ او تتمكيج ء تختاز لابه 
تمن سترتدي درعًا. كانت تلك طريقتها في الظهور واثقة بنفسها أمام 
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. تفتنها رياش الزينة وأقلامُها؛ الأصبغةٌ؛ اللوسيونات؛ الالوانٌ؛ 


العالم و , 2-2 ت LG‏ 
؛ الأقمشة؛ المنسوجات. كان ذلك وقتها للتامل اللطيف. لا 


عن المكياج» والخاسوب» والخلوي؛ والكلب. 
يروب أداة عملهاء والخلوي يوفر اتصالها بالعالم» وبصورة خاصّة 
بدانييلًا وشووارة المعيشة مع حيوان بدات عندما كانت تعيش وحدها 
ا وواصلتها في سنوات زواجها من كارلوس . ماتت كلبتها 
أوليقيا هَرمَةٌ في الوقت الذي هاجمها هي نفسّها السرطان بالضبط . في 
تلك الفترةء كان من نصيبها البّكاءً على موت أمُهاء والطلاق. 
والمرض» وفقدان الكلبة أوليقياء رفيقتها الوفيّة. وقد كان مارسيلو 
مبعرثًا من السماء إِنَّه النجي الكامل» تُبادله الحديث فيُضحكها بقبحه 
ونظرته المستفهمة» وبعينيه اللتين تشبهان عيني ضفدع. مع هذا الكلب 
الشيهرهرا الذي ينبح على الفثران وعلى الأشباح؛ تجد مخرجًا 
لتصريف الحنان الذي تحمله في داخلها ولا تستطبع تقديمه إلى ابنتهاء 
لأنها قد تقل عليها بذلك» وتُربكها. 
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لوثيًا وريتشارد 


بروكلين 


وجدت لوثيا ريتشارد في المطبخ» بعد عشر دقائقء يُحمُص 
خبرّاء بينما آلة القهوة ممتلئة» وثلائة فناجين كبيرة جاهزة على 
المنضدة. رجعت إيفيلين من الفناء والكلب يرتعش بين ذراعيهاء 
وانقضّت على فنجان القهوة وقطع الخبز المحمّص التي قدمها إليها 
ريتشارد. بدا أنّها جائعة جدًا وضئيلة جدّاء تتوازن على الكرسي 
الصغير الذي بلا مسند وفمها ممتلئ› على نحو جعل ريتشارد يتأئر. 
كم يُمكن أن يكون عمرها؟ من المؤكّد أنها أكبر سنا مما تبدو عليه. 

«سنوصلك إلى بيتك يا إيشيلين؟» قالت لوثيا للفتاة عندما انتهوا 
من اول القهوة: ظ 

دلا! لا هتفت إيفيلين» وهي تنهض واقفة بصورة مفاجئة 
جعلت الكرسيّ الصغير ينقلب ومارسيلو يتدحرج على الأرض. 

- إنها صدمة بسيطة يا إيقيلين. لا ترتعبي. أنا نفسي سأشرح ما 
جرى لرب عملك. ما اسمه؟ 
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«فرانك ليروي... لكن ليس بسبب صدم السيّارة فقط)» تلعثمت 
إيفيلين»؛ وقد شحب لونها. 

«وماذا هنالك أكثر؟٠.‏ سألها ريتشارد. 

هيا يا إيفيلين؛ ما الذي تخافينه إلى هذا الحد؟» أضافت لوثيا. 

قالت الفتاة عندئذ متعثّرة بالحروف» ومرتجفة» إل هُناك ميا في 
صندوق السيّارة. كان عليها أن تكرّر ذلك مرّتين كي تفهمها لوثيا. 
واحتاج ريتشارد إلى ما هو أكثر من ذلك. لقد كان يتكلّم الإسبانيّة 
لكن لغته الأقوى هي برتغاليّة البرازيل العذبة المغنّاة. لم يستطع تصديق 
ما يسمعه. ضخامة هول هذا التصريح أصابته بالتجمد. إذا كان قد فهم 
جيّدَاء فان هُنالك احتمالين اثنين: إِمّا أنَّ الفتاة مجنونة هذيانيّة» وإما 
أن لديها ميا حمًّا في سيّارة اللكزس. 

- أتقولين جثة؟ 

هرّت إيشيلين رأسها ووجهها منّجه نحو الأرض. 

- غير ممكن. أي نوع من الجثث هي؟ 

«ريتشارد! لا تكن مُضحكا. إنّها ع بشريّة بالطبع»» دلت 
لوئياء وكانت مذهولة ا وتبذل جهودا لكبح ضحكة عصيّة . 

«كيف وصلتٌ إلى هناك؟» سأل ريتشارد» وهو لا يزال غير 

جلا امريد 

- هل صلمته؟ 

دلا. 
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بدأ ريتشارد بح بكلتا يدي حساسيّة ذراعيه وصدره. كرد فعل 
على هول ما سمع من احتمال أن يكون لديهم ميت مجهول بالفعل, 
وهي حساسيّة نظهر في لحظات التوثر. إِنّهِ رجل روتين وعادات ثابتة» 
وغيرٌ مها لامور مفاجئة مثل هذا. لقد انتهت حياته المستقرّة والحذرةء 
ولكنّه ما زال لا يعرف ذلك. 

«يجب الانّصال بالشرطةاء انَخذ القرار وهو يتناول هاتفه 
الخلوئ. 

أطلقت الفتاة الغواتيماليّة صرخة رعب وانفجرت باكية في نحيب 
مؤثّر لأسباب واضحة للوثياء لكنّها ليست كذلك لدی ريتشارد؛ على 
الرّغم من أنه كان مظّلعًا بصورة جيّدة على تردد معظم المهاجرين 
اللاتينسن وارتيابهم. 

«أظنٌ نك بلا مستندات ووثائق شخصيّة». قالت لوثيا. دلا 
بمكنْنا الانّصال بالشرطة يا ريتشاردء لانّنا سدخل هذه الصغيرة فى 
ورطة. فقد أخرجت السبّارة من دون إذن. يُمكن لهم أن يتّهمره 
بالسرقة والقتل. وأنت تعرف أن الشرطة تعمل على ملاحقة غير 
الشرعيين. الحبل ينقطع عند أوهن نقطة فيه». 

- أي حبل؟ 

- هذه تورية يا ريتشارد. 
5-0-0 مات ذلك الشخص؟ من يكون؟ ألحّ ريتشارد في 

قات لهما إيفيلين نها لم تلمس الجنّة. فعند الصيدليّة. حيثُ 


۹٦ 


زیت لشراء حفاضات تُستخدم لمرّة واحدة» فتحت غطاء صندوق 
إلكارة بيد واحدة» بينما كانت تمسك كيس الحفاضات باليد الأخرى. 
وحين دفعته نحو الداخل» لاحظت أن صندوق السيّارة مُمتلى. عندئذ 
رأت كومة مُغْطّاة ببساط» وحين أزاحت البساط جانبًا كُشف عن جسد 
متكرّر على نفسه. أوقعها الرعب جالسة على الشارع أمام الصيدليّة 
لكنّها ابتلعت الصرخة التي حاولت الإفلات منها. نهضت واتفة بتعثرء 
وأغلقت صندوق السيّارة بقوّة. وضعت كيس الحفاضات في المقعد 
الخلفيٌ» وجلست في السيّارة وقنًا لا بأس به» لا تدري كم طال» 
ربّما استغرقت عشرين أو ثلاثين دقيقة على الأقلٌ» إلى أن هدأت بما 
يكفى لتقود السمّارة عائدة إلى البيت. وبشيء من الحظ. كان يُمكن 
لغيابها أن يمرّ بلا مشاكل» ومن دون أن يعرف أحد أنّها قد استخدمت 
السبّارة. ولكن ذلك صار مستحيلًا بعد صدمة ريتشارد» وغطاء صندوق 
السيّارة شبه المفتوح . 

«نحن لا نعرف إذا كان ذلك الشخص ميّنًا حمًا. يُمكن أن يكرن 
فاقدًا الوعي»» قال ريتشارد وهو يمسح جبهته بخرقة المطبخ. 

«احتمال ضئيل» سيكون قد مات بسبب انخفاض حرارة الجسم 
ولكن هنالك طريقة لمعرفة ذلك قالت لوثيا. 

- بالله عليكِ يا امرأة! لا تقولي إِنّْك تُفكُرين في فحص ذلك في 
الشارع. . . 

- هل تخطر لك طريقة أخخرى؟ لا أحد الآن في الخارج. الوقت 
ما زال مبكرّاء وما زال الظلام سائدّاء وهذا يوم أحد. من سيرانا؟ 

- ولا باي حال. لا تعتمدي علىّ. 
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ربتشارد پاسپانینه ا 

انكر في طردها يا ريتشارد؟ أنت مجنون؟ يبدو أنك لا تعرف 
انق بعد انا بكرن لمزم يلا 0 
اللادا؛ء صرخت لوليا . 

«أعرف ذلك يا لوثيا. وإذا كنثُ لا أعرفه من خلال عملي في 
المركز» فإنني أعرفه من خلال أبي الذي يعيش وهو يكرر علي ذلك', 
زفر ويتشارد مهزومّاء وأضاف: ما الذي نعرفه عن هذه الفتاة؟ 

نعرف أنها في حاجة إلى مساعدة. هل لك أسرة هنا يا إيقيلين؟ 

ساد صمت قبر. لن تأني إيقيلين على ذكر أمّها التي تسكن في 
شبکاغو كبلا نُدمْر لھا حیاتھا معها أيضًا. وكان ريتشارد يحك بشن 
وهو يشعر باه قد تورّط: شرطةء تحقيق. صحافة» وستذهب سمعنه 
الى الجحيم؛ بينما صرت أبيه وسط صدره يوصيه بواجب مساعلة 
ان المضطهد. ما كان يُمكن لي أن أكون فى هذه الدنياء وما 
اك ستولد لو لم تساعدني أرواحٌ تججاعة وتيذتى من النازئين» 
کرر له أبوه هذا القول مليون مرّة. ١‏ 
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«علينا أن نتحرّى إذا كان ذلك الشخص حيّاء لا وقت لدينا 
نضيّعهء» كرّرت لوثيا . 


تناولت مفاتيح السيّارة التي تركتها إيقيلين على منضدة المطبخ» 
وأعطتها الشيهواهوا كاحتياط من القطط . وضعت الطاقيّة والقمُازينء 
وأعادت طلب المصباح اليدوي . 


الا يُمكنك الذهاب وحدك يا لوثيا. يا للعنة! علي أن أرافقك» 
قرّر ريتشارد مستسلمًا... وأضاف: يجب إزالة الجليد عن غطاء 
3 3 0 ًِ 
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ملآ قَدْرَا كبيرة بماء ساخن ول وحملاها بمشقّة؛ ما بين ريتشارد 
ولوثياء بينما كانت أقدامهما تنزلق على مرآة الدرج الجليديّة. ظلًا 
مستندين إلى الحاجز الجانبيّ للبقاء منتصبين. تجمّدت عدستا عيني 
لوئياء وصارت تحس بهما كقطعتي زجاج في عينيها . كان من عادة 
ريتشارد الذهاب في الشتاء لصيد السمك في بحيرات الشمال 
المنجمّدة» وتوافرت له خبرة في مقارعة البرد القارس» لكنَّه لم يكن 
مهب لعمل ذلك في بروكلين. كانت مصابيح أعمدة النور ترسم دوائر 
فرسفوريّة صفراء على الثلح؛ وتأتي الريح في هبات ثم تهدأ فجأة» 
متقبة من الجهد. لتعود بعد تلبل وتثير زوابع من الثلح المتفلّت. 
ويخيّم خلال لحظات توثُفها صمت مطلق» وسكبنة متوعُدة. كانت 
هناك على امتداد الشارع سيّاراتٌ مغظاة بالثلج» بعضها مغظى أكثر من 
ألبعض الآخرء وكانت سيّارة إيشيلين البيضاء غير مرئيّة تقريبًا. لم تكن 
أمام البيت» وهذا ما كان يخشاه ريتشاردء وإنَّما على بُعد نحو خمسة 
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عشر مترًا عنه. رع اه E‏ 
بدأ مزيلو الثلوج بتنظيف الشارع منذ اليوم السابق» وكانت هُناك أكوام 

من الثلج على الأرصفة. 

كان صندوق السئارة مثلما قالت إيفيلين» مثيّنًا بحزام أصفر . 
وقد وجدا صعوبة في حل العقدة وهما يضعان القمّازات؛ إذ كان 
ريتشارد مهووسًا بعدم ترك آثار بصمات. فتحا الصندوق أخيرًا ووجدا 
حزمة مغطاة بصورة سبّئة ببساط ملوّث بدم جافٌ» وعند رفعه انكشف 
وجود امرأة ترتدي ملابس رياضيّة. وجهها متوارٍ وراء ذراعيها. لم 
نكن بدو بشريّة: فقد كانت متكوّرة في وضع غريب كأنّها دمية مفككة 
الأوصالء وكان الجزء الضئيل المرئيّ من البشرة زهريّ اللون. لقد 
كانت مبّتة» لا شك في ذلك. ظلًا يتأمّلانها عدَّة دفائق من دون أن 
يتوصلا إلى تخيّل ما يمكن أن يكون قد حدث. لم يريا دمّاء وكان 
عليهما أن يقلباها كي يرياها كاملة. لقد كانت التعيسة متجمّدة وقاسية 
مثل كتلة إسمنت. وعلى الرّغم من محاولات لوثيا في الشدٌ والدفع 
ا بینما كان ريتشارد على وشك البكاء من 
الجزع وهو يضيء لها بالمصباح اليدوي. 

«أظنّ أنها ماتت يوم أمس»؛ قالت لوثيا . 

لماذا؟ 

عن «التخشب الموني» . تبت ال عد تفن تمان 
ساعات من الموت» وتستمرٌ هذه الحالة فرابة ست وثلائين ساعة. ٠‏ 
- يُمكن لهاء إذاء أن تكون ميّنة منذ أمس ليلا . 
- صحيحء بل يُمكن أن تكون قبل أكثر من ذلك لأنَّ درجة 
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5 : : 0 
الحرارة منخفضة جدا. ایا يكن من وضع هله المرأه هناء فإئه كان 
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عاصفة يوم الجمعة. ومن الواضح أنه لم يكن مستعجلًا. 

من الممكن أن يكون «التخشب المونيّ» قد انقضى ثم تجمّد 
الجد بعد ذلك من البرد»» افترض ريتشارد. 

- الكائن البشري ليس مثل فروج الدجاج يا ريتشاردء يحتاج إلى 
يومين في ثلاجة كي يتجمّد تمامًا. يُمكننا القول إنّها قد ماتت فى الليلة 
السابقة أو يوم أمس . 

- كيف تعرفين هذا كله؟ 

دلا تسألني». أجابته بنبرة جازمة. 
وليس من اختصاصنا نحن»» أنهى ريتشارد. 

وكما لو أنه جرى استذعازها بصورة سحريّة؛ رأيا مصباحي سيّارة 
تنعطف عند الناصية ببطء. تمكّنا من إنزال غطاء صندوق السيّارة 
الخلفيّ» وظل نصف مُغلق. في لحظة توقف سيّارة دوريّة الشرطة قريبًا 
منهما. أطلّ أحد الشرطيين برأسه من النافذة. 

«هل کل شيء على ما يرام؟*؛ سألهما. 

«كل شيء على ما يرام أيّها الضابط»» ردّت عليه لوئيا. 

”ما الذي تفعلانه في هذه الساعة هُنا خارججا؟». ألحّ الرجل. 

البحث عن حفاضات اى فقد ظلّت في السبّارة؛. فالت له 
دي تحرج كيس الحفاضات عن الكرسيٌّ الخلفيّ. 
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«صباح الخير أيُها الضابط». أضاف ريتشاردء فخرج صوته مترنُمًا 
كما من ناي . 
انتظرا إلى أن ايتعدت سيّارة دورية الشرطة ليعيدا تثبيت غطاء 
الصندوق الخلفى بالحزام» ثم دخلا البيت منزلقين على ثلج الدرج 
وهما يحملان الحماضات والقدر المارغة؛ متوسّلين إلى السماء آلا 
بخطر لشرطبَّي الدوريّة أن يعودا لإلقاء نظرة على سيّارة اللكزس . 
© © #2 
وجدا إيفيلين ومارسيلو والقطط في الوضع a‏ الذي تركوهم 
فيه. سألا الفتاة عن الحفاضات». فأوضحت لهما أن فرانكي. الطفل 
الذي تعتني به؛ مُصاب بشلل دماغي ويحتاج إلى الحفاضات . 
«كم عمر الطفل؟». سألتها لوثيا. 
ثلاث عشرة سنة. 
احمرٌ وجه إيفيلين › وأوضحت أن الطفل يبدو اک بكثير من 
عمره» ويجب أن تكون الحفاضات واسعة عليه لأئها توقظ له 
عصفوره. وقد ترجمت لوثيا ذلك لريتشارد: انتصاب . 
اتركته منذ أمس» لا بد من أن يكون في حالة من اليأس. من 
سيعطيه الأنسولين؟؛ دمدمت البنت. 


- يحتاج إلى أنسولين؟ 


- إذا استطعنا الاتصال بالسيدة ليرُوي. . . لا يُمكن لفرانكي 
البقاء وحيذا . 1 1 1 


«استعمال الهاتف مجازفة)» قال ريتشارد. 
«سائّصل من هاتفي الخلوي» فالرقم فيه مخفي؟. قالت لوثيا. 
رن الهاتف مرّنين ورد صوت غاضب صارححَاء فأغلقت لوثيا فورًا 
وتنفّست إيفيلين الصعداء. الوحيدة التي ترد على هذا الرقم هي أمّ 
فرانكي. فإذا كانت معه» يُمكن لإيقيلين أن تشعر بالراحة» لان هذا 
يعني أن الطفل في رعاية جيّدة. 
«هيا يا إيفيلين» لا بذَّ من أنَّ لديك فكرة ما عن كيفيّة وصول هذه 
المرأة إلى صندوق السيّارة»» قال ريتشارد. 
لا أدري. اللكزس لرّب عملي., للسيّد ليروي. 
وال ندمو نييعت عن ارت 
- إنه في فلوريداء سيعود غدًا على ما أظنّ. 
- أتظتين أن له علاقة بهذا؟ 
أجل . 
«هذا يعني أنك تظئْين أنه يُمكن أن يكون هو من قتل هذه 
المرأة؛ ألحّ رار 
«عندما يغضب السيّد ليرويء يصبح مثل شيطان. . ٠.‏ قالت 
الفتاة؛ وأجهشت في البكاء. 
«دعها هادئة يا ريتشارد». تدخّلت لوثيا. 
«أتدركين أنّنا لم نعد قادرين على اللجوء إلى الشرطة» يا لوثيا؟ 
كيف سنفسر أنّنا كذبنا على الدوريّة؟1: سألها ريتشارد. 
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- انس أمر الشرطة حاليًا . 

القد اا . لو أثني كنت أعلم بان الفتاة 
تتجوّل ومعها جه لكنت أخبرتٍ الشرطة فورًا»» علق ريتشارد» وهر 
ساهم أكثر مما هو غاضب» وقدّم فنجان فهوة إلى لوثيا: اتريدين 
حلي ؟ 

_ سادة؛ ويلا كر 

يا للمشكلة التي تورّطنا فيها! . 

تقع في الحياة أحداث طارئة يا ريتشارد. 

ليس في حياتي . 

أجلء لقد لاحظت ذلك. لكنّك ترى كيف أن الحياة لا تتركنا 
بسلام؛ وعاجلا أو آجلا سوف تدركنا. 

على هذه الفتاة أن تغادر مع جنها إلى مكان آخر. 

«قل لها أنت ذلك»ء قالت له مشيرة إلى إيقيلين التي كانت تبكى 

دما الذي تفكرين في عمله أيّتها الصغيرة»» سألها ريتشارد. 

هرّت كتفيها بأسف» ودمدمت بعبارة اعتذار لأنّها أزعجته. 

«عليك أن تفعلي شيئًا. . ٠.‏ ألم ريتشارد من دون قناعة كبيرة بما 
يقول. 

أمسكته لوثيا من كمّه وافتادته إلى جانب البيانوء بعيدًا عن 
إيقيلين : 

لا بذ أرّلا من التخلص مما هو لافت للأنظار»؛ قالت بصوت 
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عافت» وأضافت: وهذا قبل أي شيء آخر. 

_ لا أفهمك. 

_ يجب إخفاء كل أثر للسيّارة والجنّة. 

«أنت معتوهة!»6 صاح . 

_ هذا يناسبك أنت أيضًاء يا ريتشارد. 

يناسبني أنا؟ 

أجل منذ اللحظة التي فتحت فيها الباب لإيفيلين في الليل 
واستدعيتني. علينا أن نقرّر أين سنترك الجنّة . 

أعتقد أنك تمزحين. كيف تخطر لك مثلّ هذه الفكرة غير 
المعقولة؟ 

-انظر يا ريتشارد. لا تستطيع إيفيلين العودة إلى بيت ربيٰ 
عملهاء ولا يمكنها أن تلجأ إلى الشزطة أيضًا. أتريدها أن تمضي 
حاملةً جنه في سيّارة ليست لها؟ لكم من الوقت؟ 

- أنا وائق بأنَّ هذا الأمر يمكن كشفه. 

- عن طريق الشرطة؟ ولا بأيّ حال. 

- فلننقل السيّارة إلى حئ آخر لينتهي الأمر. 

- سيعثرون عليها فورًا يا ريتشارد. إيفيلين في حاجة إلى وقت 
لتصبح في منجًى . أعتقد أك انتبهت إلى أنّها مرعوبة. إنها تعرف أكثر 
مما قالته لنا. أظنْ أنَّ لديها خوفًا محدّدًا جدًا من رب عملهاء ذلك 
المدعو ليروي. إِنّها تشك في أنه قد قتل هذه المرأة وهو يمضي الان 
بحثا عنها . يعرف انها أخذت سيّارة اللكرس» ولن يتركها تهرب . 


نل 


إذا كان الأمر على هذه الحالء فتحن أيضًا معرّضان للخطر 

لا أحد يعرف أن الفتاة معنا. فلنأخذ اليّارة بعيدا من هنا . 

سيحوّلنا هذا إلى متواطئين! 

- إنّنا كذلك ولكنّنا إذا نمُّذنا الأمور جيّدَا فلن يغام اع بالامر. 
لا يمكن لهم ربطنا بذلك» ولا حتى بإيفيلين. الفاح بركة؛ وعلينا 
استغلاله ما دام موجودًا. يجب الخروج هذا اليوم بالذات . 

إلى أين؟ 

م أدراني أنا يا ريتشارد! فکر في شيء. يجب أن نذهب في 

انّجاه البرد كيلا يبدأ الجسد بالتعفن . 
¥ ¥ ¥ 

رجعا إلى حيث منضدة المطبخ وتناولا فهوة وهما يُمَلُبان 

احتمالات مختلفة اده مشاركة لي 2 التي ظلت تراقبهما 


a کان‎ e e TT 
: بعدّاء تكون احتمالات الخروج بنجاح من المغامرة أكبرّ‎ 


- لقد ذهبتٌ ذات مرّة إلى شلُّالات نياغرا واجتزت الحدود إلى 
كندا من دون إظهار آي وثائق ولم يفتّشوا السيّارة. 


- لا بد من أن هذا قد حدث قبل خمسة عشر عابًا . . إنَهم يطلبون 
جوازات السفر الآن. 
غابة هناك توجد غابات e‏ 
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_ يمكنهم أن يحددوا هويّة السبّارة في كندا أيضًا يا لوثيا. فنحن 
نا في بنغلا ديش ٠‏ 

_ بالمناسبة؛ يجب أن نحدّد هويّة الضحيّة. لا يمكننا تركها فى 
7 مكان من دون أن نعرف من تكون على الأقل. 

«لماذا؟» سألها ريتشارد حائرًا . 

«بدافع الاحترام. سيكون علينا أن نلقي نظرة إلى صندوق 
السيّارة» ومن الأفضل أن نفعل ذلك الآنء قبل أن يوجد أناس في 
الشارع؟؛ قرّرت لوثيا. 

اقتادا إيشيلين خارجًا» وكان عليهما أن يدفعاها بالقرّة تقريبًا كي 
تقترب من السيّارة . 

«هل تعرفينها؛» سألها ريتشاردء بعد أن فك الحزام» وأضاء 
داخل صندوق السيّارة بمصباح يدويَ؛ مع أن الضياء كان قد بدأ 
بالانتشار. 

كرّر السؤال ثلاث مرّات قبل أن تتجرًأ الفتاة على فتح عينيها. 
كانت ترتجف» وقد استولى عليها رعبٌ ارتدادي من ذكرى مشهد ذلك 
الجسر في قريتها؛ رعب يترصّدها منذ ثمانية أعوام في الظل» لكنّه 
متأجج كما لو أنَّ أخاها غريغوريو موجودٌ هنا بالذات» في هذا 
الشارع» في هذه الساعةء داكن البشرة ومغظى بالدم. 

«ابذلي جهدًا يا إيفيلين. من المهمّ جدًا أن نعرف مَن هي هذه 
المرأة». لحت لوثيا . 


"إنّها السيّدة كاترين. . . كاترين براون. . ٠.‏ دمدمت الفتاة أخيرًا. 


إيفيلين 


غواتيمالا 


او و غريغوريو أورتيغاء في ۲۲ آذار/ مارس من العام 
استغل المنتقمون ذهاب الجدّة كونثييثيون إلى الكنيسة لتجهيز الزهور من 
أجل يوم أحد القيامةء وانقضُوا على الكوخ في وضح النهار ظهرًا. 
كانوا أربعة» يمكن التعرّف إليهم من وشومهم وفظاظتهمء جاؤوا إلى 
قرية مونخا بلانكا دِل بايي على درّاجتين ناريّتين صاخبتين» تلفتان 
النظر بشدَّة في تلك القرية التي يتنقّل فيها الناس مشبًا على الأقدام أو 
على درّاجات هوائيّة. لم يبقوا داخل البيت سوى ثماني عشرة دقيقة. 
كان هذا الوقت كافيًا. إذا كان الأهالي قد رأوهمء فإِنَ أحدًا لم 
يتدخل ؛ ولم يشأ أحد منهم› فيما بعد أن يُقَدّم شهادة. واقع أنْهم 
والتوبة؛ سيجري التعليق عليه باعتباره أعظم خطيئة لا تُغتفر. 


رجعت كونئيبئيون مونتويا إلى بيتها نحو الساعة الواحدة وهر 
الوقت الذي تكون فيه الشمس مسلطة في أو غضبهاء وتكون حنى 


٠١م‎ 


ااك صامتة بين الأغصان. لم يفاجئها الصمت ولا خلوٌ الشوارع 
من المارّة. إنه موعد القيلولةء والذين لا ينامون لنيل قسط من ا 
EE e‏ بالتحضير لموكب بعث السيّد حيًا والقدّاس الأعظم 
الذي يقوده إلاب بينيتو» في اليوم التالي» وهو يرتدي الثوب الأبيض 
النضفاض والعباءة البنفسجيّة. بدلا من بنطال رعاة البقر المتقنّف 
ولفاع القماش الطويل المطرّز في أرياف تشيتشيكاستنانغو الذي يلبسه 
طوال السنة. ولانبهارها من الضوء في الشارع» احتاجت المرأة إلى 
بضع ثوان كي تضبط حدقتيها على الظلمة الداخليّة الظليلة وترى 
حفيدها أندريس بالقرب من البابء متكورًا على نفسه مثل كلب في 
استراحة. «ماذا جرى لك يا بنيّ؟)» تمكّنت من السؤال قبل أن ترى 
الدم المتنائر على تراب الأرضيّة والجرح العميق في الرقبة. رَلُولةٌ 
مبحوحة صعدت من قدميهاء ممرّفة إيّاها من الداخل . جثت إلى جانبه 
تناديه: أندريس» أندريسيتو. وعندئذ» في ومضة خاطفة. تذگرت 
إيشيلين. كانت البنت ملقاة في الجانب الآخر من الغرفة» جسدها 
النحيل مكشوف: دم على وجهها؛ دم على ساقيها؛ دم على ثوبها 
القطنيّ الممزّق. زحفت الجدَّة نحوها متضرّعة إلى الله متأوهة ألا 
بأخذهاء أن يرأف بها. أمسكت بكتفي حفيدتهاء هرّتهماء ورأت أنَّ 
إخدى درا عا معلعة با :باون مه ت هن إشازة اة 
رعندما لم تجدها خرجت إلى الباب واستنجدت بالعذراء» بصرخات 
مروعة . 
كانت إحدى الجارات هى أوّل من هرعت» وتوافدت بعد ذلك 
نساء أخريات. نينت اثنتان منهنٌ الجدّة كونثييثيون التي أصابها مسل من 
الجنون. وتائدت أخريات من أله لم يعد في الإمكان عمل أيّ شيء 
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لأندريس» لكن إيفيلين ما زالت تنمس . أرسلوا فى على درّاجة ليُخبر 
الشرطة؛ بينما رحن يحاولن إنعاش إيقيلين من دون أن يحركنهاء بسبب 
ذراعها الملتوية؛ ولأنَّها كانت تتقيا دمًا من فمها ومن أسفل. 
وصل الأب بينيتو بشاحنته الصغيرة قبل وصول الشرطة. وجد 

البيت ممتلنًا بأناس يعلّقون ويحاولون المساعدة بأيّ طريقة. وضعوا 
جس أنتريس قوق المتفدة. ورثبوا وضع رأسه ولقوا العنق المجروح 
بشالء» وكانوا قد نظفُوه بخرق مبلولة؛ وراحوا يبحئون عن قميص له 
کی يبدو 9 صورة لائقةء بينما نساء أخريات يضعن كمّادات ماء يارد 
لإيقفيلين ويحاولن مواساة كونثيبئيون. أدرك الكاهن أن الوقت قد فات 
للحفاظ على الأدلة التي تداولتها وعبثت بها أيدي أولئك الجيران ذري 
النيّات الطيّبة وداستها أقدامهمء مع أن ذلك لم يعد مهمّاء من جهة 
أخرى. بسبب تراخي الشرطة. وربّما لن تزعج أي سلطات نفسها من 
أجل هذه الأسرة الفقيرة . أفسح له الناس الطريق باحترام وأملء و 
وصوله» كما لو أنَّ السلطات الإلهيّة التي يمثّلها قادرة على إيطال 
مفاعيل تلك المأساة. ثانية واحدة كانت كافية كي يُقدّر الأب بينيتر 
حقيقة وضع إيقيلين. ضمّد الذراع بخرقة» وطلب أن يضعوا فراشًا فى 
شاحته الصغيرة؛ وقامت النساء بوضع بانية تحت الفتاة؛ وتولّت أرب 
منهن حملها ووضعها على الفراش في الشاحنة. أمر الجدّة كرنشيبئبون 
بأن ترافقه» وأن تبقى النساء الأخريات هناك في انتظار رجال الشرطة 
إن كانوا سيأتون. 

ذهبت الجثة واثتان من النساء مع الكاهن إلى عيادة كهنة اب 
220 اع بحن اه افر ر حي ريدن ار دوا لين 
015 لان لاتيم ر حورم انهم إلى ع قري اور ل 
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256 عن الأب بينيتو أنه مُخيف وراء المقودء لكنّه قاد السيّارة 

0 حدر نديد لآن إيقيلين كانت تئْنّ متوجّعة مع 

فى الطريق» وعند کل منعطف . نقلوهاء عندما وصلواء من 

الشاحنة 0 العيادة على البظانيّة التي بدت كأرجوحة نوم» ووضعوها 
ولى محقّة. استقبلتها طبيبة تُدعى نوريا كاستيل» تبيّن أنّها كتلانيّة 
ولاأدريّة مثلما تحرّى الأب بينيتو فيما بعدء وليست راهبة تبشيريّة في 
أي حال. كانت ذراع إيفيلين اليمنى قد فقدت الخرقة. وبالنظر إلى 
الرضوض والكدمات» لا بد من أن مجموعة من أضلاعها قد كُسرت. 
وسوف تؤكد ذلك الصورٌ الشعاعيّة» قالت الدكتورة. كما أنّها تعرّضت 
لضربات على الوجه» مع احتمال أن تكون مصابة برجَّة دماغيّة. كانت 
واعية وقادرة على فتح عينيهاء لكنّها تدمدم بكلام غير مترابط؛ ولا 
تعرّف إلى جدّتها ولا تدرك أين هي . 

«ماذا جرى لها؟» سألتٌ الطبيبة الكتلانيّة . 

«هاجموا البيت. أظَنّ أنّها رأت كيف قتلوا أخاها». قال الأب 
بينيتو . 

- ربّما أجبروا الأخ على رؤية ما يفعلونه بها قبل أن يقتلوه. 

«يا يسوع!؟ هتف الكاهن وهو يوجه لكمة إلى الجدار. 

كن حذرًا في التعامل مع عيادتي. إِنّها مهلهلة وقد قمت بطلائها 
للت. سأفحص الطفلة لتحديد الضرر الداخلي»»؛ قالت له نوريا 
كاستيل؛ مع زفرة خبرة مستسلمة. 

اتصل الأب بينيتو هاتفبًا بمريام. كان عليه في هذه المرّة أن 
“برها بالحقيقة العاريةء وأن يطلب نقودًا من أجل مأتم ابنها الثاني؛ 
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ومن أجل الدفع لهب يوصل إيفيلين إلى الم ٠‏ . فالطفلة معرّضة 
لخطر مباشر» لان عصابة المارا ستحاوك تصفيتها لتتجنّب إمكانية 


تحديد هويّة المعتدين. وبينما هي مستنفدة من البكاء؛ وغير قادرة على 
استبعاب المأساة» أوضحت له مريام أن تغطية نفقات مأتم غريغوريو 
اضطرّتها إلى مد يدها إلى النقود التي كانت توفرها من أجل نفقات 
رحلة أندريس يعد إنهائه المدرسة» مثلما كانت قد وعدته. ولم يبق 
معها الكثيرء ولكنّها ستحصل على قرض في أسرع ما يمكن من أجل 
ابنتها . 
لمانا 
أمضت إيقيلين بضعة أيّام في العيادة» إلى أن صارت قادرة على 
ابتلاع عصائر فواكه وذرة مهروسة» وكذلك المشي بصعوبة. عادت 
جديا اول مسؤوليّة إجراءات دفن أندريس» وذهب الأب بينيتو إلى 
مركز الشرطة» وقام هناك باستخدام جيّد لصوته ذي اللكنة الإسبانية 
ليطلب نسخة من التقرير عا حدث لآل أورتيغاء مع التوقيع والأختام 
الرسميّة. لم يُزعج أحد نفسه باستجواب إيفيلين» وحتى لو أنّهِم فعلوا 
ذلك فاه لن يُفيد كثيرٌاء لان البنت كانت في حالة من الخبل. طلب 
الكاهن أيضًا من نوريا كاستيل نسخة عن التقرير الطبّئ» مفكرًا في أن 
قد يكون مفيدًا في وقت ما. أتيحت الفرصة للدكتورة الكتلانة 
وللكاهن الجزويتي الباسكيّ؛ خلال تلك الأيّام» لان يُمضيا معًا عل 
ساعات. تناقشاء بإسهاب, في اللاهرت من دون أن يتّفقاء لكنهما 
اشفا أن المبادئ نفسها في الميدان الإنساني تجمع بينهما. امؤسف 
أن تكون كاهنًا يا بينيتو. بهذه الوسامة والعذوبة؛ با لها من خسارة' 
كانت تقول له الدكتورة, از اما بين فا القهوة: 
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لقد أنجزت عصابة «المارا» تهديدها بالانتقام . لا يدهن أن خبانة 
فريغوربو لها كانت خطيرة عدا كي ننن مدل ذلك زی 0 
الكاهن» مع أن تلك الخيانة قد تكون مجرّد تصرف جبان أو توي 
شتيمة في لحظة نحس . . من المستحيل معرفة ذلك فهو يجهل قوانين 
ذلك العالم وأعرافه . 

«عليهم اللعنة. أولئك التعسا» دمدم في واحد من تقاءاته مع 
الدكتورة. 

رجال هذه العصابات لم يولدوا أشرارًا يا بینيتو لقد كانوا 
ذات يوم أطفالا بريئين» ولكنّهم ترعرعوا في البؤس. بلا قانون» وبلا 
أبطال يقتدون بهم. هل رأيت الأطفال يتسوّلون؟ يبيعون إبرًا وقناني ماء 

لقد رأيتهم يا نوريا. ليس هنالك ما لم أَرَه في هذه البلاد. 

بانضمامهم إلى العصابة لا يعانون الجوع على الأقل. 

- هذا العنف هو نتيجة حرب دائمة ضدَ الفقراء. مئتا ألف من 
السكّان الأصليّين جرت إبادتهم» وهناك خمسون ألف شخص 
مختفون. ومليون ونصف مليون إنسان نازح. هذا بلد صغيرء قذّري 
النسبة المثويّة من السكان التي تعنيها هذه الأرقام. أنت شابّة جدًا يا 
نوريا » لا تعرفين شيئًا من هذا. 

- لا تستهتر بى يا رجل. أنا أعرف ما الذي تنكلم عليه. 

- جنود الت نب ال عط ٠ E‏ من الجر 
نفسه. من الطبقة نفسهاء ومن البؤس نفه الذي لا يُسبر له غور. . انم 
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ينفذون أوامرء هذا صحيح»؛ ولكئهم ينفذونها مسمّمة بالمخدّر الأشذ 
إدمانا: ممارسة السلطة بلا عقاب. 

«أنت وأنا كنا دظوظين با بينيتوء لأنّنا لم تُجرّبٍ ذلك المخدّر. 
إذا ما توئّرت لك السلطة وعدم العقاب» فهل ستعاقب المذنبين 
بالمعاناة نفسها التي و بها لضحاياهم؟» سألته الدكتورة. 

- أعتقد أثني سأفعل . 

تقول هذا وأنت كاهنء ربّك بأمرك بأن تصفح . 

«مسألة إدارة الخد الآخر بدت لي بلاهة على الدوام» لا تنفع ِل 
لتلقّي صفعة ثانية»؛ رد عليها. 

- إذا كانت تُشعرك أنت بالعارء فتصوّر ماذا يكون موقف البشر 
العاديّين. أناء من جهتي» لن أتوّرع عن إخصاء مغتصبي إيشيلين من 
دون تمخدير . 

أشعر بأنَّ التعاليم المسيحيّة تخذلني في كل لحظة يا نوريا. 
ربّما أكون باسكيًا فظاء مثلما كان أبي. لترقد روحه بسلام. وأنا 
أقول» ريّما لو أنني ولدت في اللوكسمبورغ؛ لما كنت ساخطا إلى هذا 
الحد. 

هنالك حاجة إلى مزيد من الغاضبين أمثالك في هذا العالم» يا 

لقد كان غضبًا قديمًا. أمضى الكاهن أعوامًا في الصراع ضدَّه 
ويعتقد أنه في هذه السنٌ» وبعد كل ما عاشه وکل ما رآه» قد حان 
الوقت للمصالحة مع الواقع. التقدّم في العمر لم يجعله أكثر حكمة 


ولا أكثر هدوءاء بل اشد تمرّدًا. أحسٌ بذلك التمرّد فى شبابه ضد 
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57 ية العسكريين» ضدٌ الأميركييّن والأثرياء الدائمين» وهو 
١‏ . إلآن ضدّ الشرطة والسياسيّين الفاسدين» وتار المخدّرات» 
يشعر ٠‏ ۰ 5 3 . -- 5 
"بين والغنفسترء ومذنبين كثيرين آخرين في الكارئة. لقد أمضى 
و 5 55 0 
ت وثلاثين عامًا في أميركا الوسطى» مع فترتي انقطاعء أرسلوه 
1 كف ع٠‏ خطيئة التكيّر وتبريد شغفه بالعدالة» بعد أن كان 
من أجل التكفير عن يئة التكبر وتبر ش 
(غواتيتالاء أي ما يسمُونه اليوم مثلّث الشمالء والمكان الأشدّ عنقا 
فى العالم الذي ليس في حالة حرب» ولم يتمكن خلال وقت طويل 
من التعايش مع الظلم وعدم المساواة. 

«لا بد من أله من الصعب أن تكون أَسْقفًا بهذا الطبع الذي أنت 
عليه»؛ قالت مبتسمة . 

نَذْرُ الطاعة والانصياع له يقل أطنان يا نورياء ولكنّني لم أطرح 
للنقاش قط مسألة إيماني أو تقبلي الدعوة الربّانّة . 

- وماذا عن نذر العزوبة؟ هل وقعت في الحبٌّ ذات مرَّة؟ 

- في كل لحظةء ولكنَّ الربٌ يساعدني وينقضي ذلك فوراء ولهذا 
لا تحاولي غوايتى يا امرأة. 


*# # 


التقت الجدّة حفيدتها في العيادة» بعد دفن أندريس إلى جوار 
خيه. أخذهما الأب بينيتو إلى بيت أصدقاء له في سولولاء حيث 
سكونان في منبى ريشما تتمائل إيفيلين إلى الشفاء» وقال إِلَّه سيبحث 
ينه عن وسيط موثوق من أجل رحلة إيقيلين إلى الولايات المتّحدة. 


أ 
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كانت الفتاة تمضي بذراع معلقة برقبتهاء وكل نفس تتنفسه يعني عذابًا 
لأضلاعها. لقد فقدت الكثير من وزنها منذ موت غريغوريو. وانمحت 
خلال تلك الاسابيع تكرراتٌ المراهقة. لقد كانت نحيلة وهشَّةء 
ويمكن لأيّ هَبّةَ ريح قويّة أن تطوّح بها وتحملها إلى السماء. لم ترو 
شيئًا مما حدث في يوم سبت النور المقدّس ذاك» والواقع أنها لم تقل 
كلمة واحدة مذ استيقظت وهي على الفرشة في الشاحئة. هنالك أمل 
باللا تكون قد رأت كيف كانوا يذبحون أخاهاء لاتها كانت» بلا شك 
قد غابت عن الوعي قبل ذلك. أمرت الدكتورة كاستيل بأن يمتنعوا من 
توجيه أسئلة إليها؛ فقد كانت تعاني صدمة نفسيّة وتحتاج إلى هدوء 
وإلى وقت كي تستعيد عافيتها . 
طرحت كونثيبثيون مونتويا على الدكتورة عند الوداع» احتمالٌ أن 
تكرن حفيدتها حبلى. مثلما حدث لها هي نفسها عندما أمسك بها 
الجنود في شبابهاء فمريام هي ابنة ذلك الاغتصاب. دخلت الكتلانة 
مع الجدّة إلى الحمّام وقالت لها على انفراد ألا تقلق بهذا الشأنء 
لانها أعطت إيشيلين حبَّةَ اخترعها الأميركيون لتفادي الحَبّل. وهو عفار 
غير مشروع في غواتيمالاء لكن أحدًا لن يعلم بذلك. «أخبرك بهذا 
ايتها السيّدة كيلا تفكُري في اللجوء إلى أ علاج شعبئ للصغيرة: 
لأنها عانت ما یکفی». 1 
| إذا كانت إيفيلين تتلعثم في السابقء فإنّها بعد الاغتصاب تمخلّت 
کل بساك عن الكلام . كانت تمضي ساعات من الراحة في بيت 
أصدقاء الأب بينيشوء من دون أن تهتمٌ بما فى ذلك البيت مر 
1 تهتم بما في بيت من 

9 ماءٌ جار ينزل من الصنبور» كهرباء. حمّامان اثنان؛ 
۰۶ بل تلفزيون في حجرتها أيضًا. 
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اريسفت كونثيبئيو يون أن مرض عدم الكلام ذاك خارجٌ عن علم 
الركائرة» وقرّرت أن تتصرّف قبل أن يتجذر الداء في علا 101 
ا إن تمگنت الصغيرة من الوقوف على ساقيها والتنفس من دون 
ضربات بقبضتها على الصدرء حتى ودّعت أولئك الناس الطيّبين الذين 
آورها وانطلقت معها إلى قرية بيتين في رحلة شاقّة استمرّت ساعات 
طريلة» في ميكروياص مخلّع وه أجل زيارة فيليشيتا الساحرة 
والمداوية وحارسة تقاليد المايا. إنها امرأة مشهورةء يأتي إليها الناس 
من العاصمةء وحتى من هندوراس وبيلز لاستشارتها في أمور الصحة 
والقَدّر. لقد أجروا معها لقاءً في برنامج تلفزيوني» بحيث قدَّروا أنها 
قد بلغت من العمر مئة واثنتي عشرة سنة» وأنّها أكبر الناس عمرًا فى 
العالم. لم تُكذب فيليثيتا ذلك» ولكنّها كانت تحتفظ بمعظم أسنانها 
وبجديلتي شعر كثيف على ظهرهاء وفد كانت تلك الأسنانُ وذلك 
الشعر أكثر مما هو معقول لشخص في مثل ذلك العمر. 


كان الوصول إلى المُداوية سهلا لأنَّ الجميع يعرفونها. لم تُبد 
فيليثيتا أي شعور بالمفاجأة عند وصولهما: فهي معتادة على استقبال 
الأرواح» مثلما تسمّي زائريهاء وقد استقبلتهما بكلّ لطف في بيتها. 
كانت تؤكد أن خشب الجدران» وترابٌ الأرضيّة الممهّدء وقشّ 
السقف. جميعها تننفّس وتفكر» مثل كل الأحباء؛ وهي تتكلّم معها 
جميعًا لتطلب منها النصح في الحالات الصعبة» وتردٌ عليها تلك 
الأشياء في أحلامها. كان بيتها المستدير مؤلما من حجرة واحدة» 
حيبت تعيش حياتها وتمارس العلاج والطقوس. هناك ستارة من نسيج 
المايا ذي الألوان الزاهية تفصلها عن الحيّز الضيّق الذي تنام فيه في 
سير من ألواح خشبيّة خام. حيّتٍِ الساحرةٌ القادمتين الجديدتين برسم 
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إشارة الصليب» وقَدّمت إليهما مجلسًا على الأرض» ثم سكبت فهوة 
مره لكونثيبئيون ونعناعًا طازجًا لإيفيلين. قبلت نقود الاجر المتعارف 
عليه في مقابل خدماتهاء ووضعتها في علبة صفيح من دون أن تعد 
أوراق التقد تلك. 

شربت الجدَّة والحفيدة ما قُدّم إليهما بصمت وقور» منتظرتين 
بفارغ الصبر أن تسكب فيليثيتا ماء بمرشة على أعشاب طبيّةَ في أصص 
مصفوفة فى الظل» وأن لقي 7 للدجاجات التي تنش في كل مكان, 
وتضع الفاصوليا لتغلي على موقد في الفناء. ويانتهائها من إنجاز 
الأعمال المستعجلة؛ فردت العجوز على الأرض منديلا منسوجًا على 
النول بألوان صارخةء ووضعت فوقه» بترتيب لا يتبدّل. عناص 
مذبحها: شموعًا؛ حزم أعشاب عطريّة؛ أحجاراء أصدافًا وأشياء 
أخرى مختلطة من طقوس المايا والمسيحيّة. وأشعلت بعض عبدان 
المريميّة ونظفت بدخانها البيت من الداخل وهي تمشي بصورة دائرية 
وتردد رقَى وتعويذات بلغة قديمة كي تطرد الأرواح السلبيّة. ثم جلست 
فى مواجهة زائرتيها وسألتهما ما الذي جاء بهما إلى هناك؛ فشرحت 
لها كونتيبثيون مشكلة النطق التي تعانيها حفيدتها . 

تفخصت عينا المداوية اللامعتان بين جفونها المجمّدة وجة إيشيلين 
ااثيقنين طويلتين» وأمرث الصبيّة: «أغمضي عينيك وأخبريني بالذي 
ريت أفمضت إيفيلين عبنيهاء لكن صوتها لم يخرج لنصف مشهد 
الجسر ولا هول الرجال الموشومين والذين توا أندريس» رضربره 
جرد حاولت التكلم فعلقت الأصوات في حلقهاء ولم تست بدا 
جهد كبير سوى إفلات بعض الحروف المختنقة. تدخّلت كوتثيبئبون 
لتروي ما جرى لأسرتهاء ولكن المداوية قاطعتها. أوضحت لها أنّها 
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ل مسار الطاقة الكونيّة الشافية. وهي قدرة تلقَّنها عند ولادتها 
رطؤرتها على امتداد حياتها من سحرة وشامانات آخرين. ولهذا 
مافرت بعيدًا بالطائرة؛ حيث سحرةٌ قبيلة سيمينولا في فلوريدا وإنويت 
الاسكيمو في كنداء وغيرهم كُثْرهِ ولكن مصدر أعظم معارفها هو نبتة 
مقدّسة في الأمازونء وهي بوّابة الدخول إلى عالم الأرواح. أشعلت 
أعشابًا قدسيّة في فنجان من صلصال ملرّن برموز ما قبل كولومبيّة. 
ونفخت الدخان في وجه المريضةء ثم جعلتها بعد ذلك تشرب شايًا 
قرزا لم تتمكن إيفيلين من ابتلاعه. 
#» 
سرعان ما بدأ المشروب يُعطي مفعوله» ولم يعد في إمكان 
الصغيرة البقاء جالسة» فتهاوت جانباء وحط رأسها في حضن جدَّتها. 
لقد تراخت عظامهاء وذاب بدنها كما يذوب ملح في بحر أغبش» 
ورأت نفسها محاطة بدرّامات وهميّة ذات ألوان فاقعة: ضفار عبّاد 
شمس» سواد سَبَّحء خحضار زمرّد. ملأ مذاق الشاي المقرف فمها 
وتقيّأت دفقات غثيان قويّة في إناء بلاستيكيّ وضعته فيليثيتا أمامها. 
وأخيرّاء هدأ الغثيان وعادت إيشيلين لتستند إلى حضن جدَّتها مرتجفة. 
راحت الرؤى تتوالى سريعة؛ ظهرت في بعضها أمُها مثلما رأتها آخر 
مرة؛ وتضمّنت رؤى أخرى مشاهدٌ من طفولتهاء وهي تستحم في النهر 
مع أطفال آخرين» وفي الخامسة من عمرها وهي تمتطي كتفي أخيها 
الكبير؛ وظهرت فهدة مع شبلين» ثم أمّها مرة رة أخرى ورجل مجهول» 
تعابهو اوا ریا وحدت کا ال انر الذي کدی عليه 
جسد أخيها. صرخت مذعورة. كانت وحيدة مع غريغوريو. الأرض 
تنضح ضبابًا ساخنًا؛ حفيف مزارع الموز؛ ذبابات زرقاء هائلة؛ طيور 
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سود متوقفة وهي في أوج تحليقهاء متححجرة في السماء؛ أزهار عنيفة؛ 
آكلة لحمء تطفو في مياه النهر التي بلون الصداء وأخوها مصلوب. 
ظلَّت إيفيلين تصرخ وتصرخ» محاولة» من دون جدوى. الهرب 
والاختباء. لم تكن قادرة على تحريك عضلة واحدةء لقد تحؤّلت إلى 
حجر. وسمعت من بعيدء صونًا يتلو ترتيلة بلغة الماياء وبدا لها أنهم 
يهدهدونها ويهزونها. وبعد أبديّة راحت تهدأء وتجرّأت عندئذ على 
رفع نظرتهاء ورأت أنَّ أخاها غريغوريو لم يعد معلّقًا مثل شاة 9 
المسلخ. بل يقف على قدميه على الجسرء سليمًاء وبلا وشوم» مثلما 
كان قبل أن يفقد براءته. وإلى جانبه كان أندريس. سليمًا كذلك» 
يناديها أو يودّعها بحركة غامضة من يده. أرسلتٌ إليهما قبلة عن بُعد. 
وابتسم لها أخواها قبل أن يضمحلا ببطء على خلفيّة سماء بلون 
الأرجوان. ثم يتلاشيا تمامًا. التوى الزمن ملتمًاء فلم تعد تعرف إن 
كان من قبل أم بَعْدء ولا كيف تمر الدقائق أو الساعات. استسلمت 
بالكامل لسلطة العقّار المَهُولة. وفقدت عندئذ الخوف. رجعت الفهدة 
الام مع شبليهاء وتجرّأت هي على أن تمر بيدها على ظهرها. كان 
شعرها قاسيًا وله رائحة مستنقع. رافقتها تلك الهرّة الهائلة الصفراء 
لبعض الوقت» تدخل وتخرج في رؤى أخرى» ترصدها بعينيها 
العنبريّتينء وتدلها على الطريق عندما تضيع في متاهات تجريدية 
وتحميها إذا ما تربصت بها كائنات ححبيثة . 


حرجت إيبيلين» بعد ساعات من ذلك من العالم السحري؛ 
ووجدت نفسها ممدّدة على سرير يق مغطاةٌ ببِطَانّة وذاهلة في شبه 


بر رعسيها ميقم لا تدري أين هي . وعندما استطاعت تركبز 
بصرها ميزت وجود جدتها جالسة إلى جانبهاء تصلي بالمسبحة؛ ٠‏ وامرأة 
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5 لم تعرفها إلى أن ذكرت اسمهاء فيليثيتاء فتمكنت من تذكرها. 
«أخبريني بما رأيتٍ أيّتها الصغيرة»» قالت لها آمرةٌ. بذلت إيفيلين جهدًا 
هائلا ۳ تُخرج صوتها وتصوغ كلمات. لكنّها كانت متعّبة جدّاء ولم 
تستطع سوى تمتمة عبارة: رأيتٌ أخرّيّ وفهدة. «أكانت أنثى؟»» 
سألتها المداوية» فأومأت البنت بالإيجاب. «طاقتي هي الطاقة 
الأنثويّة»» قالت المداوية؛ إِنّها سلطة الحياة التي كان يملكها القدماءء 
نراه النساء أو الرجال. إِنّها الآن مستقرّة وغافية في الرجال» ولهذا 
نوجد الحروب» لكن هذه السلطة ستستيقظ ؛ وسيعمٌ عندئذ الخير 
الأرض كلّهاء وستسود الروح العظيمة» سيكون هناك سلام وتنتهي 
أعمال الشرٌ. لست أنا وحدي من أقول هذاء بل يقوله جميع المستّين 
والمسنّات» ممن لديهم حكمة الشعوب الأصليّة التي زرتها. 8 أيضًا 
لديك سلطة الأنوثة. ولهذا زارتك الفهدة الأمّ. تذكّري هذا. ولا تنسي 
أن أخوّيك مع الأرواح وأنّهما لا يتألّمان». 


غرقت إيفيلين المنهكة في غيبوبة موت» بلا أحلام. واستيقظت 
بعد ساعات نشطة في فراش فيليثيتاء متذكرة ما حلمت به» وجائعة. 
أكلت بشراهة الفاصوليا والعبّة التي قدّمتها إليها الساحرة» وعندما 
شكرتها خرج صوتها على دفعات» لكنّه كان جهوريًا. «ما بك أيّتها 
الصغيرة؛ ليس مرضًا في الجسدء وإنّما في الروح. يمكن أن يُشفى من 
تلقاء ذاته» ويمكن أن يُشفى لبعض الوقت ثم يعود لكنّه داء مكابر 
دعنيد جدّاء ويمكن ألا تُشْفّى منه أبدًا. فلئرٌ إذن»» تنبّات فيليئيتا 
وفبل أن تودّع زائرتيهاء ات إيشيلين صورةً للعذراءء باركها البابا 
#حنًا بولس عند زيارته غواتيمالاء وتميمةٌ صغيرة من حجر» حت 
2 دسم إتشاشيل» الربّةٍ الفهدة. «ستتألّمِين أيّتها الصغيرة» لكن 
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فضيلتين ستحميانك. إحداهما الام الفهدة المقدّسة عند أبناء الماياء 
رالثانية هي الام العذراء المقدّسة عند المسيحيين. استدعيهما تهرعا 
لمساعدتك). 


© © 


يعيش آلاف الرجال والنساء والأطفال؛ ممّن يكسبون معيشتهم 
على هامش القانون» في المنطقة الغواتيماليّة القريبة من الحدود مع 
المكسيك. مركزٍ التهريب والتجارة» ولكن كان من الصعب العثور 
على وسيط أو على مهرب موثوق. فمنهم من يعمدون» بعد أن يقبضوا 
نصف المبلغ» إلى ترك حمولتهم في أي مكان في المكسيك› أو نقلهم 
في ظروف غير إنسانيّة. وفي بعض الأحيان» تكشف الرائحة عن وجود 
حاوية فيها عشرات جثث المهاجرين المختنقين أو المشويّيْن في الحرٌ 
الشديد. وتتعرّض البنات لمخاطر كثيرة: يمكن أن يُغتصبن أو يعن 
لقوادين ومواخير. وكانت نوريا کاستيل» مرّة أخرى. هي من مدّت يد 
المساعدة للأب بينيتوء وأخبرته عن وكيلة متكّمة وذات سمعة حسنة 
بين المبشرين. 


المعنية هي صاحبة مخبز تعمل على تهريب الأشخاص كتجارة 
جانبيّة . وهي تفاخر في أن أيّا من زبائنها لم ينته به الأمر إلى أن يكون 
ضحيّة الإتجار بالبشرء لم يُخئّطف أي واحد منهمء أو يُقبّل على 
الطريق؛ ولم يسقط أي منهم أو يجري دفعه عن القطار. يمكنها أن 
تقدم ضمانات معينة في تجارة تقوم أساسًا على المجازفةء وتتّخذ 
إجراءات الحذر التي في متناول يدهاء وما تبِقّى توكّل به الربٌّ ليسهر 
من علياء سمائه على أتباعه المساكين. وهي تتقاضى السعر نفسه الذي 
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تلماه المهزب لتغطية نفقات مجازفتها ونقاضي عمولتها الخاصّة, رهي 
َمل ب«موبايلها» بالوسطاء؛ تتابع مسيرتهم بالتفصيل» وتعرف دومًا أي 
زقلة من الرحلة صار زبائنها فيها. ولم يُفقّد حتى الآن أحدٌ ممُن 
زعاملوا مع تلك الخبّازة» بحسب قول نوريا . 

ذهب الاب بينيتو للقائها ووجد نفسه أمام امرأة خمسيئيّة. متبرّ 
جداء وتتزيِّن بحليَ ذهبيّة في كل مكان: في أذنيهاء وعنقهاء 
رمعصميهاء وأسنانها. طلب إليها الكاهن أن تمنحه تخفيضًا باسم 
الربّء مستنجذا بطيبة قلبها كمسيحيّة. لكنّ المرأة ترفض الخلط بين 
الإيمان وتجارتهاء وكانت صارمة لا تلين. يجب دفع سلفة إلى 
المهرّب وعمولتها كاملة. وبقيّة المبلغ تُوْحَذْ من أقرباء الزبون في 
الولايات المتّحدة؛ أو تبقى دينًا عليه» مع الفوائد طبعًا. «من أين 
تريدينني الحصول على هذا المبلغ يا سيّدتي؟٠»‏ احتحٌّ الكاهن 
الجيزويت. فردّت عليه بسخرية: «من تبرّعات كنيستك يا أبتاه». لكن 
ذلك كن روا أن المبلغ الذي أرسلته مريام غظّى تكاليف 
دفن أندريس» وعمولة الوكيلةء وثلاثين في المئة من أجر المهرّب» مع 
سند ببقيّة المبلغ يُسدّد عند وصول إيقيلين. وهذا الدّيْن مقدّس» 
ينخلف أحد عن تسديده. 

المهرّب الذي خصّصته صاحبة المخبز لإيفيلين أورتيغا هو شخص 
يُدععى بيرتو كابريرا. وهو مکسیکيّ › له شارب كثيف» وكرش شارب 
. ببرة جيّد. في الثانية والثلائين من العمرء يُمارس المهنة منذ أكثر من 
عشر سنوات , وقد قام بالرحلة مثتي مرّة مع مات المهاجرين: + وهن 
الناحية الشخصية هو أخلاقيٌ شديد الالتزام والدقة أا إذا تعلق الأمر 
بصفقات أخرى فتكون أخلاقه قابلة للنقاش. وقد أوضحت الخبازة 
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للكاهن: «بنظر إلى عملي نظرة مةه لكن ما أقوم به عمل اجتماعيّ . 
ني أعتني بالأشخاصء فلا أنقلهم في شاحنات بهائم ولا على سطوح 
القطارات». 

انضمّت إيفيلين أورتيغا إلى جماعة من اربع رجال يريدون 
الذهاب إلى الشمال بنا عن عمل» وامرأة تحمل طفلًا لا يزيد عمره 
على الشهرين» تريد الذهاب للقاء خطيبها في لوس أنجلوس. سيكون 
الطفل مزعجًا في الرحلةء لكنَّ الام توسّلت كثيراء فوافقت صاحبة 
الوكالة أخيرًا. اجتمع الزبائن في الحجرة الخلفيّة للفرنء حيث تلف 
كل واحد منهم وثائق شخصيّة مزرّرة» وأظلع على المغامرة التي 
تنتظره. على كل منهمء ابتداءً منذ اللحظةء أن يستخدم اسمًا جديدًا. 
ويفضّل الا يعرف كل منهم أسماء الآخرين الحقيقبّة. كانت إيشيلين 
تحني رأسهاء ولم تتجرًا على النظر إلى أحدء لكنّ المرأة؛ أمّ الطفل. 
اقتربت منها لتقدّم نفسها: «اسمي آلان ماريًا إينيس بورتييو. وأنتء ما 
اسمك؟؟» سألتها. فعرضت عليها إيقيلين بطاقة هويّتها. كان اسمها 
الجديد: بيلار سارافيا. 

حين يصيرون خارج غواتيمالاء سيتصرّفون على أنْهم مكسيكئون. 
لا تراجع عن هذا الأمرء وعليهم طاعة تعليمات المهزس من دون 
تذمر. ستكون إيفيلين تلميذة في مدرسة مزعومة للصمّ والبكم نديرم 
الراهبات في مدينة دورانغو. وتعلّم المسافرون الآخرون النشيدٌ الوطنئ 
المكسيكيّ؛ وبعض الكلمات المحليّة شائعة الاستخدام السك 
بلادهم . 6 يساعدهم على التصرّف كمكسيكيِّين حقيقيّين إذا ما 
اعتقلهم موظفو الهجرة. نهاهم الدليل عن التحدّث باستخدام صبفة 
حترام» 908 مثلما يفعلون في غواتيمالاء وطلب إليهم أذ 
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.خدمواء مع أي شخص موظف أو يرتدي زيا رسمياء تعبيرٌ 64]وناء 

. باب الحبطة والاحترام. آنا مع الآخرين» فتُستخدم الصيغة غير 
ا .tu‏ ال إلى إيقيلين؛ باعتبارها صمّاء بكماء. فيجب أن 
٠‏ مامتة إذا ما وجهت إليها السلطات أسئلة. وسوف يريهم بيرتو 
رة من مدرستها الوهميّة. تلقوا تعليمات بأن يرتدوا أفضل ملابسهم. 
ران ينتعلوا أحذية؛ فالصنادل غير مقبولة في أي حال. وهكذا لا 
يرون الكثير من الشكوك. سفر النساء بالبنطلونات سيكون أكثر راحة 
ي ولكن لا شيء من بناطيل الجينز الممرّفة» تلك الشائعة الآن. 
تحتاجون إلى أحذية رياضية وملابس داخليّة وسترة سميكة؛ كل هذا 
بمكن وضعه في حقيبة صغيرة أو جعبة ظهر. لا بد من المشي في 
المحراء. لا يمكنكم أن تحملوا أشياء ثقيلة هناك. ولنستبدل 
الكيتزالات التي تملكونها ببيزوات مكسيكيّة . نفقات النقل كلها مغظّاة: 
رلكنكم تحتاجون إلى نقود مكسيكية من أجل الطعام. 

لم الأب بينيتو إيشيلين مغلقًا بلاستيكيًا لا ينفذ إليه الماء؛ وفيه 
ولبفة ولادتهاء ونسخة من التقارير الطبيّة والشرطيّة؛ ورسالة توضح 
وضعها المعنوي. وقد قال له أحدهم إنه يمكن لها الحصول على حى 
النجوء في الولايات المتّحدة؛ وهو احتمال بعيد جدّاء لكنَّه لم يشأ 
استبعاده. كما أنه جعل إيشيلين تحفظ عن ظهر فلب رقم هاتف أنّها 
في شبكاغو ورقم هاتفه الخلويّ الخاصّ. وعندما عانقها مودّعًا أعطاها 
بضع أوراق نقدية» هي كلّ ما يملكه. 

حاولت كونثيبئيون مونتويا أن تحافظ على هدوئها وهي تودّع 
حفياتهاء لكن دموع إيفيلين أسقطت نيّاتها أرضّاء وانتهى بها الأمر إلى 
البكاء معها . 
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«أشعر بحزن شديد انك ستذهبين؟» قالت المرأة مء 7 
واضاقت: أنت ملاك حياتي» ولن أعود لرؤيتك يا صغيرتي. هذا 
الألم الأخير الذي كان ينقصنى. وإذا كان الربّ قد أراد ل 
القَدَر فلحكمة ما. 

نطقت عندئف إيقيلي: من دون انقطاعات › الجملة الأولى الى 
تتفوّه بها منذ عدّة أسابيع. والأخيرة التي ستقولها خلال ال 
التاليين: 

- هكذا مثلما آنا ذاهبة يا جدتي» هكذا سأعود. 


و 


لوثيا 


كندا 


كانت لوثيا ماراث قد أكملت التاسعة عشرة من عمرهاء وتسجلت 
فى الجامعة لتدرس الصحافة عندما بدأت حياتها كلاجئة. ما عادوا 
بعرفون شيئًا عن أخيها إنريكي. ومع مرور الزمن» وبعد كثير من 
البحث عنه» سيتحوّل إلى واحد من أولئك الذين اختفوا من دون أن 
بخلّفوا أثرًا. ظلَّت الفتاة شهرين في سفارة فنزويلا في سنتياغوء تننظر 
الحصول على تصريح مرور يسمح لها بمغادرة البلاد. مثات الضيوف» 
لما كان بُصرٌ السفير على تسميتهم» كي يخمّف مهانة كونهم لاجئين؛ 
كانوا ينامون حيث يجدون منّسعًاء ويصطفون بالطابور طوال الوقت 
أمام حمّامات البيت. كان مُطارّدون آخرون» يخترعون عدَّة مرّات كل 
أسبوع؛ أساليبَ ذكيّة أخرى» للقفز عن سور السفارة على الرّغم من 
الحراسة العسكريّة في الشارع. لقد وضعوا بين يدي لوثيا في أحد 


م طزلا حديث الولادة أدخلوه بسارة دبلوماسيّة أو كان مخ في 


5 حضروات» مع التوصية برعايته إلى أن يتمكّن أبواه من الحصول 
على لجوء . 
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اة الغ الجماعي أسبابا للنزاع؛ لكن سرعان ما قبل 

o.‏ ل نة الضبن» تا 
الضيوف الجدد قواعد التعايش ويتعلمون ننميه الصبر. حر تصريع 

زا أيه من المعهود بالنسبة إلى شخص بلا سوابق سيامية | 
مرو لوي] إكثر فن المعهوة 200 2 0 
ليسي لكثه ما إن وصل إلى السفير حتى نمكنت من | درة. وقبل 
أن يأخذوها بمرافقة موكفين دبلوماسيّين من السفارة حتى باب الطائرة, 
وتو هناك إل كاراكاس» تمكنت من تسليم اظفل الوليد إلى أبوي 
اللذين تمكّنا أخيرًا من اللجوء إلى السفارة. كما تمكنت من وداع أمْها 
هاتفيّاء ووعدتها بأنها سسر جع قريبًا. «لا ترجعي قبل عودة 
الديموقراطية؛) ردّت عليها لينا بملء صوتها . 


بدأ مئات التشيليّينَ يصلون إلى فنزويلاء البلاد الغنيّة والكريمة, 
وسرعان ما صاروا آلانًا مؤلّفة: أضيف إليهم الهاربون من الحرب 
القذرة فى الأرجنتين والأوروغواي. وراحت تلك الجالية المتنامية من 
لاجئي خر القارّة» تتجمّع في أحياء معيّنة» حيث كل شيء. ابتداءً 
من المأكولات حتى اللكنة الإسبانيّة في الشارع» كانت من تلك 
البلدان. وتمكنت لجنة لمساعدة اللاجئين من مساعدة لوثيا على 
الحصول على غرفة يمكنها العيش فيها من دون دفع التكاليف لمدّة من 
شهورء والعمل كموظفة استقبال في عيادة جراحة تجميليّة أنيقة. لم 
يتح لها الوقت لشغل الغرفة والوظيفة لأكثر من أربعة شهورء لأنها 
تعرّفت إلى منفيٌ تشيليَ آخرء أستاذٍ علم اجتماع معذّب من اليسار 
المتطرّف» تذكرها خطبه المسهبة بألم شديد بآخيها. إلّه شاب وسبم 
ممشوق القامة مثل مصارع ثیران» له شعر طويل ومزيّت» ويدان 
ناعمتان» وشفتان حسّيّتان تحملان تعبيرًا ازدرائئًا مستنخمًا. لم يكن 
يفعل شیا لمداراة سوء مزاجه أو عجرفته. ستتذكره لوثيا بحيرة» بعد 
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سنوات من ذلك» من دون أن نفهم كيف استطاعت أن تحب شخصًا 
على ذلك القدر ابن الإزعاع . يمكن أن يكون التفسير الوحيد هو أنها 
كانت فتيّة جدًا روحيدة جدًا . كان ذلك الرجل يشعر بالصدمة من 
سعادة الفنزويليين الطبيعيّة وكان یری في ذلك» بحسب رأيه؛ علامة 
انحطاط أخلاقيٰ لا جدال فيه؛ وأقنع لوثيا بأن يهاجرا ممًا إلى كنداء 
حيث لا أحد يتناول الشمبانيا على الفطورء أو ينتهز أي ذريعة ليبدأ 
الرقص . 


استُقبلت لوثيا ومناضلّها الفدائي النظريًّ» المهيلٌ لهندامه. فى 
مونتريال» بذراعين مفتوحتين من لجنة أناس طيّبِين آخرين» أسكنوهما 
في شقّة مزوّدة بأثاث» وأدوات مطبخ» وحتى ملابس على مقاسهما في 
الخزانة. كان ذلك في أوج كانون الثاني/ يناير» وفكرت لوثيا في أنَّ 
البرد قد استقرٌ في عظامها إلى الأبد. كانت تعيش متكوّرة على نفسهاء 
ترتجف » ملتقة بذثر صوفيّة. وصار يخامرها الشكٌ في أن الجحيم ليس 
محرقة دانتيّة وإِنْما هو الشتاء في مونتريال. تجاوزت الشهور الأولى 
فى فيد الحياة بالبحث عن ماجأ في المتاجر» وفي الحافلات ذات 
التدفئة وفي الأنفاق تحت الأرض التي تصل بين الأبئية في عملهاء 
وفى أّ مكان» باستئناء الشقّة التي تتقاسمها مع رفيقهاء حيث درجة 
الحرارة مناسبةء ولكنّ الأجواء في الخارج يمكن قطعها بالمقصّ . 

¥¥¥ 
کا شهر أيّار/ مابو بربيع مفرط في الحبوية. . وكانت القصّة 


الشخصية للفدائيَ في أئناء ذلك قد تطوّرت لتتحوّل إلى مغامرة مبالغ 
فيهاء اذ a‏ فجأة أنه لم يحرج من سفارة هندوراس في طائرة 


۲4 


وتصريح مرورء مثلما فهمت منه لوثيا» وإنّما مر من بيا غريمالدي, 
مركز التعذيب الرهيب سبي السمعة» وقد خرج منه بعطب بدني 
خطرة فى سلسلة جبال» من تشيلي إلى 


وروحيّ؛ وهرب عبر ممرّات : 
من الوقوع ضحية الحرب القذرة 


الأرجنتين. حيث نجا بمقدار شعرة 
فيها. كان من الطبيعن» بمثل هذا الماضي المؤلم. أن يكون الرجل 
المسكين لعا اهما نش رطب نادر على العمل. ولحسن الحظ أن 
يعتمد على التفهّم المطلق من جانب لجنة مساعدة اللاجئين التي سهلت 
له الرسائل لتلقّى علاج نفسيّ بلغته بالذات» وتوفير وقت له كي يكتب 
مذگراته عن معاناته. تقبّلت لوثياء في أثناء ذلك؛ وظيفتين على الفور, 
لان 0 انیا لا تستحقّ إحسان اللجنة: هنالك لاجئون في ظروف 
أشد إلحاحًا منها. فكانت تعمل اثنتي عشرة ساعة في اليوم وتعود 
لتطبخ» وتنظف. وتغسل الثياب» وتعمل على رفع معنويّات الصديق 
الثوري. 

تحمّلت لوئيا بصورة روافيّة عدة شهورء إلى أن رجعت ذات ليلة 
إلى الشفّة وهي شبه مبّتة من الإنهاك ووجدتها مظلمة» مع رائحة رطوبة 
وقيء. لقد أمضى الرجل يومه في الفراش» يشرب الجنّ وهو منهار 
حتى الخمود» لأنه ما زال عالقًا عند الفصل الأول من مذكّراته. «هل 
أحضرتٍ معك شيئًا للاكل؟ لا يوجد شيء هناء أكاد أمرت جرعًاا؛ 
تلعثم المتطلع إلى أن يكون كان عندما أشعلت لوثيا النور. تكثّّف 
00 لها ع مدى فظاظة تلك المساكنة. طلبت بيتزا بالهاتف 
د ت المهمة البوميةء توي مسؤوليّة ترتيب فوضى المعركة التى كان 
كاري بها ذلك الفدائيّ. وفي تلك الليلة بالذات. وبينما مرا 
تمس ويستسلم لإغفاءة الجنّ الذي شربه. حزمت أشياءها وغادرت 


۱۴۰ 


97 مت. كان لديها بعض النقود المدّخرة» وكانت قد سمعت أنْهم 
بدأوا في فانكوفر بإنشاء مستوطنة للمنفيين التشيليين. وركبت» في اليوم 
التالي» القطارٌ الذي سينقلها عبر القارّة إلى الساحل الغربي. 


#*# اده 


كانت لينا مارثا تزور ابنتها لوثيا في كندا مرّة كل عام» وتظل 
معها ثلاثة أسابيع أو أربعة» لا أكثر من ذلك أبدّاء لأنها كانت لا 
تزال تبحث عن إنريكي. وتحؤول بحثها اليائس» مع مرور السنوات» 
إلى أسلوب حياة» ومجموعة تصرفات روتينيّة؛ تنجزها كالتزام دينيٌ» 
وتمنح معنْى لحياتها. فبعد فليل من الانقلاب العسكري» افتتح 
الكردينال مكتب نيابة أسقفيّة للتضامن. من أجل مساعدة الملاخقين 
وعائلاتهم» وكانت لينا تذهب إليه كلّ أسبوع» ومن دون جدوى على 
الدوام. وتعرفث هناك إلى أشخاص آخرين» في مثل وضعهاء وعقدت 
صداقات مع المتديّنين والمتطؤعين» وتعلّمت التحرّك في بيروقراطيّة 
الآلام. حافظت على تواصل مع الكردينال إلى حيث كان ذلك ممكتاء 
لأ ذلك الحبر هو أكثر شخص مشغول في البلاد. كانت الحكومة 
تتحمّلء من دون رغبة منهاء أمّهات المفقودين؛ وبعد ذلك الجدَّات 
اللاتي كن يتظاهرن صامتات وصورٌ أبنائهنٌ رأحفادهنَ معلّقةٌ على 
صدورهنَّ؛ ويتوفّفن بصمت أمام الثكنات ومراكز الاعتقال رافعات 
لافتات تطالب بالعدالة. ترفض أولئك العجائز العنيدات أن يفهمن أن 
الأشخاص الذين يطالبن بهم لم يُعتقلوا قظء وأنّهم قد غادروا إلى 
أمكنة أخرى. أو أله لم يكن لهم أي وجود في الأصل. 


جاءت دوريّة عسكريّة إلى شقَّة لينا مارئاء في فجر يوم ثلاثاء 


۱۳۱ 


شعوئ لُخبرها بان ابنها وقع ضحية حادث 0 0 
2 ياه بعد أن نبهوها 


لأحذ أشلائه في اليوم التالي» في عنوان أعطوها _ 
إلى أله يجب عليها الحضور في الساعة السادسة صباحا بالضبط» في 
اا عي ينامث لتقل تابورت. تراخت ركبتا لينا وانهارت على 
الارض. لفد انتظرت طوال سنوات خبرًا عن إنريكي؛ وحين رأ 
نفسها في مواجهة واقع أنّها قد عثرت عليه؛ حتى لو كان مينّاء انحبس 
الهواء في صدرها. 

لم تتجرأ على الذهاب إلى مكتب النيابة الأسقفيّة خوفا من أن 
يدي أي تدحُل إلى تقويض تلك الفرصة الوحيدة المتاحة لاسترداد 
ابنهاء وبالطبع؛ ربّما تكون الكنيسة نفسها أو الكردينال شخصيًا وراء 
تحقّق تلك المعجزة. لجأت لينا إلى أختهاء لأنها لم تجد الشجاعة 
للذهاب وحدها. ذهبتا معاء مرتديتين ملابس الحدادء إلى الإدارة التي 
أخبروهما بها. وهناك؛ في فناء مربّع مُحاط بجدران ملظخة بسيالات 
صدأ أخضر بفعل الرطوبة والزمن» استقبلهما رجال أشاروا لهما إلى 
صندوق من ألواح خشب الصنوبر» وأعطوهما تعليمات بدفنه قبل 
الساعة السادسة مساء. كان الصندوق مختومًا. أخيروهما بأنَّهِ ممنوع 
منعًا باتا فتحه» وسلمرهما شهادة وفاة من أجل الإجراءات في 
المقبرة» وقدّموا إلى لينا إيصالًا كي توقّعهء وفيه تقر بان الإجراء قد نم 
رفْق القانون. أعطوها نسخة من الإيصال وساعدوها على وضع 
التابوت في شاحنة من السوق كانت المرأتان قد استأجرتاها. 


HR # 


لم تذهب لينا مباشرة إلى المقبرةء كما هي الأوامرء وإلّما إلى 
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رت أختها الذي يقوم على قطعة أرض صغيرة خارج سنتياغو. أنزلتا 
المندوف بمساعدة سائق الشاحئة» وضعوه فوق منضدة غرفة الطعام. 
ون صارتا وحدهما الحزام المعدني الذي يحمل الختمى 
ونتحنا الصندوق. لم تتعرًفا إلى الجسد. لم يكن إنريكي» على الرّغم 
من أن الوثيقة تحمل اسمه. أحسّت لينا مع من الرعب حيال الوضع 
الذي كان عليه جسد ذلك الشاب والطمأنينة لأنه ليس ابنها. يمكنها 
الاحتفاظ بالأمل في العثور على إنريكي حيًا. وبإلحاح من أختهاء 
قرت المجازفة بالتعرّض للانتقام» وانّصلت بأحد أصدقائها في النيابة 
الأسففيّة» وهو كاهن بلجيكي» جاء على درّاجته الناريّة بعد ساعة من 
ذلك» وكان مزوّدًا بآلة تصوير فوتوغرافية. 

ألديكِ فكرة عمَّن يمكن أن يكون هذا الفتى المسكين يا لينا؟ 

- إنه ليس ابني. هذا هو ما يمكنني قوله يا أبتاه. 
استطاعتنا تحديد هويته وإبلاغ أسرته»» رد الكاهن. 

اسوف أقرم» في هذه الأثناع» بدفنه كما يجب » لأنهم أمرونى 
بذلك» ولا أريدهم أن يأتوا وينتز عوه مني قزرت لينا. 


- هل أستطيع مساعدتك في هذا الأمر يا لينا؟ 


- أشكرك؛ أستطيع تدبّر الأمر وحدي. يمكن حاليًا لهذا الشابَ 
أن برقد في كرّة إلى جانب زوجي في المقبرة الكاثوليكيّة. وعندما تجد 
حضرتك أسرته نستطيع نقله إلى حيث يرغب أفرادها. 

لم ننطابق الصورة التي التقطوها ذلك اليوم مع أي واحدة من 


يفيل 


الصور الموجودة في أرشيف النيابة الأسقفية. يمكن لذلك الشاب 
كما قالوا لليناء ألا يكون تشيليّاء ويمكن أن يكون قد جاء من بل 
آخرء ربّما من الأرجنتين أو من أوروغواي. ففي عمليّة الكندور التي 
وخدت أجهزة مخابرات وقمع دكتاتوريّات كل من تشيلي والأرجنتين 
وأرروغواي وباراغواي وبوليفيا والبرازيل» وحصدت ستين آلف قتيل. 
كانت ڪات أحيانًا اختلاطات في نقل السجناء والجثامين والوثائز 
الشخصيّة . وهكذا وُضعت صورة الشابٌ المجهول على جدار مكتب 
النيابة الأسقفيّة لعل أحذا يتعرّف إليه. 


كان لا بد من انقضاء عدَّة أسابيع قبل أن يخطر للينا أله يمكز 
لذلك الشابّ الذي دفنته أن يكون الأخ غير الشقيق لإنريكي ولرثياء 
أي ابن زوجها من الزوجة الأخرى. تحوّل هذا الاحتمال إلى عذاب 
لم يعد يتركها في سلام. بدأت المساعي لتحديد مكان المرأة التي 
رفضت أن تقابلها قبل رات راخت بالندم حتى العظم لأنها 
أساءت معاملتها على ذلك النحوء ولأنّها لم تكن هي وطفلها مذنبّين» 
فقد كانا ضحيتين مثلها هي للخديعة نفسها. توصّلت إلى القناعة من 
خلال منطق اليأسء بان هناك أمّا أخرى» فى مكان ماء قد فتحت 
صندوثًا مختومًا فيه إنريكي. وآمنت بأنّها إذا ما وجدت أمْ الشاب 
الذي دفنته» فإِنَ إحداهنَ ستبحث عنها هي بالذات» في المستقبل؛ 
لتقدّم إليها الخبر اليقين عن ابنها. ولأنَّ جهردها وجهود النيابة 
الأسقفيّة لم تكن مجديةء فقد تعاقدت مع تحر متخصّص. بالأشخاص 
المفقودين» كما هو وارد في بطاقته التعريفيّة. ولكنّه لم يستطع العثود 
على أثر لتلك المرأة وابنها. «لا بد من أنّها قد ذهبت إلى الخارج يا 
سيّدتي. فهناك أناس كثيرون؛ كما أرىء يريدون السفر في هذه 


۱۳٤ 


الأزمنة. . .4 قال لها التحرّي الخاص. 


هرمت لينا بعد ذلك فجأة. تقاعدت من العمل في المصرفء 
حيث عملت لسنوات طويلةء e‏ ولم تعد تخرج إلا 
للإلحاح على بحثها. كانت تذهب في ب بعض الأحيان إلى المقبرة وتقف 
أمام الكرّة التي فيها الشابٌ المجهول لتروي له أحزانها وتطلب منهء 
إذا كان ابنها معه في تلك الأنحاء» أن يخبره بأنّها في حاجة إلى رسالة 
أو علامة منه كي تتوقّف عن البحث عنه. ومع مرور الوقت» توصّلت 
إلى ضمٌ ذلك الشاب إلى أسرتهاء كروح مباشرة. وقد وفرت لها 
المقبرة» بصمتهاء ودروبها المكفهرّة وحمائمها غير المبالية؛ عزاءً 
وسلامًا. فهناك وضعت زوجهاء ولكنّها لم تذهب لزيارته ل تلك 
السنوات. والآن» بذريعة الصلاة من أجل الشابٌّء صارت تصلي من 
أجله أيضا. 


# ¥ #* 


أمضت لوثيا ماراث سنوات منفاها في فانكوفر» وهي مدينة لطيفة 
ذات مناخ أفضل من مناخ مونتريال» وفيها استقرٌ المئات من منفيي 
المخروط الجنوبي؛ في جاليات منغلقة جدّاء حتى إن بعضهم كان يعيش 
کمن لم يخرج قط من بلاده من دون اختلاط مع الكنديّين بأكثر مما هو 
ضروري ولا بِذَّ منه. لم تكن هذه حال لوثيا . فبالإصرار البطولي الذي 
ورثته عن أمّها ٠‏ تعلّمت الإنكليزيّة التي صارت تتكلّمها بلكنة تشيليّة؛ 
ودرست الصحافةء وعملت في إعداد تقارير بحئيّة لمجلات سياسيّة 
وللتلفزيون. تأقلمت مع البلاد؛ وعقدت صداقات› وتبنّت كلبة تُدعى 
أوليفيا رافقتها أربعة عشر عامّاء واشترت شقَّة صغيرة جدَّاء لأنها أفضل 
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1 ئ حدث لها أكثر من مرّة» كانت 
الإيجار. ولف ا ر 3 ما إن تبرد عوا 
ص 5 ع ا تجدّرها في کندا؛ ولكن تبر عواطفها 
نحلم بان تتزوج رتر هناك 
حتى يعاودها فجأة الحنين لحنين إلى تشيلي ٠.‏ . فمكانها في جنوب 
الجنو E‏ والضيّقة التي تستدعيها. وسوف 
ان وائقة بذلك. زقد رجع عدد من المنفيّين التشيليير > وهم 
ا رن ارت عله بل من تيليا | علي 
الأوّل» ذلك الفدائيَ الميلردرامي ذا الشعر المزيت» قد رجع أيضًا إلى 
تشيلي بصورة سرية» وهو يعمل في شركه تأمين من دون أن ا أحد 
أو يعرف شيئًا عن ماضيه. . ولكن» ريما تكون هي أقلّ حظاء لأنها 
شاركت» من دون هوادة» في الحملة الدوليّة ضدّ الحكومة العسكرية. 
لقد أقسمت لأمَها إِنّها لن تحاول العودة» لأنْ احتمال تحؤّل ابنتها إلى 
ضحيّة للقمع سيكون أمرًا لا يمكن للينا ماراث التسامح معه 


رحلات لينا إلى كندا صارت تتباعد» لك المراسّلة مع ابنتها 
تكنّفت. بدأت الكتابة يوميّاء وكانت لوثيا تفعل ذلك عدَّة مرّات كل 
أسبوع. فكانت الرسائل تتقاطع في الجوٌ كمحاورة طرشانء لكن أيا 
من الائنتين لم تكن تنتظر الردٌ لتكتب. تلك الغزارة في المراسلات 
كانت يوميّة في الحياتين. إِنّها السجلّ اليوميّ. ومع مرور الوقت» 
صارت الرسائل أمرًا لا يمكن الاستغناء عنه بالنسبة إلى لوثيا. وما لم 
تكن تكتبه إلى أمُها تعتبر كما لو أنه لم يحدث قظ... مجرّد حياة 


E‏ . وني ذلك الحوار الرسائلي» إحداهما في فانكوفر اي 
سنتياغو دي تشيلي» ٠‏ طوّرتا صدافة شديدة العمق› بحيث إِنَّ كلاً منهما؛ 


عند عودة لوثيا إلى تشيلي» كاك عرف الأخرئ كما لو انها عاشتا 
معا منذ الأزل. 


۳٦٢ 


A‏ بركلاتها» زهي ابسيدت قرو ردن 
ل سلموها جثته بدلا من إنريكي. أن تروي لابنتها الحفيقة 0 
أيهاء والتي أخفتها لسنوات طويلة. 

إذا لم يكن الشاب الذي سلموني اه في ذلك التابوت أخاك من 
إيك» فإِنْ لكِ في مكان ما آخا في مثل عمرك تقريبًاء ويحمل كنبتك 
ها ودم نفسه»» قالت لها. 

ما اسمه؟٠»‏ سألتها لوئياء متفاجئة بالخبر عن أنَّ أباها كان 
متزوجًا من امرأنين: بحيث لم يكد صوتها يخرج. 

اسمه إنريكي باراث» مثل أبيك وأخيك. لقد حاولتٌ العثور 
علبه يا لوثياء ولكنه هو وأمّه تبحُرا. إِنّنا في حاجة إلى أن نعرف إن 
كان ذلك الشابٌ الذي في المقبرة ابن أبيكِ من تلك المرأة الأخرى. 

- ليس مهما يا أماه. إمكانيّة أن يكون أخى غيرٌ الشقيق معدومة, 
نهذه الأمور لا تحدث إلا في الروايات ال المؤكد أكثر هو ما 
فالوه لكِ في النيابة الأسقفيّة عن أنَّ هناك اختلاطا في هويّات 
الضحايا. لا تلقي على كاهلك عبء البحث عن ذلك الشابٌ. فأنت 
منذ سنوات مهووسةً بمصير إنريكي . تقبّلي الحقيقة» مهما تكن مروّعة» 
نبل أن تصابي بالجنون. 

- ني عاقلة تمامًا يا لوثيا. أتفبّل موت أخيك عندما يتوفّر لي 
دبل ماء وليس قبل ذلك» في أيّ حال. 

اعترفت لوثيا بأنها فى الطفولة لم تصدّق» هي وٳنريکي»› بصورة 
روابة حادثة موت الاب المحاطة بغموض كثبر له وقح 
كبف سیصدقان ذلك إذا كانا لم يريا أيّ مظاهر حداد ولم يزورا قبراء 
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يقنعا بشرح بصب ويصمت حدر. 5 يحاولاز 
أنّ الاب حي في مكان آخر؛ أر أ 


وكان عليهما أن 
اختلاق روايات بديلة مفادها: 
ارتكب جريمة وهو هارب من 
البا. وكان أي تفسير أكثر 
وانتهى الأمرء ولا تطرحوا المزيد من الأسئلة . 

كنتما صغيرين جدًا يا لوئياء لا يمكنكما فهم نهائيّة المرن. 
وكان واجبي أن أحميكما من ذلك الألم. زا ی أذ سن الال تعر 
نسيان الاب. ارتكبت خطيئة التكبّر. أعرف ذلك. قرّرت أن أحز 
ميل أن أكون ا واا لاسن 


عقلانّة من الرواية الرسميّة: قد مان 
ا 


لمّد و فعلت ذلك على أحسن وجه يا أَمَّا ولكئني أتساءل عد 

بالتأكيد لاء يا لوثيا. ربّما كنت في هذه الخالة ساحؤلة إلى 
شخصيّة مثاليّة. لقد كان يحرّكني الحقد أكثر من أي شيء آخر: 
وكذلك العار. ولم أشأ تلويثكما بقبح ما حدث. ولهذاء لم أحذّئكم 
عنه فيما بعدء عندما صرتما في سن الإدراك والتفهُم. أعرف أك 
كنتما تفتقدان الأب. 

- أقل مما تتصؤرين يا أمّاه. والصحيح أنه كان من الأفضل أذ 
يكون لنا أب» ولكّك تدبْرتِ الأمر بأفضل ما يمكن لتربيتنا . 

- افتقاد الأب يترك فجوة في قلب المرأة يا لوثيا . فأيّ طفلة في 
حاجة إلى الشعور بالحماية؛ وفي حاجة إلى طاقة ذكوريّة لتطوير ثقته 
ا ¢ 0 . 0 جه 
لوجاك على نحو يتيح لها فيما بعد تقيّل الحت. ما هي النسخة 
الأنثويّة من عقدة أوديب؟ أهي إليكترا؟ أنت لم تحصلي عليها. وها 
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ما بر كونك شديدة الاستقلاليّة ونمضين متنقّلة من حب إلى آخرء 
باحئة على الدوام عن أمان الأب. 

«أرجوك يا عجوزي! ما هذا كله إلا مجرّد هذر فرويديّ. لست 
أبحث عن أبي في عشّاقي. ولستٌ في الوقت نفسه ممن يقفزنَ من 
فراش إلى آخر. إنني أحاديّة الزواج في سلسلة متتالية» وغراميّاتي تدوم 
طويلاء الله إلا إذا كان الشخص أبلة لا خلاص له قالت لوثياء 
وانفجرتا في الضحك» مفكرتين في الفدائيَ المهجور في مونتريال. 


۱۳۹ 


لوثيا وريتشارد 


بروكلين 


ربطوا من جديد غطاء صندوق السيّارة» بعد تعرّف إيفيلين أورتيغا 
إلى كاترين براون» ورجعوا في رتل في انّجاه البيت. تناول ريتشارد 
الرفش» فى التهاز لفرصة وجودهم خارج المنزل» وأزاح الثلع من 
مام يات القبره ريشا تاي لري قايا #الكائوياةفه وطعام تا رستار 
وأدوات نظافتها. تقاسموا في مطبخ ريتشارد الحساء اللذيذ» ثم أعذرا 
إبريق قهوة آخر. وكرّر ريتشارد» في سهوه من كثرة المفاجات» ملء 
طبقه بالحساء» على الرّغم من أن قطعًا من لحم البقر كانت تطفو في 
بين قطع البطاطا والفاصوليا الخضراء بحن كان قد توصّل إلى 
التحكم في عضّات جهازه الهضميّ باتباعه جِمْيَةَ منضبطة. لم يكن 
يتذوّق الغلوتين» وكانت لديه حساسية من اللكتوز. ويمتنع من شرب 
الكحول لسبب آم كثيرًا من قرحة معلته. مله الأعلى التغدي على 
النباتات»؛ لكنه في حاجة إلى البروتينات» لهذا أضاف إلى طعامه بعض 
المنتوجات البحريّة الخالية من الرئيق:' ,وس یقات عضويّة» ومئة 
رام من الجين القاسي كل أسبوع. يلتزم خطّة الأيام الخمسة عشرا 


۱4° 


5 بى طعام ثابتتين شهريّاء وهكذا يشتري ما يحتاج إليه بالترتيب 
ر مسا كيلا يتلف لديه 4 شيء. يرتجل» في أيّام الآحاد, من 
5 الطازجة التي تقدّمها السوق» وهذا أحد تحليقات المخيّلة 
اني يسمح بها لنفسه. LS hi E‏ الأخلافي 
عدم أكل حيوانات ار ا لقتلهاء ولا دواجن بسبب رعبه من 
المداجن الصناعيّة. يحب أن يطبخ أحياناء فإذا ما خرج معه طبق لذيذ 
55 ت مميّزة» يتخيّل تقاسمه مع أحدهم. مثل لوليا ماراث مثلاء إذ 
رين أنّها أكثر أهمُيّة من مستأجري القبو السابقين. إِله يفكر فيها أكثر 
تأكثر في معظم الأحيان» وهو سعيد بوجودها في بينه. حتى لو كان 
ذلك بذريعة غير معفولة وفرتها لهما إيفيلين أورتيغا. الحقيقة أله سعيد 
أكثر مما يمكن أن تسمح به الظروف» إذ هنالك شيء غريب يحدث 
له» وعليه أن يكون حذرًا. ۰ 

«مَن هي كاترين؟' توجّه ريتشارد بالسؤال إلى إيفيلين. 

- إِنْها مَن تقدّم علاج كينسول إلى فرانکي. تتولّى علاجه يومي 

الاثنين والخميس كل أسبوع. . وقد علمتني كيف أجري بعض التمارين 
للطفل. 

- هذا يعني أنَّها شخص معروف في ذلك البيت. ما هو اسم ربّي 
عملك؟ 

- شيريل وفرانك ليروي. 

مقو ا ر ی واوا 

الماذا تفترض ذلك يا ريتشارد؟ يجب ألا نعتبر أي شيء مؤدًا 
قبل أن تنوافر الأدلّةه. تدجّلت لوثيا. 
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- لو أن تلك المرأة مانت مونًا طبيعيًا لما كانت داخل صندوق 
سيّارة فرانك ليرُوي. 

- يمكن أن يكون حادثًا . 

- هذا يعني أن تكون أدخلت رأسّها في صندوق السيّارة. مثلاء 
3 تدثّرت بالبساط» وعندئذ انغلق عليها الباب» فماتت من الجوع ولم 

ينتبه إليها أحد. نه احتمال ضعيف جدًا . هئالك مَن قتلهاء لا مجال 
للشكَ يا لوثياء وكان يخطّط للتخلص من الجنّةَ عندما يزول احج 
ولا بد من أنه يتساءل الآن عن أي شياطين قد جرت لسيّارته والجثة. 


«فلئرَ يا إيفيلين» فكُُري قليلا. . . كيف تظئين أنَّ هذه الشائّة قر 
انتهت إلى صندوق السيّارة؟» سألتها لوثيا. 


مولا اموق لا اذو د 

- متى رأيتها آخر مدّة؟ 

«إنها تأتي يومي الاثنين والخميس؟» كرّرت الفتاة. 

- الخميس الماضي؟ 

أجل وصلت الساعة الثامنة صباخاء لكنّها انصرفت فورًا 


2 لان ل حدث في 000 ع 0 وكانت السيّدة 


تجادلا؟ 
- أجل . 
- ماذا كان لدی السيّدة ليرُري صد المرأة؟ 


١5 


_ قالت إِنَّها وفحة ومبتذلة. 
_ أفالت لها ذلك في وجهها؟ 
_ كانت تقوله لي» ولزوجها. 
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أخبرتهما إيقيلين بان كائرين براون أمضت عامًا وهي تعالج 
فرانكي . وکات علا ا اعد البده مع یریل روي فهي تعتبرها 
متهّكة» لأنّها تأتي إلى العمل ببلوزات مفتوحة جدًا تكشف عن نصف 
نهديها. وكانت تقول عنها إِنّها وقحة لها عادات رقيب فصيلة؛ كما 
أنّها لم تكن تلحظ أي تقدِّم في حالة فرانكي. وقد أعطت.تعليمات 
لإبشبلين بالبقاء حاضرة دومًا في أثناء عمل كاترين براون مع الطفل» 
وإخبارها فورًا إذا ما لاحظت أي تعسّف. لم تكن تلق يهاه وتحتقد 
ها فظة جدًّا في التمارين البدنيّة. أرادت طردها في مناسبتين» لكن 
زوجها عارض ذلك. مثلما كان يعارض كل مبادراتها. وهو یری أن 
نراتكن ظفل يذلل راد شرل ارعن المعالج لآنها كانه رخا 
هذا هو كل شيء. وكانت كاترين براون تتكلّم بدورها بالسوء على 
السيدة في غيابها؛ تقول إنْها تعامل ابنها كطفل رضيع› وان ن الأطفال 
في حاجة إلى أن تُفرّض عليهم سُلطةء وع تراكي اد بال ب 
فما دام قادرًا على استخدام الحاستريية فلا بد من أن في استطاعته 
الإمساك بملعقة» وتفريش أسنانه. لكنء كيف يمكن له أن يتعلّم مع 
هذه الم الكحوليّة ومتعاطية المخدرات» والتي تمضي اليوم كلّه في ناد 
ناي كما لو الها ستمئن بذلك من وتف تفلم العيخوخة. فزوجها 
سيتركها. وهذا مؤكّد. 
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تلقّت إيفيلين بوح الاثنتين بذهن محايدء من دون أن تكرّر شيئًا 
منه. كانت جدَّتها تفرك فم آخويها بصابون الصودا الكاوية حين 
يتلمُظان بكلمات بذيئة» وتفعل لها ذلك إذا ما نقلت نميمة. كانت 
يكتلين نفك ماقا کرات از عله لان الجدران في ذلك البيت لا 
تحفظ أسرارًا. وكان فرانك ليروي شديد البرود مع الموظفين ومع 
ابنه» بل إِلّه شديد التحكم في نفسه حين يعاني الصغير نوبة غيظ 
ولكنّه يفقد السيطرة على نفسه مع امرأته لادنى سبب. كانت شيريل» 
في يوم الخميس ذاك. متضايقة من تدني نسبة الغلوكوز عند فرانكي» 
وارتابت في أن السبب هو العلاج الفيزيائئ؛ فتحدَّت أوامر زوجها. 

«كان السيّد ليرري؛ في بعض الأحيان. يهدّد السيّدة». قالت لهما 
إيفيلين؛. وأضافت: لقد وضع ذات يوم مسدّسًا في فمها. لم أكن 
الم عليهماء أقسم على ذلك. كان الباب مواريًا. وقال إل 
سيفتلها هي وفرانكي . 


«أكان يضرب زوجته؟ أو فرانكي؟» سألتها لوثيا . 

- لم يكن يتدل مع الطفل. لكن فرانكي يعرف أن أباه لا يحيّه. 

حال انردق على سؤالي عمًا إذا كان يضرب زوجته. 

كانت نظهرء في بعض الأحيانء آثا” كدمات على جسدهاء لكن 
لبس على وجهها في أي حال. فتقول إِنَّها وقعت. 

- وهل كنت تصدذقينها؟ 


- فد تقع بسبب تنا 


ولها الحبوب أو يسبب شريها الور ١‏ 
ديكون علي عندئذ أن أر ١‏ 3 0 


فعها عن الأرض وأقتادها إلى الفراش. ولكن 
| 


ار الضرب هي من مشاجراتها مع السيد ليروي. أشعر بالحزن على 
السيّدة» إنها غير سعيدة أبذا . 

وكيف ستكون سعيدة مع ذلك الزوج وذلك الابن. . 

إنها تعبد فرانكي. تقول إِلّه من خلال المحبّة وإعادة التأهيل 
سوف يتحسّن . 

«هذا محال قال ريتشارد مدمدمًا. 

- فرانكي هو سعادة السيّدة الرحيدة» على حدٌ علمي. يحب كل 
منهما الآخر! لو أنكما تريان كم يكون فرانكي سعيدًا عندما تكون أمّه 
معه. يمضيان ساعات في اللعب. وفي ليال كثيرة تنام السيّدة معه. 

الا بدن أنهاسيك معمومة سيك حالة انها الصا » علق 
لوثيا . 

«أجل. فرانكي ضعيف جدًا. هل يمكننا الانّصال مجدّدًا 
بالبيت؟؟ سألت إيقيلين. 

لا يا إبشيلين . ستكون مجازفة كبيرة. لقد عرفنا أنَّ أمّه كانت معه 

في الليل. هذا يفترض أنّها ستتولّى هي نفسها مسؤوليّته في أثناء 
غيابك. فلنرجع إلى المشكلة الملحّة» علينا التخلص من الأدلةهء 
ذكرتهما لوثيا. 

زافق رار ےھ جد يناجا ا بعد من تمل اك فعند 
النفكير في الأمر جِيِّدَاء يتبيّن أنه يخشىء ربّما منذ سنوات» أي تبدل 
يمكن أن يزعزع أمنه . وعلى الرّغم من أن الأمر لم يكن خوقاء وإنّما 
تحسّبًا واحتباطاء فريّما كان يكتم رغبة خفيّة في أن تدُلًا إلا سيكسر 
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نمط حياته المضبوط والرتيب. وقد كانت إيشيلين أورتيغاء ا 
التي جاءت بهاء ردا جذريًا على تلك الرغبة الكامنة. عليه أن يمل 
ابه لاله لن يستطيع أن يخرجه اليوم من دار رعاية المسنين ر 
الغداء ممّاء مثلما يفعل كل يوم أحد. وراودته خلال لجفلة الوعية في 
أن يُخبره بما سيفعله؛ ومن المؤكد أن جوزيف العجوز سيصفق له بقوة 
من كرسيّه ذي العجلات. سوف يخبره بالأمر فيما بعد. وجها لوجه. 
كي يرى ملامح الحماسة التي ستظهر عليه. لقد وافق؛ في أي حال 
على حجج لوئيا مع قُذْر ضئيل من التمئع» ثم ذهب للبحث عن خريطة 
وعدسة مكبّرة. فكرة التخلّص من الجثّة التي رفضها بكل صراحة قبل 
قليل. بدت له فجأة أمرًا لا ب منه. والحل المنطقي الوحيد لمشكلة 
بدت له فجأة أيضًا أنها مشكلته. 


ليبا يبنا ييا 


تذكر ريتشارد» وهم يتفحخصون الخريطة؛ البحيرة. حيث كان 
يذهب مع هوراسير آأمادو ‏ كاستروء وحيث لم يذهب في السنتين 
الأخيرتين. كان لصديقة بيت ريفئ هناك اتاد ادا يقي يبنا امع 
أسرته قبل انتفاله إلى الأرجنتين؛ ويذهب معه هو نفسهء كلاهما فقط 
في الام عند دهابهما لصيد السمك بفتح ثقب في الجليد. كانا 
يتجتّبان الأمكنة التي يرتادها الآخرون. حيث تجتمع مثات المقطورات 
فيما يشبه مهرجانات شعبيّة صاخبة. فصيد السمك فى نظرهما رياضة 
تأمليّة. وفرصة خاضة للصمت والوحدة. ولتمتين ضا 


فة مستمرّة منذ ما 
مسەر 
يقارب الإ 


١‏ لأربعين عامًا . 5 الرصولة إلى ذلك الجز من الي سا 
١‏ كرف es‏ الشتويّة. وقد اعتادا على التوعُل فى سيارة 
“ور على سطح البحيرة | لمتجمّد ومعهما ما يحتاجان إليه من 
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إلادوات الضرورية لقضاء اليوم. فكانا يأخذان معهما: منشارًا وأدواتٍ 
ایی من أجل ثقب الجليد. وفصباتٍ رسنانير الصيدء وبظارياتٍ. 
ومصباحاء ومدفأة كيروسينء ووقودًا وموادٌ تموينيّة . يحدثان قربا في 
السطح ريصطادان بصبر غير متناو أسماك ترويت تافهة. لا تعدو أن 
تكرن بعد شيّها أكثرٌ من جلد وهيكل عظميّ. لقد رجع هوراسيو إلى 
الأرجنتين عند وفاة أبيه» وكان يفكر في العودة بعد أسابيع. لكن وقنًا 
طويلًا فد الضئ :نوما وال :مكف ل بأعمال العائلة وتجارتها. ولم يعد 
بزور الولايات المتّحدة سوى مرّتين في السنة. 


كان ريتشارد يشتاق إلبه» ويتولى في أثناء غيابه مسؤوليّة شؤونه: 
لديه مفتاح لبيته الريفيَ في البحيرة» وهو بيت يبقى شاغراء ويستخدم 
سبّارته السوبارو ليغاسي» وفيها أدوات ل ودراجة هوائية» يرفض 
هوراسيو أن يبيعها. كان ريتشارد قد دخل جامعة نيويررك بإلحاح من 
هوراسيو؛ وعمل أستاذًا مساعدًا خلال ثلاث سنرات وأستادًا مشاركًا 
لثلاث سنوات أخرى. ثم وافق على ول أستاذيّة الكرسئ بالثقة التي 
بتطلبها ذلك. وعندما ترك هوراسير منصبه کمدير» حل هو محله. وقد 
اشترى منه أيضًا البيت في بروكلين بسعر بخس جدًا. ولهذا كله اعتاد 
أن يقول إن الطريقة الوحيدة ليرد إلى صديقه كل ما هو مدين له به لا 
1 من أن تكون بالتبرّع له برئتيه لتٌزرعا في صدره. لأنَّ هوراسيو يدن 
السجائر بكثرة» مثل أبيه وأخيه» وهو دائم السعال. 


اتوجد في تلك | لمنطقة غاباتٌ لا يمكن ولوجها. لا أحد يدخل 
هناك في الشتاءء وأشكٌُ في أن ن أحدًا يدخلها في الصيف كذلك؛» 
أوضح ريتشارد للوثيا . 
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- كيف سنرتّب الامر؟ سيكون علينا أن نستأجر سيّارة للعودة. 

- هذا يعني أنّنا سنترك أثرًا. لا يمكن لنا أن نلفت الانتباه. 
سنأخذ سيّارة السوبارو من أجل العودة. من الممكن الذهاب والرجوع 
في يوم واحد» ولكن في هذه الأجواء المناخيّة سنحتاج إلى يومين. 

- وماذا عن القطط؟ 

- سأترك لها طعامًا وماءً. إِنّها معتادة على البقاء وحدها بضعة 
يام . 

قد تحدث أمور طارثة. 

دكأن ينتهي بنا الأمر إلى الاعتقالء أو أن يقوم فرانك ليرُوي 
بقتلنا؟» سألها ريتشارد بابتسامة مستترة. وأضاف: في هذه الحالة 
سحولى جارتي مسؤوليّة القطط . 

«علينا أن نأخذ مارسيلو معنا»» قالت لوثيا. 

- ولا في أي حال! 

- وماذا تريدني أن أفعل به؟ 

سنتركه عند جارني . 

- الكلاب ليست مثل القطط يا رجل. إنّها تعاني جزع الفراق. 
يجب أن يذهب معنا. 

رد عليها ريتشارد بحركة مسرحية. نه يجد صعوبة في فهم التبعية 
البشريّة للحيوانات بصورة عامّة. وهذه الصعوبة أكبر في حالة ذلك 
الكلب الشيهواهوا المشرّه. إن هررته مستقلّة ويمكن له الذهاب في 
رحلات تستمر أسابيع ؛ ويكون متأكّدًا من انها لن تفتقده أو تشتاق 
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ن.. والهرّة الوحيدة التي تستقبله بمحة عند عودته هي «دويس'ء أمًا 
3 الأخرى فلا تنتبه لغيابه . 


لحقت به لوثيا إلى إحدى الغرف الخاوية في الطابق الأول حك 
نوجد أدواته ومنضدة نجارته. كان ذلك آخر ما و منه؛ إذ كانت 
ض أله عاجز عن دق مسمارء مثل جميع رجال حياتهاء > لکن تبيّن 
39 أن ریتشارد يستمتع بالأعمال اليدويّة. كانت أدوات النجارة 
رة على ألواح من فلين ميت على الجدار؛ وكان قد خط محيط كل 
أداة منها بطبشور على الفلين كي ينتبه فورًا لغياب أي أداة منها. وكان 
الترتيب صارمًا مثل الطريقة التي مل ا تاوف 
ماد مكائها المحدّد. الفوضى الوحيدة في هذا البيت هي فوضى 
الأوراق والكتب التي تملأ الصالة والمطبخ» وربّما تكون كذلك في 
المظهر فقطء بينما هي في الحقيقة مصنفة وفق نظام سرّي لا يفهمه 
أحد سوى كغارف واشهت إلى أنه الا بد لهذا الرجل من أن يكون 
من برج العذراء. 
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رجعوا إلى الشارع» بعد النشاط الذي منحهم إيّاه حساء الكاثويلًا 
التشيلي؛ فشرع ريتشارد يتفخحخص لعدة دقائق قفل صندوق السمّارة 
المعطّل؛ بينما لوثيا تحميه» بمظلّة سوداء» من الثلج المتساقط ببطء. 
حسم الأمر قائلا: «لا بمكنني إصلاح هذا القفل؛ سأئبّت غطاء 
الصندوق بسلك». كانت يداه زرقاوين وأصابعه متيبّسة من البرد» تحت 
القفازين البلاستيكيين الطبيّين اللذين وضع يديه فيهما كيلا يترك آثارّاء 
ولكنه يعمل بدقّة طبيب جرّاح . وبعد خمس وعشرين دقيقة من العمل 
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كان قد طلى بالأحمر مصباح التوقف الخلفيَ, لأنَّ غطاءء البلاستيكي 
قد كسر عند الاصطدام» وأنهى ربط الصندوق ببراعة جعلت السلك 
غير مرئي. رجعا إلى البيت وهما يرتجفان من البرد» حيث كانت 
تنتظرهما القهوة التي ما زالت ساخنة. 

لاسيتحمّل السلك الرحلة ولن يسبب لك مشاكل». قال ريتشارد 
للوثيا . 

- لي أنا؟ لا يا ريتشارد. أنت من سيقود سمّارة اللكرس. فأنا 
خرقاء بعض الشيء» و لكي أصير أكثر طيشًا وأنا عصبية . یمک 
للشرطة أن توقفني. 

- فلتفعل إيفيلين ذلك إِذًا. أنا سأتقدّمكما بالسوبارو. 

- إيفيلين بلا وثائق. 

ألا تحمل إجازة سيافة سيّارة؟ 

- لقد سألتها. لديها إجازة باسم شخص آخر. وهي إجازة مزيّفة 
بالطبع. لن نعرض أنفسنا لمزيد من المجازفات غير الضروريّة. أنت 
ستقود اللكزس يا ريتشارد. 

- ولماذا أنا؟ 

- لأنك رجل أبيض. لن يطلب منك أي شرطي الوثائق» حتى لر 
برزت قدم بشرية من صندوق السيّارة. أمّا وجود امرأتين لاتينيتين 


- إذا كان الزوجان من آل ليرُوي فد تقدَّما بإخبار عن اختفاء 
السبارة» فسوف نواجه مشاكل . 


ولماذا سيفعلان ذلك؟ 

- كي يتقاضيا بدل التأمين. 

- كيف يخطر لك هذا يا ريتشارد؟ أحدهما هو القاتل. آخر ما 
يمكنه التفكير فيه هو التقدّم بشكوى. 

وماذا عن ليرُوي الأخرى؟ 

- إنك تضعنى دائمًا فى أسوأ القضايا! 

- لا يروق لي» في أي حال اجتيارٌ ولاية نيويورك في سمّارة 
مسروقة . 

- وأنا مثلك أيضاء لكن لا خيار لدينا . 

اسمعي يا لوثياء هل فكرتٍ في أنه يمكن أن تكون إيفيلين هي 
من قتلت تلك المرأة؟ 

- لا يا ريتشاردء لم أفكر في هذاء لأنّها فرضيّة بلهاء. أنظنّ أنَّ 
هذه التعيسة فادرة على قتل ذبابة؟ وما الذي يجعلها تأتي إلى بيتك 
ومعها الضحيّة؟ 

أراها ريتشارد على الخريطة الطريقين المؤدِيَيْن إلى البحيرة» 
نقاط مراقبة؛ والآخر فيه منعطفات كثيرة وهو أقلَ استخدامًا. اختارا 
الطريق الثانى على أمل أن تكون كاسحات الجليد قد نظفته. 
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المحكسيك 

المهرّب المكسيكي بيرتو كابريرا الذي تم الاثفاق معه من أجل 
أخذ إيشيلين أورتيغا إلى الشمالء حدّد موعدًا للقاء مع زبائنه في 
المخبزء الساعة الثامنة صباحًا. وعندما اكتمل عدد الجماعة» وقفوا 
في دائرة متراضّة وهم يمسكون بأيدي بعضهم بعضاء وتلا المهرب 
دعاءً. «إننا نحن. حجّاجَ كنيسة بلا حدود. نتوسّل إليك أيّها الربّء 
من أجل أن تمكننا من السفر بحمايتك الالهيّة ضدَّ اللصوص وحرّاس 
الشرطة على السواء. نطلب منك هذا باسم ابنك» يسوع الناصري. 
ولتكن هذه مشيئتك». قال جميع المسافرين «آمين»» باستثناء إيقيلين 
التي واصلت البكاء بلا صوت. «احفظى دموعك هذه يا بيلار 
سارافياء لاك ستحتاجين إليها أكثر فيما بعد».» نصحها کابریرا ثم 
سلُم كل واحد منهم تذكرةً ركوب بالحافلة» وحظر عليهم تبادك 
النظرات أو الكلام فيما بينهم. أو إقامة صداقة وتعارف مع مسافرين 
آخرين أو الجلوس 07 جانب النافذة» فهذا أوّل ما يفعله المبتدئوك' 
فينتبه. الحرًا س إليهم . «وأنت أيّتها الصغيرة» ستأتين معي» أكون هنا 
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الآن حالك. ستظلين صامتة» وبملامح البلاهة هذه التي لك. وهكذا 
ر يراب بك أحد. مفهوم؟؛ هرت إيفيلين رأسها بصمت 

ارة شاحنة صغيرة مخصّصة لتوزيع الخبزء تابعة للمخبزء 
أوصلتهم إلى النقطة الأرلى من الرحلةء إلى تيكون أومانء المدينة 
الحدوديّة الغواتيماليّة التي يفصلها عن المكسيك نهر سوشياتي. عبر 
النهر» ومن خلال الجسر الذي يصل بين ضفتيه» تجري على الدوام 
عمليّات تهريب بشر وسلع. إنها حدود نفوذه. يحاول الشرطيُون 
الالحاديُون المكسيكيّون. من دون اهتمام وغيرة كبيرين» أن يمنعوا 
تهريب المخدّرات والأسلحة وغيرهاء لكنّهم يتجاهلون المهاجرين؛ ما 
داموا لا يلفتون الانتباه بشلة. ولإحساسها بالذعر من الجموع 
المتزاحمة» ومن فوضى الدرّاجات الهوائيّة والدرّاجات ثلائيّة 
العجلات» ومن صخب الدرّاجات الناريّة» تشبّثت إيقيلين بذراع 
المهرب الذي طلب من الآخرين الذهاب متفرّقين إلى فندق سربانتس . 
صعد هو وإيقيلين إلى إحدى عربات «التاكسي؛ المحليّة» وهي درّاجة 
صل بها مقطورة صغيرة مغطّاة بمظلّة قماشيّة للركاب» وتُعتبر وسيلة 
النقل الأكثر استخدامًا في تلك الأنحاء» وسرعان ما اجتمعا مع بقيّة 
أفراد الجماعة في فندق بائس للعابرين» وأمضوا هناك تلك الليلة. 

أخذهم بيرتو كابريراء في اليوم التالي إلى النهر» حيث تصطفٌ 
زدادف وأطواف» كل طوف منها مؤلّف من إطاري عجلتي شاحنة 
دبضعة ألواح خشبيّة. وهكذا ينقلون بضائع من كل نوع» وحيوانات 
امسافرين. استأجر كابريرا طوفين جر كلا منهما شابٌ يافع بحبل 
بوط إلى خحصره» بينما يتولّى شاب آخرء من فوق الطوف» توجيه 
ری برك ف ا امنا روفن اا ا کے لال 
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أ || مد 
أقلّ من عشر دقائق» وركبوا من هناك حافلة أوصلتهم إلى مركز مدينة 
ا 

تشياباس . | 

أوضح كابريرا لزبائنه أنهم صاروا في ولاية 0 
منطقة على المسافرين الذين لا يعتمدون على حماية و > لانهم 
تحت رحمة قظاع الطرق واللصوص وذوي الزي الشرطيّ والذين يمكن 
لهم أن يستولوا على ممتلكاتهم ابتداء بن النقود وحتی الأحذية 
الرياضيّة . وهم أناس من المحال مغافلتهم» لأنهم يعرفون كل المخابئ 
المحتملة؛ حتى إِنّهِم يفنِّسُون الثقوب الحميمة الخاصّة في أجساد 
الأشخاص . أ بشأن ايتزاز رجال الشرطة› فالذي لا يستطيع الدفع 
سيتتهي به الأمر إلى السجن» يتلقّى ضربًا مبرّحَاء وتجري إعادته إلى 
بلده. ويتمئّل الخطر الأكبر في «المادرينات»؛ قال المهرّب. وهؤلاء 
مدنيُون متطوّعون» وبحجّة أنّهم يساعدون السلطات» يقومون بأعمال 
اغتصاب و ٠‏ انهم جماعة من المتوحشين . ففي ولاية تشياياس 
تختفي آثار الاس يجب عدم الوثوق يأحدى لا بالمدنيّين ولا 
بالسلطات . 

مرو قبالة مقبرة. حيث تسود عزلة الموت وص ا لكنْء سمع 
وسط ذلك الصمت. بصورة مفاجئة. لهات فطار يتأهُب ا 
دضج ا بالحياة. بقدوم عشرات المهاجرين» كانوا ينتظرون 
مختبئين . راشدون وأطفال. ظهروا من بين القبور والشجيرات؛ 
واندفعوا 1 
1 اعد رافضين مجتازين قناة رور ومتقافزين فوق صخور تظهر 
بارزة 5 المياه القذرة» وينّجهون نحو عربات القطار. أوضح لهم 
2 ل 
بريرا نهم يُطلقون على القطار تسمية «الدائّةقف و«الدردة 

بدية!٠‏ أو «قطار الموت», أن يستبدلوا ثلاثين قطارًا أد 

وعليهم ل يستبدلوا ثلاثين 
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إكير كي يجتازوا المكسيك كلهاء من الجنوب إلى الشمال. 


«لن ارک بعدد من يسقطون وتدوسهم العجلات». نبّههم 
ابريرا. وأضاف: ابنة عمّي» أولغا سانتشيث» حولت معمل عحّة 
مهجورًا إلى ملجأ لأشخاص يحملونهم إليها بأذرع أو سيقان بترها 
القطار. وقد أنقذت حيوات كثيرة في ذلك المكان الذي سمّته «ملجأ 
يسوع الراعي الطيّب». ابنة عمي أولغا امرأة قدّيسة. إذا ما توافر لنا 
الوفت؛ فستمرٌ لزيارتها. أنتم مسافرون مترفون. لن تسافروا متعلّقين 
بالقطارات» ولكنّنا لا نستطيع هنا ركوب الأوتوبيس أيضًا. أترون 
أولئك الأشخاص الذين معهم كلاب ويتفّصون الوثائق والأمتعة؟ إنهم 
من الشرطة الفيدراليّة. الكلاب مدرّبة على شم المخذرات ورائحة 
الخوف البشري . 


HF ع‎ 


اا ال ت إلى ب يقي مالل جاج بن رلااق 
على سعر محدّد» جعلهم يصعدون ويجلسون بين صناديق أجهزة 
كهربائيّة منزليّة. ففي أقصى الشاحنة؛ كان هناك حيّز ضيّق بين 
الحمولةء حيث استقرٌ مسافروه متكوّرين على أنفسهم. لا يمكن لهم 
أن يمدوا أرجلهم. ولا يجدون أين يضعون أقدامهم. يلمّهم الظلام» 
مع قليل من الهواء وسط حَرٌ جهنّميء بينما تتعدّر الشاحنة بصورة تهدّد 
بسقوط الصناديق عليهم. أمّا المهرّب الذي يحلس مستريحًا في كابينة 
0 فقد نسي أن يخبرهم بأنّهم سيبقون محبوسين هناك ساعات» 

لكنه نصحهم بأن يقتصدوا في تناول الماء وأن يحبسوا بولهم» لاه لن 
يكون هناك أيّ توف للراحة. تناوب الرجلان وإيقيلين على التهوية 
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بقطعة كرتون لماريًا إينيس» وقدّموا إليها جزءًا من حصّتهم من الماءء 
لان عليها إرضاعَ طفلها. 
نقلتهم الشاحنة بلا أي حوادث حتى فورتين ديلاس فلوريس» في 

فیراکروث» حيث آواهم بيرتو كابريرا في بيت مهجور خارج e‏ 
لكنّه مزوّد بعدّة صفائح ماءء وخبز ومرتديلاء وجبن مصنوع يدويا 
وبسكويت . «انتظروني هنا وسوف أعود سريعًا»» قال لهمء واختفى. 
وبعد يومين من ذلك حين استنفدوا الطعام وما زالو بلا أخبار عن 
المهرّبء انقسمت الجماعة ما بين الرجال المقتنعين بأنّهم قد حُدعوا 
وتُركوا لمصيرهمء وبين ماريًا إينيس المؤيّدة لفكرة إعطاء كابريرا مزيدًا 

من الوقتء ولاسيّما أن المبشّرين أوصوا بالتعامل معه. أمّا إيقيلين. 
فامتنعت من إبداء الرأي. أضف إلى ذلك أن أحدًا لم يسألها عن 
رأيها. وخلال الايّام القليلة التي أمضوها في السفر معًاء تحوّل 
الرجال الأربعة إلى حُماة للام والطفل وللصبيّة النحيلة غريبة الأطوار 
التي تبدو كأنّها تعيش في القمر. كانوا يعرفون أنّها ليست صبَاء بكماء 

في الواقع. فقد سمعوها تقول بعض الكلمات المتفرّقة. ولكنّهم كانوا 
يحترمون صمتهاء لأنّه قد يكون نَذُرًا دينيًا أو أنه ملاذها الأخير. كانت 
المرأتان تأكلان أوَّلَاء وقد اختاروا لهما أفضل مكان لتناما فيه» في 
الغرفة الوحيدة التي ما زال لها سقف. وفي حين يقوم الرجال في الليل 
بتناوب الحراسةء وبينما يتولى أحدهم السهرء يستريح الآخرون. 
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رون كابريراء بينما ظلْ الرجل الرابع لرعاية و كان طفل ماريًا 
إينيس قد رفض ندي أمّه منذ اليوم السابقء وبدا أنه يجد صعوبة في 
اس من شدّة البكاء والسعال. تعاطفت إيفلين مع غم أمّه العاجزة 
عن تهدئته» وتذكّرت وسائل جذتها العلاجيّة في حالات مشابهة؛ 
للت بماء بارد قميصين داخليين ولفت بهما الطفل لخفض حرارته» 
ينما كانت ماربا إينبس تبكي وتتكلم على العودة إلى غواتيمالا. راحت 
إيفيلين تتمشَّى بالطفل وهي تترنّم بلحن مرتجلء بلا كلمات معروفة» 
وإنّما بأصوات طيور وهبّات ريح كانت لها القدرة على تنويم الصغير. 

رجع الرجال الآخرون. في تلك الليلة» ومعهم سجق وأقراص 
عة وفاصوليا وأرز» وبيرة للرجال وميا غازيّة للنساء. شعروا بعد 
هذه المأدبة بأنَّهم أكثر حماسة» وبدأوا بوضع خطط لمواصلة الرحلة 
نحو الشمال. اكتشفوا وجود «بيوت مهاجرين؟» على امتداد الطريق» 
وأنَ عددًا من الكنائس تُقَدّم إليهم المساعدة؛ كما اتمم يستطيعون 
الاعتماد على «جماعات بيتا؛» وموظفي المؤسّسة الوطنيّة للهجرة الذين 
لا تتمثل مهمّتم في فرض القانونء وإنما مساعدة المسافرين بمعلومات 
إنسانية» وإنقاذيّة» واسعافات أُوَليّة غي حالات الحوادث. وأكثر ما هو 
مثير للفضول أنّهم يفعلون ذلك كله مجََانَاء ومن دون الحاجة إلى 
رشوتهم. هذا ما قاله الرجال الثلاثة. وهذا يعني أنّهم ليسوا متروكين 
ومخذولين بصورة نهائيّة. أحصوا الأموال المشتركة التي معهم جميعًاء 
وأبدوا استعدادهم لتقاسم كل شيء. وتعاهدوا على البقاء معًا. 

نين لهم. في اليوم التاليء أنَّ الطفل قد استيقظ بشهيّة مفتوحة؛ 
كي الرض من اندها راق ی رة وروا ألم عند يكت 


الخر بعس الم بيبز ارو الس لا مخال للتفكير في ركوب 
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حافلات. فأجورها غالية جدّاء لكنّهم يستطيعون طلب توصيلة مجانيّة 
في شاحنات» ويمكنهمء كاحتمال أخير أن يتسلّقرا فوق سطوح 
قطارات الشحن . 

وصل بيرتو كابريرا 
انتهرا من ترتيب مقتنياتهم ويقايا الطعام في جعابهم؛ وكان يحمل 
أكياسّاء جاء بها في شاحنة صغيرة مستأجَرة. استقبلوه بوابل من اللوم 
والتأنيب» فتقبّل ذلك ومرّره بلطف ف. ثم بدأ يشرح لهم آنه غير خططه 
الأساسية» لأنَّ هنالك حراسة مشدّدة في الحافلات؛ كما أن بعض من 
اعتاد التعامل معهم قد أخلفوا اتفاقهم معه. بكلمات أخرىء لا بد من 
تقديم إكراميات جديدة. كان لديه معارف في نقاط المراقبة على 
الطريق» وكان يدفع إليهم مبلعًا محدّدًا عن كل مسافر؛ فيحتفظ قائدهم 
بنصف المبلغ لنفسهء ويُورّع ما تبقى على رجاله؛ وهكذا يخرج الجميع 
رابحين في تجارة النمال تلك. وهذه المناورة تتطلّب الحرصء لأله 
من الممكن أن تخرج لهم دوريّة متطلبة وينتهي الأمر بإعادتهم إلى 
بلادهم. ومخاطر حدوث ذلك تكون أكبر حين يكون الشرطبُون غير 
معر وفين . 

كان يمكن لهم القيام بالرحلة حتى الحدود خلال يومين» لكنّ 
الحمى عادت إلى طفل ماريًا إينيس. فاضطرُوا إلى أخذه إلى مستشفى 
في سان لويس بوتوسي. وقفوا ٻالدورء وحصلوا على رقم» وانتظروا 
ساعات في صالة مزدحمة بالمرضى إلى أن استدعوهم أخيرًا. وكانت 
حال الطفل. في أثناء ذلك قد تردّت كثيرًا ٠‏ قام بفحصه طبيب تحب 
بعينيه زرقة ا وملابسه مجعٌّدة. شخص الحالة على أنَّها سعال 
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وهو في حالة من السعادة العظيمة. عندما 


اراب صخبًا ومشكلة» ٠‏ لأن ذلك يفسد خططه. ٠‏ لك الطبيب كان 
E‏ : الطفل مصاب بالتهاب حادٌ جا في المجاري التنفسية. . فلم 
25 أمام كابريرا سوى التنازل والرضوخ . آگد للام المحزونة أنه سيعود 
لأخذها بعد أسبوع » وأنها لن تفقد نقود السلفة الني دفعتها مقدمًا. 
وافقت ماريًا إيئيس على ذلك وهي تبكي. لكنّ أعضاء الفريق الباقين 
رفضوا مواصلة الرحلة من دونها. «نرجو من الله أوَلا ألا يذهب الطفل 
من بين أيديناء ولكن إذا حدث ذلك» فسوف تحتاج ماريًا إينيس إلى 
من يرافقها في المأتم». كان هذا قرار الجميع. 

أمضوا ليلة في فندق سيئ جداء ولكنّ المهرّب تذمّر كثيرًا بسبب 
هذه النفقات الإضافيّة التي تستدعي ذهابهم إلى ام في فناء كنيسة. 
إلى جانب عشرات الآخرين من أمثالهم. وهناك يتلقُون طبق طعام» 
ويمكنهم الاستحمام وغسل ملابسهم. ولكثهم يدفعونهم خارج الأبواب 
في الثامنة صباخاء ولا يؤذن لهم بالعودة ِل بعد غياب الشمس. كان 
النهار يبدو طويلًا ا وهم ین في المدينة» وفي حالة تاهب 
دائمة» واستعداد للانطلاق راكضين فى أيّ لحظة. حاول الرجال 
كسب بعض البيزوات بغسل السبّارات أو تحميل مواد بناء» من دون 
أن يلفتوا أنظار رجال الشرطة الذين كانوا يتجوّلون في كل مكان. لأنَّ 
ال م قرول كارا مرون ابن الدولارات إلى 
الحكومة المكسيكيّة لتقطع دابر المهاجرين قبل وصولهم إلى الحدود. 
ويجري في كل سنة إبعاد أكثر من مئة ألف شخص من المكسيك فيما 
يسم اة الدموع». 


تولى اترا مرل رغاية زان تاها في مر كع د 
صوتها إيقيلين لم يكن يخرج» ولو من أجل التسوّل» كما أنه يمكن لها 
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أن تقع في يد أي قرّاد ممن يصطادون الفتيات القاصرات الوحيدات. 
كانت إيقيلين تنتظر صامتة وغير مرئيّة في الشاحنة الصغيرةء بينما هو 
يعقد صفقاته بالموبايل» ويهر في أوكار وخيمة مع نساء للويجار. 
ويرجع عند الفجر ا وبعينين زائغتين» فيكتشف وجودها متكورة 
على نفسها ونائمة في المقعدء فيّدرك أن البنت قد أمضت النهار والليل 
من دون أن تتناول طعامًا أو تشرب ماء. «كم أنا ابن عاهرة!٠»‏ كان 
يتلعثم» ويأخذها بحئًا عن مكان مفتوح حيث يمكن لها أن تذهب إلى 
الحمّام وأن تأكل حتى التخمة. 

«الذنب ذتبك أنت أيّنها الجبانة. إذا كنت لا تتكلّمِينَ فسوف 
تموتين جوعًا في هذا العالم النذل. كيف ستندبرين أمورك وحيدة في 
الشمال؟؛ يفول لها مؤتًا بنبرة لا تخلو من الرقّة. 

أخرجوا. بعد أربعة ام طفل ماريا إيئيس من المستشفى . ولكن 
المهرّب فرّر أنه لا يمكن مواصلة الرحلة معه في أي حالء لاله قد 
يموت في الطريق. فما زالت أمامهم أشد المراحل مشقّة : اجتياز نهر 
ريو غراندي. وبعد ذلك الصحراء. افترح على ماريًا إينيس أن تختار 
رجكره رلك وما لانها لن تجد من يقدّم إلبها عملا وهي تحمل 
طفلا بين ذراعيهاء أو أن ترجع إلى غواتيمالا. فاختارت المرأة 


الرجوع , وودعت رفاق الرحلة الذين صاروا أشبه بأسرة. 
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برلتين وربطتي عنق هاجماه في رحلة سابقة» عند مدخل فندق» وكان 
ا مظهر الموظفين؛ وانتزعا منه النقود والموبايل. وصار منذ ذلك 
الحين یتوس الحذر من فنادق العابرين حيث ينزل المهربون في معظم 
الأحيان مع مسافريهم» لأنَّ مؤسّسة ة الهجرة والشرطة الفيدراليّة وتحربي 
المباحث يضعون تلك الفنادق تحت المراقبة. 


أمضوا الليل في بيت أحد معارف كابريرا. ناموا على الأرض 
محشورين فوق البظانيّة التي في الشاحنة. وانطلقوا مع بداية الصباح 
في الرحلة إلى نويفو لاريدوء المرحلة الأخيرة من الرحلة عبر 
المكسيك» وكانوا بعد ساعات قليلة في ميدان هيدالغوء في مركز 
المدينةء بين مئات المهاجرين المكسيكيين والقادمين من تان أميركا 
الوسطى» وإلى جانب مهربين من كل الأنواع» يعرضون خدماتهم. 
تعمل تسعٌ مجموعات تهريب منظمة في نويفو لاريدوء وكل مجموعة 
منها لديها أكثر من مئة مهرب ووسيط. ولها جميعها سمعة بالغة 
السوء. تسرق وتغتصب» وبعضها مرتبط بعصابات سطو ودعارة. 

«ليسوا أناسًا شرفاء مثلي. لم يستطع أحد أن يذكر كلمة سيّئة 
واحدة عنّي خلال الوقت الذي أمضبته في هذه المهنة. نأنا أهتمّ 
بسمعتي وشرفي» لاني شخص مسؤول». قال كابريرا. 

اشتروا بطاقات للانّصال هاتفيّاء وتمگنوا من التكلّم مع أقربائهم 
لبخبروهم بانّهم صاروا على الحدود. انّصلت إيقيلين بالأب بينيتو» 
ولکتها كانت تنلعثم كثيراء فانتزع منها كابريرا الهاتف . 

«البنت فى حالة جئّدة. لا تقلق عليهاء وتقول إنَّها تبعث تحيّاتها 
إلى الجدة. قريئًا سوف نقفز إلى الجانب الآخرا» وطلب منه أخيرًا : 
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اعمل معروئًا بالانّصال بأمّها وقُلْ لها أن تكون مستعدّة وجاهزة. 


أخذهم لبتناولوا شطائر تاكو وبوريتو عند «كشك» في الشارع, 
وذهب بهم من هناك إلى كنيسة سان خوسيه أيدفعوا نذرهم إلى الأب 
ليو + :وشرخ لهم أن الكاهن قدّيس طيّب مثل أولغا سانتشيثء وأنَّه لا 
ينام أنه يقدّم المساعدة في النهار والليل إلى رتل لا ينتهي من 
المهاجرين» ويوفر لهم حاجاتهم الأخرى كالماء والطعام؛ ويمنح 
مساعدات أزَّليّة كالهاتف والمواساة الروحيّة التي يقدّمها لهم على 
شكل طرائف ومزاح وحكايات وقصص معبّرة يختلقها بصورة فورية. 
يمرٌ بيرتو كابريراء في كل رحلة» بالكنيسة ليقدّم إلى الكاهن نسبة 
خسنة ف الي يسان بعد حسم نفقاته» فى مقائل: باركنه له 
وبعض التراتيل من أجل خير مَّن يسافرون معه. نه قيمة التأمين على 
عمله» والحصّة التي يدفعها إلى السماء كي توفْر له الحماية» مثلما 
يقول مقهقهًا. وهو يدفع بالطبع حصّة أخرى إلى أسوأ المجرمين 
الأشرار» وإلى كارتيل لوس سيتام ° كي يتجنّب اختطافهم زبائنه. 
وفي حال حدوث ذلك» تتقاضى عصابة لوس سيتاس فدية عن كل 
رأسء يجب على عائلة كل منهم أن تدفعها من أجل إنقاذ حيواتهم. 
ويُسمُون ذلك ب «اختطاف إكسبريس؟. ولأنَّ كابريرا يعتمد على صلوات 
الكاهن القدّيسء ولاله يدفع إلى لوس سيتاس» فإنّه يمضي مطمئنًا إلى 
هذا الحدٌ أو ذاك. هكذا كانت أموره على الدوام . 


وجدوا الكاهن حافياء شير سافئ بنطاله. ويرتدي فميصًا 
مسا وبنتقي ثمارًا وخضارًا سليمة من صناديق منتوجات زراعية 


)١(‏ لوس سيتاس 26125 5م : عصابة إجرام مكسيكيّة وكارتيل تجارة مخدرّات. 
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ناضجة أكثر مما يجب» أهديت إليه في السوق. وكانت هناك بركة من 
رحيق الفواكه على الأرض تجتذب حلاوة تعفّنها الذبابَ. استقبل 
الأب ليو المهرب كابريرا شاكرًا له مساهمته الماذيّة. وتعهده بأن يقنع 
المهدبين الآخرين بدفع ذلك التأمين الرائع المدعوم من السماء. 


خلعت إيفيلين وزملاؤها أحذيتهم الرياضيّة: وتوغْلوا في مستنقع 
الفواكه والخضار المتعمّنة للمساعدة على إنقاذ ما هو صالح للاستخدام 
في مطبخ الكنيسةء بينما توقّف الكاهن ليأخذ قليلًا من الراحة في 
الظل؛ ويُطلم صديقه كابريرا على العقبات الجديدة التي اخترعها 
اليانكيُون. ففضلا عن نظارات الرؤية الليليّة والأجهزة الحراريّة لكشف 
الأجسادء زرعوا الصحراء بأجهزة استشعار ارتجاجيّة تلتقط وقع 
الخطوات على الأرض. وعلّقا على الأحداث الأخيرة مستخدمّين 
عبارات ملظفة في الإشارة إلى عمليّات السطو المسلّحة. إذ إِنّهِما لا 
يستخدمان في حديثهما مصطلحات «عصابة؛ أو «تُجَار مخدّرات». لأنَ 
لا بد من صون اللسان. 
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أخذهم بيرتو كابريرا من كنيسة سان خوسيهء إلى أحد المخيّمات 
على ضفة هرر عر ای وت بائسة من كرتون وخيام» أفرشة» 
كلاب متشرّدة؛ فثران وفضلات» بيوت موقّتة لمتسؤلين وجانحين 
دمدمني مخدّرات ومهاجرين» في انتظار توافر فرصة. قال لهم: 
'سنبقى هنا إلى أن تحين لحظة عبورنا إلى الجانب الآخره. تجرًأ 
مسافروه على التلميح إلى أنَّ الانّفاق لم يكن هكذاء فالسيّدة صاحبة 
المخير في غوانیمالا وعدث باتهم سينامون في فنادق. 


دولا 


«هل نسيتم الفنادق الى كنا فيها؟ هنا على الحدود يجب أن 
تك رفن ١‏ ی ی تعد هاف را جيم امون 


كان في إمكانهم» من ذلك المعسكرء رؤيةٌ الجانب الأميركى 
المرائّب ليلا ونهارًا بكاميرات» وأضواء كشَّافة» وشرطيين في سيّارات 
عسكريّة» وزوارق وطائرات هليوكبتر. ويحذّرون» بمكبرات الصوت. 
مَّن هم في النهر بأنّهم في أراض أميركيّة وعليهم الرجوع. لقد عرزو 
الحدود في السنوات الأخيرة بآلاف رجال الشرطة المزودين بأحدث 
الوسائل التكنولوجيّة غير أن اليائسين يجدون على الدوام طريقة 
لتجاوز المراقبة. حين رأى كابريرا مدى خوف زبائنه عند رؤيتهم 
مجرى النهر القن والصاخب وذي المياه الضاربة إلى الخضرة. 
أوضح لهم أنه لآ يغرق هناك سوى: الحمقى الذين يتخاولون العبور 
سباحة أو بإمساكهم بحبل. يموت مثات كل عام بهذه الطريقة؛ وتظل 
الأجساد المنتفخة عالقة بين الصخورء أو مرمية عند قصب الضفاف أو 
يحملها النهر إلى خليج المكسيك. الفرق بين الموت والحياة هو 
المعلومات: معرفة أين» وكيف» ومتى يمكن العبور؟ ثم قال لهم 
محذّرًا: ومع ذلك» فإن الخطر الأكبر ليس النهرء بل الصحراء» حيث 
درجات الحرارة جهِنَّميّة تُذيب الصخره ولا وجود للماء. ترصدهم 
هناك العقاربٌ والقطط المتوحشة وذئاب القيوط الجائعة. الضياع في 
الصحراء يعني الموت المحم خلال يوم أو يومين. الأفاعي ذات 
الأجراس وحيّات الصحراء وتلك الثعابين الزرقاء الغاضبة» جمبعها 
تخرج للصيد ليلاء في الوقت الذي يبدأ فيه المهاجرون مر 
الحرٌ في النهار قاتل. لا يمكنهم استخدام مصابيح يدرية؛ لانها 
تكشفهم. يجب عليهم الثقة بالصلوات وحسن الحئًا. كرّر لهم أنهم 


114 


مسافرون مرفهون» لن يتركوا مرميين في الصحراء تحت رحمة 
الاناعي. فمهمته تنتهي عند اجتيازهم نهر ريو غراندي» لکن هناك 
دريكه في الولايات المتحدة» وسيكون جاهرًا لإيصالهم إلى مكان 
ا 

استقرٌّ المسافرون مرغمين في المعسكر تحت سقف مرتجل من 
الكرتون» يوئر لهچ شيئًا من الظل في الحرٌ الخانق نهارًا ووهم الأمان 
لبلا. وخلافًا لمهاجرين آخرين ينامون ملتفین بأكياس بلاستيكيّة» 
ويأكلون مرّة كل يوم في إحدى الكنائس أو يكسبون بضعة بيزوات من 
امنهان أي عمل» كان هؤلاء يحصلون على مبلغ يقدّمه إليهم المهرّب 
بوميًا كي يشتروا طعامًا وماء قوارير. وخرج كابريراء في أثناء ذلك» 
بحئًا عن أحد معارفه متوقُعًا أن يجده مخدّرًا في مكان ماء كي 
يساعدهم على العبور إلى الجانب الآخر. وقبل أن يذهبء أعطاهم 
تعليمات بالبقاء معًا وألا يتركوا الفتاة بمفردها ولو لحظة واحدةء لأنّهم 
اد با نام الب لديو أي ران اغا ودا ی 
المخدّرات» فهم لا يتوزعون عن قتل أي شخص لانتزاع حذائه أو 
جعبته. يشخ وجود الطعام في المعسكرء ولكن هنالك فائضًا من 
المشروبات الكحوليّة والماريجوانا والكراك والهيرويين وتشكيلة من 
الحبوب المتنوّعة والتى بلا أسماءء إذا ما حُخلطت بالكحول يمكن لها 
أن تكون قاتلة . ۰ 
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ريتشارد 


نيويورك 


اعتاد ريتشارد بوماستيرء في الرحلات التي كان يقوم بها طوال 
سنوات مع هوراسيو آمادو ‏ كاستروء على الذهاب معه إلى أمكنة 
نائية» حيث يصلان أوَّل الأمر بسيّارة السوباروء ومن هناك يتابعان 
على درّاجتيهما مع جعبتي الظهر وخيمة خفيفة. صار غياب صديقه 
أشبه بموت صغيرء فقد خلّف فراعًا في مكان وجوده وزمانه. هنالك 
أشياء كثيرة يرغب في تقاسمها معه. كان سيخطر لهوراسيو حل صحيح 
وعفلانيَ لمشكلة الجنّة في سيّارة اللكزس» وكان سيئقّدذْ ذلك الحلّ من 
دون ترد وهو يكاد يموت من الضحك. أمّا هوء فيشعرء في المقابل؛ 
بوخزة متوعدة في قرحته؛ بعصفور مذعور في المعدة. «ما الذي 
ستجنيه من التفكير في المستقبل» فالامور ستواصل مسارها وأنت ليس 
لديك القدرة على على التحكم في آي شيء. استرخ يا أخي؟, إنّها النصيحة 
التي كررها عليه صديقه مئة مرّة . كان يتّهمه بأنّه يعيش في حوار ذائم 
مع نفسه» يغمغمء يتذكرء يندم, يخطط. يقول إن البشر وحدهم 
يمضون وهم يركزون فيما في دخيلة أنفسهمء ويمضون عبيدًا لأناهم؛ 
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افون أنفسهم ٠»‏ ويظلون متأهبين للدفاع على الرّغم من عدم وجود أي 
حار يتهدّدهم . 

توكد لوئيا شيئًا مشابهاء وتضع مثالا على ذلك كلبها الشيهراهوا 
وزي يعيش إلى الأبد ممتناء ويتقبّل» في الوقت الحاضرء ما يأتي من 
وون أن يستبق احتمال حدوث كارثة؛. ككوارث أخرى حدثت له من 
زبلء في حياته ككلب مهجور. «إنها حكمة إن كبيرة بالنسبة إلى كائن 
ضئيل مثله» رد عليها ريتشارد حين عددت له تلك الفضائل في كلبها . 
نهو يتقبّل أنه وف لنمط التفكير السلبي؛ مثلما كان يؤكد هوراسيو. 
فمنذ السابعة من عمره» كان يراوده القلق من انطفاء الشمس والقضاء 
على ك أشكال الحياة على الكوكب. والمُشبجع في الأمر أن ذلك لم 
يحدث بعد. أمّا هوراسيوء فلا يشعر في المقابل بأيّ قلق من مسألة 
الاحتباس الحراري؛ فعندما ستذوب ثلوج القطبين» وتغرق القارّات» 
سيكون أحفاد أحفاده قد ماتوا في عمر الشيخوخة» أو تكون قد نبتت 
لهم غلاصم أسماك. فكر في أنَّ هوراسيو ولوثيا سيتفاهمان على ما 
يرام» بتفاؤلهما الأرعن وميلهما الذي لا يمكن تفسيره إلى السعادة. 
ًا هو» فإنْه مرتاح إلى تفكيره العقلاني . 
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بالنسبة إلى ريتشاردء كل غرام زائد في الوزن يُحسّبء لاله 
سيحمله؛ وكل حريرة محسوبة من أجل إقامة أودهما حتى موعد 
الرجوع . هوراسيو ارتجالي مخص. يسخر من تحضيرات ريتشارد 
المهروسة. لكنَّ التجربة أثبتت كم هي تلك التحضيرات ضروريّة. ففي 
احدى المناسبات» نسيا أن يأخذا كبريًا واضطرًا إلى الرجوع بعد أن 
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أمضيا ليلة شبه مخدّرين من البرد وجائعين. وقد اكتشفا أن إشعال النار 
فام ريتشارد بترتیب الأمور من أجل الرحلة القصيرة إلى البحيرة. 
بالحذر نفسه الذي يخطط فيه رحلاته مع صديقه. أعدّ قائمة مفضّلة بما 
يمكن أن يحتاجا إليه في حالة طوارئ؛ ابتداء من الطعام وحتى أكياس 
«الشيء الوحيد الذي ينقصك يا ريتشارد هو مرحاض نقّال. لسنا 
ذاهبين إلى حرب؛ هنالك مطاعم وفنادق في كل مكان»» قالت لوثيا. 
- لا يمكننا الظهور فى أمكنة عامّة . 
لماذا؟ 


السيّارت والأشخاص لا يختفون هكذا يا لوئيا. من المحتمل 
جدًا أن تفتح الشركة تحقيقًا في الأمر. ويمكن لها التعرّف إلينا إذا ما 
EE‏ 

_ لا أحد يهتمَ بأحد يا ريتشارد. ونحن نبدو كثنائئ ناضج في 
إجازة. 


إجازة في الثلح؟ سارت ؟ ومع طفلة تبكي وكلب يلبس مثل 
شرلوك هولمز؟ وأنتٍ بهذا الشعر الضارب إلى الحمرة. سوف نلفت 
الانتباه من دون أي شك يا امرأة . 

وضع الأمتعة | لمعفّدة في صندوق سيّارة السوياروء وترك طعاما 
وافرًا للقطط . وانّصل بالعيادة البيطريّة ليطمئنَ على «تريس؟". قبل أن 


يصدر أمر الانطلاق. كان وضعه مستقرًاء وبجب أن بق بج 
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المراقبة عدَّة أيّام أخرى» ثم انُصل بجارته» لينبّهها إلى أله سيتغيُب 
ليومين» ويطلب منها أن تُلقي نظرة على القطط الثلاث الأخرى. تاد 
مه أخرى من أن سلك تثبيت غطاء صندوق اللكزس يؤدّي وظيفته» 
وكشط الجليد عن كلتا السيّارتين. افترض أن نكون وثائق السيّارة 
نظاميّة» لكنه أراد التأكد. وجد في محفظة السيّارة ما يبحث عنه» 
إضافة إلى جهاز ريموت كونترول وحمّالة مفاتيح مُذَهُّبة مع مفتاح 
وحيد . 

_ أعتفد أن هذا الرموت كونترول بفتح كراج آل ليرُوي. 

«أجل؛» قالت إيفيلين. 

والمفتاح هو مفتاح ببتهم . 

ليس مفتاح البيت. 

- أنعرفين لأيّ شيء هو؟ هل رأيته من قبل؟ 

لقد أرتني إيّاه السيّدة ليروي. 

متى حدث ذلك؟ 

ع فالسيدة أمقف يوم الجمعة في الفراش» كانت متضايقة 
جدّاء قالت إن جسدها كله 00 > وهذا يحدث أحيانّاء لا 
اا لكنّها 8 يوم أمس 5 ا وقرّرت ا 
وفبل خروجها از هذا الدج . قالت إِنَّه كان في جيب بدلة السيّد 
ليروي» وكانت عصبيّة جذاء ربّما بسبب ما حدث لفرانكي يوم 


الخميس . وطلبت مني أن أقيس السكر لديه كل ساعتين . 
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داعت اة يوه الجمعة فرانكي» لكنّه بدا في حالة جيّدة 
أفين. كان الشكر مسقا . هنالك في السيّارة مسدّس أيضًا. 

«مسدّس؟؟ انتفض ريتشارد. 

_ يضعه السيّد ليرُوي للحماية. . . من أجل عمله كما يقول. 

- وما هر عمله؟ 

لا أعرف. أخبرتني السيّدة بان زوجها لن يطلّقها أبدّاء لأنّها 
تعرف ار اران عله 

«زوجان مثاليّان على ما أرى. أفترض أله سلاح مرتحص. ولكن 
لا وجود لأيّ مسدّس هنا يا إيفيلين. هذا أفضل... مشكلة أقلّ. 
علق ريتشارد بعد أن تفص محفظة السيّارة للمرّة الثانية. 

«لا بدّ من أن فرانك ليرُوي هذا أكثر حذرًا من قاطع طري؛؛ 
غمغمت لوثيا . 

- من الأفضل أن نخرج سريعًا يا لوثيا . سنمضي في قافلة. 
نحاول ما أمكن أن يكون كل منّا في مثناول نظر الآخرء ولكن مع 
الاحتفاظ بمسافة بعيدة بينناء من أجل التمكن من التوقف في الوفت 
المناسب, لان الطريق زلق . أبقي الأنواء مضاءة كي تري وكي يرال 
السائقون الآخرون. وإذا ما وجدنا نفسينا في صف سئارات» أشعلي 
ضوء الخطر المتقطع لتنبيه الآتين من الخلف. . 

- إنني أقود السيًا 


رات منذ نصف قرن يا ريتشارد. 
أ 5 ۴ ت ۵ 
عرف؛ ولكن تفعلين ذلك بطريقة سيّئة. هنالك آمر آخر. الح 
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ركون أسوأ على الجسور. لأن البرودة أشدّ مما هي عليه على 
الأرض». أضاف. واستعدٌ للانطلاق مشيرًا بإيماءة موافقة. 
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استقرّت لوثيا وراء مقود السوبارو ومعها إيفيلين ومارسيلو 
كمعارنين؛ ومعها أيضًا الخريطة التي يظهر عليها الطريق المرسوم بخط 
أحمرء لأنها لا تثق كثيرًا بال ٠جي.‏ ب . أسفء وتخشى أن يضيع 
ريتشارد عن نظرها خلال الطريق. لديها تعليمات بالالتقاء به في عذة 
نقاط في حال انفصال أحدهما عن الآخرء وسيعتمدان على هاتفيهما 
الخلريين للبقاء على تواصل. إنها الرحلة المستحيلة الأكثر أمانا. هذا 
ما قالته لإيفيلين كي تطمئنها. خرجت من بروكلين في أثر ريتشارد ببطء 
شديد. لم تكن هنالك حركة مرور» ولكنّ الثلح كان عاتقًا. افتقدذدت 
موسيقاها المفضّلة. مثل جودي كولينز وجوني ميتشل. لكتّها انتبهت 
إلى أنَّ إيفيلين تصلّى بصوت خافت» وبدا لها أوّل الأمر أنَّ إلهاءها 
عن صلاتها سينطوي على قلّة احترام» بينما كان مارسيلوء غير المعتاد 
كثيرًا على التنقل في سيّارة» يئن في حضن الفتاة. 

أمَا ريتشارد. فكان يمضي شبه متجمد وبجزع شديدء على 
الرّغم من تناوله قُرص الدواء الأخضر قبل الخروج. أي تفسير عقلانيَ 
يمكن له أن يقدّمه؟ إنه فى سبّارة : لست له. يا تكون مسروقة»؛ 
ومعه في صندوقهاء تعيسةٌ الحظ كاترين براون التي لم يعرفها قط 
عندما كانت حيّة. لقد مضى على الجسد هناك ساعات طويلةء ولكن 
مع انخفاض درجة الحرارة إلى ما درن الصفر؛ ا بكل 
تأكيد» في حالة «التخشّب الموني». إنه يرغب» نظرياء في رؤيا 
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وجهها كي يتذكّرها فيما بعدء وأن يتفخّص جسدها كي يتحرّى كيف 
ماتتء لكنّه لم يكن يرغب حقّاء لا هو ولا لوثياء وأقلَ منهما 
إيقيلين. في العودة إلى فتح صندوق السيّارة. مَن هي فعلاً تلك المرأة 
التي معه في هذه السيّارة؟ فمن خلال ما روته إيقيلين عن الزوجين 
ليرُويء يمكن للشابّة أن تكون فتلت كي تغلق فمهاء إذا كانت قد 
اكتشفت شيئًا يمكن له أن يُجرّم فرانك ليروي. فنشاطات ذلك الرجل 
الغامضة وسيرته العنيفة؛ مثلما ذكرت إيقيلين» تقود إلى افتراضات 
مشؤومة. لا بد من التساؤل عن كيفيّة حصوله على وثائق مزيّفة 
لإيقفيلين . لا ريب في أنه يعتمد على وسائل غير مشروعة. لقد أخبرته 
لوثيا بأنَّ الفتاة تملك بطاقة انتماء إلى قبيلة من السكّان الأصليّين 
الأميركبين . 

كان في حاجة إلى أن صل بأبيه. وكان يطيب له أن يطلب منه 
النصحء أو بكلمة أدقٌء أن يتفاخر قليلا. . . أن يثبت له أنه هو أيضًا 
ليس مجرّد رجل عادئ. وأنه قادر على إلقاء نفه في عمل جتونيّ مثل 
هذا الذي يفعله الآن. لكن. سيكون من التهوّر ذكر ذلك على 
الهاتف . إِلّه يتخّل مفاجأة العجوز جوزيف وسعادته عندما سيروي له 
الا لا علي أن ادت في ال فال ترما الهعاانناته 
متناسب جدًا. هكل هذا ضمن افتراض أنّنا سنخرج أحياء من هذه 
المهمّة.. . إن أتحوّل إلى هذياني. كما تقول لوثيا. ساعدينا با آنبتا؛ 
ساعدينا يا بيبي"؛ طلب منهما بصوت عال. مثلما اعتاد أن يفعل حين 
يكون وحيدًا. إِنّها طريقة للشعور بأنَّ هناك من يرافقه. ثم أضاف: 
«إنّي في حاجة الآن إلى حماية أكثر من حاجتى إلى رفقة». 

شعر بحضور آنيتا بوضوح جعله يلتفت ليرى إن كانت في المفه" 
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إلى جانبه. لم تكن المرة الأرلى التي تظهر له» ولكنها تأتي دومًا 
وتذهب بصورة عابرة سريعة كومضة» فيظل متشككا في قدراته بالذات. 
لقد كان قليل الميل إلى فتن التخيل» ويعتبر نفسه صارمًا في تحكيم 
العقلء ومتطلبًا في إثبات الوقائع» ولكن آنيتا كانت تتفلّت على الدوام 
من هذه المعايير. إِله في السئّين من عمره» ومتورّط في مهمّة جنونيّة 
وئه مشلول من البردء أن السيّارة نمضي من دون تشغيل جهاز 
الندفئة من أجل حفظ الج في صندوقهاء ومع إبقاء النافذة مفتوحة 
قليلًا للحبلولة دون أن يغطي البخار الزجاج أو يتجمّد عليه» راح 
ريتشارد يراجع ماضيه مرَّة أخرى. وتوصّل إلى أن أكثر سنوات حياته 
سعادة هي تلك التي أمضاها مع آنيتاء قبل أن تصل إليها الكارثة . 

تلك هي الفترة التي كان فيها حيًا بالفعل. لقد انمحت من ذهنه 
المشكلات اليوميّة؛ وسوء التفاهم اللغويّ والثقافي» وتَدَخُْل حمويه 
وأخوة زوجته الدائم: وإزعاج الأصدقاء الذين يأتون إلى بيته في أي 
ونت من دون دعوة» وطفوس آنيتا التي كان يعتبرها مجرّد شعوذات» 
ونوبات غضبها الانفجاريّة؛ بصورة خاصّة» عندما يشرب أكثر قليلا 
مما هو مقدّر. لا ينذكرها في الأزمات» عندما كانت عيناها المذهّبتان 
تصبحان بلون القطران» ولا في حالات غيرتها الجنونيّة أو نوبات 
غضبها الأعمى» ولا عندما كان يضطرٌ إلى تثبيتها عند الباب بأساليب 
السسّمانين ليحول دون مغادرتها وتركها إيّاه. نه لا يتذگرها إلا في 
حالتها الأصليّة. مشبوبة العاطفة» سهلةً الانقياد وسخيّة. آنينا الحبّ 
الوحشيّ والعذوبة السهلة. كانا سعيدين. تستمرٌ المشاجرات قلبلًا 
ونمتد المصالحات أيَّامًا وليالي طويلة. 
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وفن 


اا طفلًا محبًا للدرس وخجولاء مريضا أبديا ر 
ررر . وقد أنقذه ذلك من المشاركة في ألعاب الرياضة الفظة في 
المدارس الأميركيّة وقاده من دون مفر نحو ج الأكاديمية. درس 
اا وتخصّص بالبرازيل» لأنّه يتكلم البرتغاليّة فقد أمضى 
إجازات مدرسيّة كثيرة» في طفولته» مع جدّيه لأمّه في لشبونة. وقدم 
أطروحة الدكتوراه عن مناورات الأوليغاركيّة البرازيلية وحلفائهاء التي 
ادت إلى هزيمة الشخصيّة الكاريزميّة» الرئيس اليساري جواو جولارت 
عام 4 والقضاء على نمودَجَيّْه السياسي والاقتصادي. لقد أطاح 
جولارت انقلابٌ عسكريّ مدعومٌ من الولايات المتحدة في إطار عقيدة 
الأمن القومى لمقاومة الشبوعيّة. مثلما حدث لحكومات عديدة أخرى 
فى القَارة ۳ البرازيل وبعدها. وقد استّبدل جولارت بدكتاتوريّات 
متتالة ستستمرٌ واحدًا وعشرين عامّاء مع فترات قمع قاسية» وسَجن 
معارضين. ورقابة على الصحافة والثقافة» وتعذيب وعمليّات تغييب 
وإخفاء. 


مات جولارت عام ٩۱۹۷ء‏ بعد أكثر من عشر ستوات من المنفى 
في الأوروغواي والأرجنتين. عزت الرواية الرسميّة موته إلى نوبة 
لبي لكنْ الإشاعة الشعبية تقول إلّه جرى تسميمه على أيدي خصوه 
السياسيين الخائفين من عودته من المنفى وتحريضه المحرومين. ظلَت 
الشكوك بلا أساس بسبب عدم تشريح الجثّة. ولكنّها ستكون بعد 
سنوات ذريعة لريتشارد من أجل مقابلة ماريًا تيريزاء أرملة جولارت؛ 


من المقابلات. وجد 


اللتين يمنحهما الجما 


ريتشارد نفسه أمام سيّدة تتتم بالمهابة والثقة 
ل حين يكون جمالًا منذ الولادة. اجات الأرملة 
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عن أسئلته» لكنّها لم تستطع أن توضح الشكوك بشأن موت زوجها. 
تلك المرأة؛ التي تنكل فا انا وعصرًا صار جزءًا من التاريخ› 
اثارت في نفس ريتشارد افتتانا لا شفاء منه بالبرازيل وناسها. 

وصل ريتشارد بوماستير عام 1۹۸١‏ وهو على وشك إكمال السنة 
التاسعة والعشرين من عمره. كانت الدكتاتوريّة في تلك الأثناء قد 
لانت: إذ استُعيدت بعضٌ الحقوق السياسيّة. وكان هناك برنامج عفو 
عن المنّهمين بجرائم سياسيّة» فضلا عن تراخي الرقابة. وأهمّ من 
ذلك؛ أن الحكومة سمحت بانتصار المعارضة في الانتخابات البرلمانية 
عام ۱۹۸۲. 

عاش ريتشارد هناك أوّل انتخابات خرّة. أبدى الناس فيها 
ازدراءهم للحكومة العسكريّة وأنصارها بتقديمهم الفوز إلى مرشّح 
المعارضة» لكن بلعبة خبيثة من ألعاب التاريخ» توفي المرشّح قبل 
نويه المنصب. فكان نائبه للرئاسة» جوسيه سارنيه» الإتطاعيّ المقرّب 
من العسكريّين. هو من تولّى افتتاح «الجمهوريّة الجديدة» وتعزيز 
التحوّل إلى الديموقراطيّة. كانت لحظة رائعة لدارس للسياسة مثل 
ريتشارد. فقد كانت البلاد تواجه مشكلات خطيرة جدًا من كل نوع 
فهي صاحبة أكبر ذَيْن خارجي في العالم» وغارقة في حالة من الركودء 
رتترگز القرّة الاقتصاديّة فيها في أيدٍ قليلة بينما يُعاني بقيّة السكان 
التضحُم والبطالة والفقر وعدم المساواة؛ على نحو يحكم على كثيرين 
بالبقاء في البؤس . كان هناك فائض من أجل الموضوعات التي يرغب 
في بحثها والمقالات التي يفكر في نشرهاء ولكن إلى جانب هذه 
التحديات الفكريّة. كان هناك الإغواء الدائم باستغلال أقصى ما يمكن 
من طاقته الشبابيّة في جو الملذات الذي حظ فيه. 
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استقرٌ في شقّة طالب في ريو دي جانيرو؛ واستبدل اللكنة 
البرتغاليّة القاسية بعذوبة اللهجة البرازيليّة وتعلّم شرب الكايبرينها؛ 
المشروب الوطنيّ الذي يُحضّر من الكاتشاسا والليمون. والذي كان 
ينزل إلى معدته كأحماض البظاريّات. وغامر في التوغل. بشيء من 
الحذرء في حياة صَحَب المدينة. ولان أشدّ الفتيات جاذبيّة كنّ على 
الشواطئ أو في صالات الرقص» فقد قرّر السباحة في البحر وتعلّم 
ا لم تكن ضرورة تعلّم الرقص قد خطرت له من قبل. وقد 
نصحه أحدهم بالذهاب إلى أكاديميّة أنيتا فارينهاء حيث قام بالتسجيل 
لتعلُم رقص السامبا وإيقاعات أخرى رائجة» لكن هيكله العظميَ كان 
متصلبًا مثل كثيرين من الرجال البيض» ولديه شعور بأنه مضحك. لقد 
كان أسوأ تلميذ في الأكاديميّة» لكل الجهد كان يستحقٌ العناء» لأنْه 
تعرّف هناك إلى حبّه الوحيد. 
# خ# © 
إرث آنيتا فارينها الأفريقي القديم يتبدّى في جسدها الطافح 
بالحيويّة: بخصرها النحيل وساقيها المتينتين» وبمؤخرة مكوّرة تهتز مع 
كل خطوة بلا أي نبات تمنح من جانبها. كانت تحمل الموسيقى 
والظرافة في دمها. ويظهر في أكاديميّتها بوضوح تلن طبعهاء آنا 
خارج الأكاديميّة فتكون آنيتا شابّة جدْيّة» متحفّظة. بسلوك لا تشوبه 
شائبة وملتصقة بعائلتها الكبيرة والصاخبة. تمارس بلا تعضّب تدينّها 
الخاصٌء وهو «خليط سَلّطةه من المعتقدات الكائوليكيّة والأرواحية 
المتبّلة بأساطير أنثويّة. وتحضر بين حين وآخر وتشارك مع أخواتها في 
طقوس كاندومبليّة. وهذه من ديانات العبيد الأفارقة. كانت تقتصر في 
او رق د شرن ليا ايك الله نه 
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ةة المتوسّطة. وكان لآنيتا إِلَههُ أوريشا خاصّة بهاء ولها مو ينها 
الإلهئة في تحقيق فَدَرها؛ يماياء ره الأمومة والحياة والمحيطات. وقد 
ورحت ذلك كله لريتشارد عندما رافقها مرّة وحيدة إلى أحد تلك 
الطنوس» وأخذ الأمر يومذاك على محمل المزاح. فتلك الوثنيّة» مثل 
الكثير من عادات أنيتا الأخرى. بدت له غريبة وفائنة. وقد ضحكت 
هى أيضّاء لأنّها لم تكن تأخذ الأمر بقناعة راسخة جدّاء إذ كانت ترى 
ان الإيمان بكلٌ شيء أفضل من عدم الإيمان باي شيء» وبهذا تنضاءل 
المجازفة بإغضاب الآلهة» إذا ما كان لهم وجود. 

لاحقها ريتشارد؛ بإلحاح جنونيّ غير متوقّع من شخص رصين 
مثله؛ إلى أن توصل إلى الزواج منهاء بعد قبوله من سبعة وثلاثين فردًا 
من أسرة فارينها. وقد تطلب منه ذلك القيام بزيارات مجاملة لا حصر 
لهاء من دون أن يأتي على ذكر الغرض من تلك الزيارات» وكان 
يرافقه أبوه الذي سافر إلى البرازيل من أجل هذا الهدف فقطء لأنَّ 
تقدّمه إلى طلب يدها بمفرهه يُنظر إليه على أنه إساءة احترام. كان 
تررق وومانت: رعق ولا بي ا قرم لاد ا 
كلري التي أحبّها كثيرًا كانت قد مانت فبل وفت فریب» ولكنْه كان 
يضع زهرة حمراء في عروة سترته احتفالا بخطوبة ابنه. كان ريتشارد 
يفضل حفلة زفاف محدودة؛ ولكن أفراد أسرة آنيتا وأصدقاءها المقربين 
وحدهم كانوا أكثر من مثتي شخص. أمّا من جهة ريتشارد فلم يحضر 
سوى أبيه؛ وصديقه هوراسيو آمادو ‏ كاسترو الذي جاء من الولايات 
المتحدة بصورة مفاجئةء وماريًا تيريزا دي جولارت التي صارت نشعر 
بمحبّة أموميّة تجاه الطالب الأميركي الوسيم. 

أرملة الرئيس التي ما زالت شابّة وجميلة ‏ كانت أصغر من 


يفنا 


زوجها بواحد وعشرين عامًا ‏ اجتذبت اهتمام جور وكان وجودها 
دعمًا قويًا لريتشارد أمام عائلة آنيتا التي تشكل أغلبيّة ساحقة. لم تكن 
نفقات حفلة الزفاف على حساب العروسين» وإنما تحملتها م آنيتا 
وأخواتها وزوجات أخوتهاء وهنّ نساء ثرثارات رك يعسن في 
تواصل دائم. ويتدخَلِن في کل تفصيل من حيوات بعضهنٌ بعضًا. وهن 
من قرّرن أدق تفاصيل حفلة الزفاف» ابتداءً من قائمة الطعام وحتى 
طرحة العروس المخرّمة بلون القشدة التي ارتدتها آنيتاء لأنها ميراث 
من جدّة أسها. أمّا رجال الأسرة فكان دورهم أقرب إلى الديكور, 
لأنهم يمارسون السيطرةء إذا ما توافرت لهم. خارج البيت. يعامل 
الجميع ريتشارد بكثير من المودٌة واللطف. على نحو جعله تأر طويله 
قبل أن ينتبه إلى أنَّ آل فارينها. ككتلة؛ لا يثقون به. لم يكن ليث فيه 
آي شيء من ذلك. لاذ الحبَ الذي يتقاسمه مع آنيتا هو الشيء الو 


الذي يهمّه حمًا . وما كان يمكن له أن يتوقع التأثير الذي سيمارسه آل 
فارينها في حياته الروجية. 


تضاعفت سعادة الزوجين عند ميلاد بيبي؟ الابنة التي جاءنهما في 
السنة الثانية لزواجهماء مثلما كانت الربّة يمايا فد وعدت من خلال 
«الوّدَع)». فواقع الت ٠‏ وقد كانت الطفلة هديّة ثمينة إلى حدٌّ خشيت 
معه نينا من الثمن الذي ستنفاضاء الربّة في مقابل تلك المخلوقة 
الفاتنة. وكان ا بلور الكوارتز 0 من 
الاحتياطات التي تستخدمها زوجته للحماية من الإصابة بالعين. لكن 


آنيتا حظرت عليه التبجح بالسعادة» لان عمل ذلك أمر خطير وبستئير 
الحسد. 


أفضل لحظات تلك الفتزة» والتي .ما زالت :بعك سنتوات طويلة 
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ّم بالقدرة على تسريع نبضات قلبه» هي اللحظات التي كانت آنيتا 
زيكوّر فيها على صدره بوداعة هرّة؛ أو تمتطي على ركبتيه وتدفن أنفها 
فى رقبته» أو عندما حت بيبي خطواتها الأولى بمثل طرف أنّهاء 
وضحكتها بأسنانها اللبنيّة. آنيتاء وهي في مريول المطبخ نقظع فواكه 
في الصيف؛ آنيتا في أكاديميّتها تتلوى كحنكليس على نغمات غيتار؛ 
آنينا تخرخر نائمة بين ذراعيه بعد ممارسة الحبّ؛ آنيتا مثقلة ببطنها 
الذي يشبه بظيخة» مستندة إليه كي تصعد الدرج؛ آنينا على الكرسي 
الهرّازء بينما بيبي متعلقة بصدرهاء وهي تغني بصوت خافت على ضوء 
المساء الضارب إلى البرتقالي. 

لم يسمح لنفسه قط بالارتياب في أنَّ تلك السنوات كانت الأفضل 
في حياة آنيتا أيضًا . 
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لوثيا وريتشارد 


شمالي نيويورك 


كان التوقّف الاوّل في محظة بنزين» بعد نصف ساعة من الخروج 
من بروكلين. توقفوا من أجل شراء سلاسل لعجلات اللكزس. اما 
ستارة ريتشارد بوماستير السوبارو فكانت مزودة بعجلات خاضة بالثلج 
منذ الزمن الذي كان يذهب فيه مع هوراسيو إلى الصيد في البحيرة 
المتجمّدة. كان قد حذر لوثيا من خطر الثلح الأسود على الطرق 
المعبّدة. لأنه السبب في معظم الحوادث الخطرة في الشتاء. «هذا 
سبب إضافي للحفاظ على الهدوء. استرخ يا رجل»؛ ردت عليه» من 
دون أن تدري السبب» مكرّرةً نصيحة هوراسيو الدائمة له. كانت لديها 
تعليمات بالتوقف وانتظاره على بعد نصف كيلومتر عند تحويلة في 
الطريق. ريثما يقوم هو بشراء السلاسل. 

تولْت خدمة ريتشارد جدَّةٌ عجورٌ ذاتُ شعر رمادي» ولها يدان 
حمراوان؛ تبيّن أنّها أكثر براعة وقرّة مما يمكن توقّعه للوهلة الأولى. 
فقد قامت هي نفسها بتركيب السلاسل على العجلات خلال أقلّ من 
عشرين دقيقة» من دون أن تُبدي أيّ انزعاج من البردء في حين كانت 
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بره صارخة بأئها أرملة؛ وأنّها تقوم بالعمل وحدهاء ثماني عشرة 
عة يوميا ميا وخلال سنّة أيّام في الأسبوع. بما في ذلك يوم أحد. مثل 
هذا اليوم» عندما لا يكون هناك من يتجدًأ على الخروج. لم يكن 
لدبها قطعة غبار لمصباح الضوء الخلفيَّ المكسور. 

«إلى أين أنت ذاهب في مثل هذا الجو؟٠»‏ سألته الجدَّة وهى 
تتقاضى منه ثمن السلاسل . 

«إلى مأتم»» رذ عليها وهو يشعر بقشعريرة. 

سرعان ما تركت السيّارتان طريق الولاية العام وتقدّمتا نحو 
كيلومترين في طريق ريفيٌ» لم تكن كاسحات الثلوج قد مرت به منذ 
يومين؛ وكان غير سالك. صادفا مرور عدد قليل من السيّارات» ولكن 
من دون رؤية أي من سيّارات الشحن الكبيرة أو حافلات الركاب التي 
تربط بين نبويورك وكنداء والتي انصاعت للامر بتجئُّبٍ تلك الطرق 
حتى يوم الاثنين» حين تصبح حركة المرور عاديّة. كانت غابات 
أشجار الصنوبر المغطاة بالصقيع تتلاشى في بياض السماء اللامتناهي» 
ركان الطريق لا يكاد يظهر إلا كخط قلم رماديّ وسط جبال من الثلج. 
وبعد اجتياز كل بضعة كيلومترات» كان لا بد من التوقف لإزالة 
الصقيع عن مسّاحات الزجاج. كانت الحرارة منخفضة بضع درجات 
تحت الصفرء وتواصل الانخفاض. أحسٌ ريتشاره بالحسد تجاه 
المرأتي نين الموجودتين والكلبٌ في سيّارة السوبارو؛ حيث جهاز التدفثة 
يعمل بأقصى طافته. كان قد وضع قناع تزلّج وارتدى ملابس متعدّدة 
بكاد لا يستطيع معها تحريك مرفقه وركبتيه. 

بدأ تأثير الأقراص الخضراء في ريتشارد» مع مرور الساعات؛ 
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فراح يتلاشى الغمّ الذي سيطر عليه قبل الانطلاق. وفقدث التساؤلات 
عن كاترين براون إلحاحهاء وصار كل شيء يبدو كأنّه جزء من رواية 
كتب صفحاتها آخرون. ولا علاقة له بها . كان يشعر بشيء من الفضول 
تجاه المستقبل القريب جدَّاء ورغبة في معرفة كيف ستنتهي الرواية. 
ولكن لا يشعر بشيء من التعجّل للوصول إلى مصيره. فسوف يصل آجلًا 
أو عاجلاء وسينجز مهمّته. أو بعبارة أدقء سينجز المهمّة التي خصّته 
بها لوثيا. فهي المسؤولةء د إن يطفو . 

كان المشهد رتيبًا لا يتبدّلء ينقضى ي الوقت في دائرة الساعة 
وتزداد الكيلومترات» ولكنّه لا يتقدّم. إنه متوقف في المكان نفسه. 
وغارق في حيّز من البياضء ومُنوّم بالرتابة. لم يقد أبدا السيّارة من 
ان القسوة. كان واعيا لمخاطر الطريق» مثلما 
حذرته لوثياء ومتيقّظًا للخطر الأكثر إلحاحًا: خطر أن يتغْلّب عليه 
النعاس الذي بدا يثقل على جفونه. شعُل المذياع. ولكن سوء التناغم 
والركود استثارا حفيظته؛ فاختار مواصلة الصمت. بذل جهذا من أجل 
أن يعود إلى الواقع» إلى السيّارة. إلى الطريق» إلى الرحلة. شرب 
بضع رشفات قهوة فاترة من الحافظةء مفكرًا في أنه في حاجة في 
القرية التالية إلى الذهاب إلى الحمّام وتناول قهرة قويّة وساخنة مع 
قرصي أسبرين . 

كان يلمح وراءه؛ في البعيد. من خلال المرآة العاكسةء أضواء 
سيارة السوبارو التي كانت تختفي عند المنحنيات لتعود إلى الظهور بعد 
قليل. خشي أن تكون لوثيا مرهقة جدًا مثله. كان يجد صعوبة في 
الاستقرار في اللحظة الآنيّة, لان أفكاره تختلط بصور من ماضيه. 

#8 


۱A۲ 


كانت إيفيلين في سيّارة السوباروء لا تزال تصلّي همسًا لاجل 
كا ترين براوت» مثلما كانت تصلي في قريتها للموتى . . لم تستطع روح 
يلك الشابة الصعود إلى النتطات لان العويث ذاهمها جا حين لم 
نكن تنتظره» > فظلّت عالقة في منتصف الطريق. من المؤكّد أن روحها 
ما زالت حبيسة في صندوق السيّارة. تدنيس المقدّسات خطيئة وإساءة 
احترام لا نُمْتفر. من سيودّع كاترين بالطقوس المناسبة؟ فالروح الحزينة 
الهائمة هي أشدّ ما يُثير الأسى في الدنيا . ولكنّها هي نفسها من تتحمّل 
المسؤوليّة؛ فلو لم تأخذ السيّارة من أجل الذهاب إلى الصيدليّة» لما 
علمتُ أبدًا بالمصير الذي صارت إليه كاترين براون؛ ولكنّها حين 
تعلت ذلك هارت كل منهما متئدة بالأخرق.. ل بدن صلوات كثيرة 
من أجل التحرر من تلك الروح» وتسعة أيّام من الحداد. مسكينة 
كاترين» لم يبكها أحد ولم يودّعها أحد. يذبحون في قريتها ديكا كي 
يرافق المتوفّى إلى الجانب الآخرء ويشربون الروم احتفاءً برحلته إلى 
السماء. 


كانت إيقيلين تصلي وتصلّي سلسلةً صلوات بعد أخرى» بينما 
استغرق مارسيلوء المتعٌبُ من الأنين» في النوم ولسانه يتدلّى خارج 
فمه» وعيناه نصف مفمضتينء لأنَّ الجفون لا تغطّي إلا أقلّ من 
نصفهما. رافقت لوثيا إيشيلين للحظات في ترتيل «أبانا الذي في 
السماء؛. زايا قدّيسة مريم»». اللتين تاا في طفولتها ويمكنها 
ترديدهما بتدفن, على الرّغم من أنّها لم تصل منذ أكثر من أربعين 
عاما. أصابتها رتابة التكرار بالنعاس» وراحت تروي لإيفيلين شطرًا من 
حباتها كي تلهي نفسها قليلاً وتسأل الفتاة بدورها عن حياتها. ساد 
ينهما جو من الثقةء وصارت البنت أقلّ تلعثمًا . 


۱A۳ 


بدا الجر يكفهرٌ وعاود الثلج الهطولء وهو ما كان يخشاء 
ريتشارد» من دون أن يكونوا قد وصلوا إلى القرية التي خظطوا ان 
يتوقفوا فيها للذهاب إلى الحمّام وتناول بعض الطعام. اضطرًوا إلى 
تخفيف السرعة. حاول ريتشارد الانّصال بلوثيا بالهاتف الجرال. 
ولعدم وجود إشارة. توقّف قرب حاقًة الطريق وشعّل الأنوار المتقظعة. 
توقّفت لوثيا خلفه واستطاعا تنظيف الزجاج من الثلج؛ ورشّه بسبراي 
مضا للتجمّد. وتشاركا في تناول محتويات حافظة شوكولاتة ساخنة 
مع زلابيّة. كان عليهما أن يُفنعا إيفيلين بأنه ليس الوقت المناسب 
للصيام من أجل كاترين» وأن الصلوات وحدها كافية. كانت الحرارة 
في سيّارة اللكزس ممائلة لما هي عليه في الخارج. وعلى الرّغم من 
كل الملابس التي يرتديها ريتشاره: فإنه كان يرتحف من البره » أنه 
الفرصة ليحرّك ساقيه المخدّرتين ويتدفأ قليلًا بالقفز وصفع وجهه 
براحديه. تاگد من أن كلّ شيء على ما يرام في السيّارتين: ثم أرى 
' لوثيا الخريطة مرّة أخرى وأصدر الأمر بالمواصلة. 
«كم بقي أمامنا؟» سألته لوئيا. 
بقي الكثير. لن يتوافر لنا الوقت لتناول الطعام . 
- اننا وراء المقود مذ ست ساغات يا ريتشارة. 


أنا متعب أيضًاء كما اني أكاد أموت من البرد» عافات يلزلة 
البيت الريفيَ قبل حلول الظلام. إِنّه مكان معزول» وإذا ما تجاوزت 
المدخل من دون الانتباه إليه» فسوف نضيع . 

- وماذا عن «الجى بى أس»؟ 


١م‎ 


_ لا يمكنه أن يشير لي إلى المنعطف. لقد كنت أصل إلى البيت 
روما بالاعتماد على الذاكرة» ولكئْني في حاجة إلى الرؤية. ما الذي 
أصاب الشيهواهوا؟ 

لا شيء. 

يبدو ميا . 

_ هكذا يكون عندما ينام . 

يا له من حيوان قبیح ! 

- يجب عمل ذلك هنا بالذات. وحذار أن تتجمّد مؤخرتك. 

قرفصت المرأتان إلى جانب السيّارة» بينما ذهب ريتشارد للتبؤل 
وراء سيّارته. رفع مارسيلو أنفه حين رأى نفسه وحيداء ألقى نظرة إلى 
الخارج وقرّر الانتظار. لا يمكن لأحد أن يقنعه بأن يدوس على 
الثلح. 
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انظلقوا مجدّدًا. وبعد أن تقدّموا سبعة وعشرين كيلومترًاء اقتربوا 
من قرية صغيرة : شارع رئيسيّ فيه المتاجر المعهودة. ومحظة وقود» 
وحانتان وبيوت من طبقة واحلة. أدرك ريتشارد انهم لن يتمكنوا من 
الوصول. في أيّ حال قبل حلول الظلام» وقرّر أن يمضوا تلك الليلة 
في ذلك المكان. كانت الريح والبرد قد اشتدّاء وكان هو نفسه في 
حاجة إلى الدفء. ففكّه يؤلمه من شدَّة اصطكاك أسنانه. لكن فكرة 
فضاء ليلة .في فندق كانت تقلقهء فهو لا يريد لفت الانتباهء إلا أن 
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مُواصلة التقدّم في الظلام والضياع ستكون أسوا. كانت الإشارة متوافرة 
في الهواتف الخلويّة. وتمكن من إخبار لوليا بتبديل الخظة. كان الأمل 
ضعيفًا في العثور على مكان لائق يأوون فيه ولكن ظهر لهم نزل في 
الطريق. مع أمر مناسب هو أن الغرف بطل مباشرة على مرأب 
السيّارات, ويمكنهم البقاء هناك من دون إثارة أي شكوك. ننهوه في 
بهو الاستقبال العابق برائحة الكريوزوت. إلى أن النزل في حالة 
إصلاح وترميمء ولا تتوافر لديهم سوى غرفة واحدة. دفع ريتشارد 
۰ دولارًا نقدًا» ثم ذهب لاستدعاء المرأتين. 

«هذا كل ما هو موجود. سنضطر إلى تقاسم الحجرة؟» أخبرهما. 

«أخيرًا ستنام معي يا ريتشارد!» هتفت لوثيا . 

«ممم... يقلقني ترك كاترين في السيّارة». قال مغيرًا موضوع 
الحديث . 

- أتريد النوم معها؟ 

كانت رائحة الغرفة كرائحة بهو الاستقبالء ولها المظهر الموثَّت 
الذي لمشهد مسرحي صي . فالسقف منخفض دا والأثاث مزعزع؛ 
وکل شيء مغطى بطبقة من صدأ الرتابة الكثيب. فيها سريران» وتلفاز 
قديم جدّاء وحمّامٍ فيه لطخات لا يمكن محوهاء وتنقيط دائم من 
صنبور المغسلة؛ ولكنّ هناك أيضًا إبريقًا كهربائيًا لغلي الماء» ودوش 
ماء ساخن وتدفئة جيّدة. الواقع أن الحرّ في الغرفة كان خائقاء وبعد 
دفائق قليلة تجاوز ريتشارد الإحساس بالبرد وبدأ بخلع طبقات الملابس 
السميكة. الأرضيّة التي بلون القهرةء وكذلك أغطيةٌ السرير ذات 
المربعات السود والزرق. تحتاج بصورة مستعجلة إلى حملة تنظيف 


۱۸١ 


كبيرة) أما الملاءات والمناشف› على الرغم من أنه 1 0 ئها 
رة . أسرع مارسيلو إلى الحمّام وتبرّل طويلًا أمام نظرات لرثيا 
المينهجة ونظرات ريتشارد المذعورة. 

«ماذا سنفعل الآن؟» سألها ريتشارد. 


اعفن انه ستكون هناك مناشف ورفية ب بين الأعتدة الحربيّة التي 
وضُبتها للرحلة . سوف أذهب للبحث عنهاء أي أنت فقد نلت ما يكفي 
من البرد. 


كان ريتشارد» بعد قليل من ذلك» قد تخلّْص من خوف إصابته 
كله صدريّة» فأعلن أنه سيذهب للبحث عن طعام» لأنهم لن يجدوا 
في هذه الأجواء من يغامر بإيصال پيتزا إليهم» ولاسيّما أنه لا وجود 
لمطبخ في انل بل لا وجود إا لبار» حيث الشيء ا الذي 
يزكل هو حبّات زيتون وبطاطا مقليّة معنّقة. وافترض أنه مهما تكن 
القرية بائسة» فسيكون فيها مطعم صيني أو مكسيكيّ. كانت قد بقيت 
لشو تق لمر لعو نسلل" أذ و و ا 
ريتشارد لوثيا وإيفيلين تشاهدان أخبار العاصفة في التلفزيون» بعد مرور 
أربعين دفيقة. عندما رجع ومعه طعام صينيّ وفهوة في الحافظتين. 

اسججلت في يوم الجمعة أكثر درجات الحرارة انخفاضًا منذ سنة 
1۸14 في ولاية نيويورك. لقد استمرّت العاصفة نحو ثلاث ساعات» 
لكن هطول الثلوج سيتواصل يومين آخرين. وقد تسبًب ذلك بأضرار 


تَقدّر بملايين الدولارات. والعاصفة لها اسم ؛ إنها تُدعى (يونس؟؛ 
آخبرته لوثيا . 


«الوضع ف في البحيرة سيكون اشوا أ. فكلّما توجھنا شال سيكون 
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البرد أشدّء. قال لها ريتشارد وهو يخلع السترة السميكة والصديري 
: 2 م 2 

واللفاع والطاقيّة وقناع التزلح والققازين. 
لاحظ وجود ذبابة حرعة على قميصه الداخلي» لكنّه حين هره 

اختفت الحشرة قافزة. اه برغوث! صاح وهو يريت براحتيه بياس على 
براغيث! توجد هنا براغيث!2 كرّر ريتشارد وهو يحكٌ جسمه. 


«وماذا كنت تنتظر في مقابل تسعة وأربعين دولارًا وتسعين سِننًا يا 
ريتشارد؟ نحن التشيليّين لا تلسعنا البراغيث»» قالت له. 


«وأنا أيضًا لا تلسعني»؛ أضافت إيفيلين. 


«إنها تلسعك لأنّك خفيف الدم»» شخصت لوثيا الحالة. 


علب كرتون المطعم الصينيٍ لها مظهر يبعث على الاكتئاب» لكن 
تيّن أن محتواها أقل رهبة مما تصوّروه. فعلى الرّغم من أن في الطعام 
من الملح ما يُفقد المكوّنات الأخرى مذافهاء فزن الوجبة أعادت إليهم 
جميعًا الحماسة» ومن بينهم الشيهواهوا الذي كان مزعسًا جدّاء فهر 
يجد صعوبة في المضغ» ويريد أن يجرّب وجبة الشون ويين تلك. 
واصل ريتشارد الحكٌ لبعض الوقت» إلى أن استسلم للبراغيث» وفضّل 
عدم التفكير في الصراصير ير التي تظهر في الزوايا فور إطفاء النور. شعر 
بالدفء والأمن في فندق العابرين الكثيب ذاك» مسَّحدًا مع امرأتين في 
المغامرة» ومتلمُسًا أرضيّة الصداقة والتأئّر وهو على ذلك القرب من 
لوثيا. لم يكن معتادًا على هذا الإحساس الهادئ بالسعادة التي لم 
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يستطع التعرف إليها. 


۱A۸ 


كان فد اشترى زجاجة تيكيلا مينديث» وهو الشراب الوحيد الذي 
رجده في بار الفندق؛ مثلما طلبت منه لوثيا التي أضافت قليلًا منه إلى 
قهرتها وقهوة إيقيلين. فأحسٌ لأزّل مرّة منذ سنوات بالرغبة في تناول 
رع بدافع المشاركة الرفاقيّة أكثر مما هي بدافع الحاجة» ولكنّه 
نخلّى عن الفكرة. فقد ترسخ في ذهنه» من خلال التجربة» توخي 
الحذر الشديد من الكحول» إذ إِلّه يبدأ ببل الشفتين وينتهي مباشرة إلى 
الإدمان. من المحال التمكن من النوم فالوقت ما زال مبكرّاء على 
الرَغم من الظلمة التامّة في الخارج . 

انتهى بهم الأمر إلى رواية قصص حياتهم» لأنهم لم يتوصّلوا إلى 
اناق على مشاهدة شيء محدّد في التلفزيون» لأنَّ الشيء الذي نسوا 
ضمّه إلى أمتعتهم هو مواد القراءة. وفعلوا الليلة مثلما فعلوا تمامًا في 
الا ا ات م الس هذه الم الكو اكد 
والثقة نفسيهما. أراد ريتشارد أن يعرف عن زواج لوثيا الفاشلء لأنّه 
تعرّف إلى زوجها كارلوس أورثوا في الجامعة. كان يقَدّره ويحترمه» 
لك لم يقل ذلك لهاء لاله افترض أن الرجل لم يكن باهرًا إلى حدٌ 
كبيرء في المستوى الشخصي . 
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لوثيا 


ظلّت لوئيا ماراث تراهن على أنْ زوجها وفيَ لهاء خلال أعوام 
حياتها الزوجيّة العشرين. تظنّه مشغولًا جدّاء لا مجال لديه للإبحار في 
إستراتيجيّات غراميّة سرّيّة» لكنْ الزمن كشف لها أنها كانت مخطئة في 
هذا الأمر» كما في أمور كثيرة أخرى. كانت تشعر بالفخر لأنها منحته 
نينا شقا واه اا أمَا مشاركته في هذا المشروع فكانت 
اضطراريّة في البدء» ثم متقاعسة بعد ذلك» ليس بدافع الخبث ونما 
لضعف شخصيّته: مثلما كانت تؤكد دانييلا بعد أن بلغت سنّ القدرة 
على محاكمة أبويها من دون إدانتهما. كان دور لوثياء أن تحبّهء وكان 
دوره أن يتلقّى المحيّة . 


رفا في العام .144٠‏ كانت لوثيا قد رجعت إلى تشيلى بعد نحو 
سبعة عشر عامًا من المنفى» وحصلت› بصعوبة كبيرة» على وظيفة 
منتجة تلفزيونيّة» لأن آلافا من الشباب المؤهُلين أكثر منها كانوا يبحثون 


عن عمل . . وكان التعاطف ضئيلًا مع مَن يرجعون إلى البلاد: فاليسار 
همهم بأنهم ذهبوا لانم جبناء» واليمين يعتبرهم شيوعيين. 
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كانت العاصمة قد تغيّرت كثيرّاء حتى إن لوثيا لم تكن تعرف 
الشوارع التي أمضت فيها شبابهاء فتسمياتهاء التي كانت بأسماء 
زين وأزهار» استّبدلت بأسماء عسكريّين وأبطال من الحروب 
السابقة. كانت المدينة تتلالأ بنظافة الثكنات العسكريّة ونظامهاء 
واختفت منها جداريّات الواقعيّة الاشتراكيّة التي حلّت محلّها جدرانٌ 
ا را جار كلقن وغابة جا و ابت عل عقاف :تور ماو 
حدائق للأطفالء ولم يعد هناك من يتذگر القمامة .والجثث التي كانت 
تحملها تلك المياه ذات يوم. وفي مركز المدينة» كانت البنايات 
الرماديّة وحركةٌ مرور الحافلات والدرّاجات الناريّة» وبؤْسٌُ الموظفين, 
المُدارى بصورة سيّئة» والناسُ المتعّبون والفتيان الذين يقومون بألعاب 
بهلوانيّة عند الإشارات المرورية» ليتسؤّلوا بضعة بيزوات. هذا كله كان 
ينناقض مع المراكز التجاريّة في الحيّ العالي؛ المضاءة مثل خيام 
السيرك. حيث يمكن إرضاء أشدّ النزوات غرابة: كافيار من بحر 
البلطيق» شوكولاتة من فييناء شاي من الصينء» ورود من الإكوادورء 
عطور من باريس.. . کل شيء في متناول يد من هو قادر على دفع 
اللمن. هناك أمّتان تتقاسمان المكان نفسه: الأمّة الصغيرة ذات الوفرة 
رالتکبر الكوني, والامّة الكبرى التي تضم جميع الآخرين. ففي أحياء 
الطبقة الوسطى يجري تنمس هواء الحداثة بالتقسيط» بينما يتنفّسون في 
أحياء الطبقة الراقية هوا التكلف المستورد من أمكنة أخرى. واجهات 
المتاجر هناك مشابهة لواجهات بارك أفينوء والبيوت الفخمة محميّة 
بشباك مكهربة وكلاب باسلة. ومع ذلك كانت هناك بالقرب من 
المطار, وعلى امتداد الأتوستراد. أحياءٌ هامشيّة بائسة مخبّأة عن عيون 
سا بجدران وإعلانات ضخمة لفتيات شقراوات بملابس داخلية . 


۹۱ 


لم يبق ظاهرًا سوق القليل من تشيلي المتواضعة ات والتي 
عرفتها لوثياء فقد صار التفاخر والمباهاة موضة رائجة. ولكن. كان 
يكفي أن تخرح من المدينة لنستعيد شيئًا من البلاد السابقة: فری 
الصبادين؛ الأسواق الشعبيّة.» القصص ممع حساء sl‏ والخبر 
الخارج للتؤ من الفرن؛ والناس البسطاء ممن ما زالوا يتكلمون بلهجة 
الماضي ويضحكون وهم يغطرن أفواههم بأيديهم» وكرم ضيافتهم . 
كانت راغبة في العيش في الريف. بعيدا عن الضجيج.ء لكنها لا 
نستطيع القيام بأعمالها البحئيّة إلا في العاصمة. 

كانت تعرف أنّها غريبة في موطنهاء وأنها منفصلة عن شبكة 
العلاقات الاجتماعيّة التي لم يكن أي شيء ممكنًا من دونهاء تائهة في 
بقايا ماض لا يتوافق مع تشيلي الزمن الحالي المتسرّعة. لم تكن تفهم 
رموزها وقواعدها؛ فحتى المزاج العام نفسه قد تغيّرء وغزث الله 
جائحة من صياغات الاحتياط الحذرة ومحاولاات تلطيف الكلام؛ إذ 
كانت لا تزال بقايا من رقابة الأزمنة الصعبة. لم يسألها أحد عن 
سئوات غيابها. لم يشأ أحد أن يعرف أين كانت ولا كيف كانت 
حياتها. هذا المقطع الفاصل من حياتها مُحي بالكامل . 
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كانت قد باعت بيتها في فانكوفر وادّخرت بعض النقود الإضافيّة 
على نحو أتاح لها الاستقرار في مدبنة ستتياغو في شمّة صغبرة لكنها 
في موقع جيّد. رأت أمّها عدم رغبتها فى العيش معها تصدًنًا مُشينًا' 
لكن لوثياء التي صارت في السادسة والثلاثين» كانت في حاجة إلى 
الاستقلالبةء فالحت مليها لينا: «هذه هي العادة في كنداء أن هنا 
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ننظل البنات العازبات مع آبائهنٌ) . كان الأجر الذي تتفاضاه يكفيها 
بمعوبة» بينما هي تحضر كتابها الأوّل. منحت نفسها سنة لإنجاز هذا 
العمل“ لكنّها سرعان ما أدركت أنَّ عمدّات البحث والتقضي ستكون 
اصعب كثيرًا مما توقعته. . كان الحكم العسكري فد انتهى منذ شهور 
زليلة: حين هُزم في استفتاء عام وكانت ديموقراطيّة مشروطة وحذرة 
ند بدأت تخطو خطواتها الأولى في بلاد تحمل جرح الماضي وتتنفس 
هواء الحذرء بينما نوعية المعلومات التي عليها البحث عنها تشكل 
جزءًا من التاريخ السري. 

كان كارلوس أورثرا محاميًا معروفا ومثيرا للجدل» يتعاون مع 
اللجنة الدوليّة لحقوق الإنسان. ذهبت لوثيا لمقابلته من أجل كتابهاء 
بعد محاولتها الحصول على مرعد طوال أسابيع . لأنه كان مشغولا 
جدًا وينافر بكثرة. مكتبه في بناية متواضعة في وسط ستتياغوء ملف 
من ثلاث غرف ممتلئة بمناضد وخزائن أرشيف معدنيّة: فيها ملمّات 
فائضة عن طاقة أدراجهاء وكتبٌ قانون» وصور لأشخاص بالأبيض 
امود جميعهم شان تقريباء 0 بدبابيس على لوح خشبي ' 
وسبُورة سجَلثُ عليها مواعيد وتواريخ. ملامح الحداثة الوحيدة تتمثّل 
في جهازي كمبيوترء وجهاز فاكس وآلة تصوبر مستندات. وفي أحد 
الأركان» كانت سكرتيرته لولاً تضرب على آلة كاتبة كهربائيّة» بإيقاع 
عازفة بيانو. إِنّها امرأة قويّة ومتورّدة» لها مظهر بريء كأنّها راهبة. 
استقبل كارلوس لوثيا وهو وراء مكتبه في الحجرة الثالثة التي لا تتميز 
عن الغرفتين الأخريين إل بشجرة مزروعة في أصيص كبيرء وهي حب 
بصورة إعجازيّة في ظلال ذلك المكتب الضبابية. 

كان المحامي قد أكمل إحدى وخمسين سنة؛ يشم بحيوية 
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رياضي. إِنّه أكثر الرجال الذين رأتهم لوثيا جاذبيّة؛ وقد استثار فيها 
عاطفة فوريّة وساحقة. دفء بدائيّ ومتجاوز للحدودء سرعان ما 
سيتحوّل إلى افتتان بشخصيّته وبالعمل الذي يقوم به. أمضت بضع 
دقائق مشرّشة. تحاول أن تركز في أسئلتهاء بينما كان ينتظر وهو 
يضرب بغيظ على المنضدة بقلم رصاص. واغرورقت عينا لوثيا بالدموع 
لخشيتها من أن يصرفها تحت أي ذريعة. وشرهحت: له انیا امت 
سنوات طويلة خارج نشيلي. وأنَّ هوس التحقيق في موضوع المختفين 
شخصى جدَاء لأنَّ أخاها كان واحدًا منهم. ارتبك أمام ذلك الانقلاب 
في الموقف» فدفع علبة مناديل ورقيّة في اتجاههاء وعرض عليها 
أنفها ححجلة من عدم سيطرتها على نفسها أمام ذلك 
الرجل الذي رأىء من دون شك آلاف الحالات المشابهة لحالتها. 

جاءت لولاً حاملة فنجان قهوة لها وفنجان شاي له. وعندما 
قدّمت الفنجان إلى لوثياء وضعت المرأة يدها على كتفها وتركتها هناك 
عدّة ثوانٍ. إيماءة الظيبة غير المتوقّعة تلك أفلتت نوبة دموع ثانية» 
وجعلت قلب كارلوس يرق. 

استطاعا عندئذ تبادل الكلام. تدبّرت لوثيا الأمر لتطيل وفت 
تناول فنجان القهوة بصورة مبالغ فيها. كانت لدی كارلوس معلرمات 
من المحال الحصول عليها من دون مساعدته. وقد رد على الأسئلة 
طوال أكثر من ثلاث ساعاتء. محاولا أن يفسّر ما لا يمكن تفسيره؛ 
وفي النهايةء عندما استنفد الاثنان قواهما وخيّم ظلام اليل في 
الخارج» عرض عليها تمكينها من الوصول إلى موادٌ من أرشيفه 
الخاصّ. كانت لولاً عار قل وقت لا بأس بهء ولكن كارلوس 
طلب من لوثيا أن تعود» وسوف قري سكرتيرته توفير كل المعلومات 
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فنجان قهرة. 2 


بي ترغب في الحصول عليها . 

لم يكن في الموقف أي شيء من الرومانسيّة ولكنّ المحامي 
يب إلى التأثير الذي خلّفه في تلك المرأة. وقرّر مرافقتها حنى بيتهاء 
انپا بدت له جذابة: على الرّغم من أله يمتنع. من حيث المبدأ. من 
إقامة علاقات مع نساء معقّدات» وأفل من ذلك مع بكاءات. وتكفيه 
المصائب التي عليه تصريفها يوميًا في عمله. من أجل الصدمات 
الانفعاليّة. وافق على نجريب وصفتها لكوكتيل «البيسكو سورك عندما 
صارا في شقّة لوثيا. ولسوف يؤكد على الدوامء بنبرة ممازحةء الها 
غيّبته عن الوعي بذلك الشراب الكحوليّ وتملّقته بألاعيب ساحرة. 
مضت تلك الليلة الأولى في غيبوبة شراب البيسكوء وكانت المفاجأة 
المشتركة فى أنّهما وجدا نفسيهما معًا في الفراش. غادر باكرًا جدًا في 
البرم التالي» مودُعًا إيّاها بقبلة عفيفة» ولم تعد تعرف المزيد عنه. 
نکارلوس لم يتصل» ولم يرد على انُصالاتها . 
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حضرت لوثيا ماراث إلى مكتب أورثواء بعد ثلاثة شهور من 
ذلكء من دون إشعار مسبق. تعرّفت إليها فورًا السكرتيرة لولا التي 
كانت تجا في مكانهاء تضرب على الآلة الكاتبة بالثرق نفسه الذي 
كانت عليه في المرّة الأولى» وسألتها متى ستراجع مواد الأرشيف. .لم 
8 افر ضت 
نخبرها لوثيا بان كارلوس لم يول اهتمامًا بانُصالاتهاء لأنّها 00 
أن السكرتيرة تعرف ذلك. أدخلتها لولا مكتب رئيسهاء 00 
١‏ 0 
فنجان قهوة سريعة الذوبان مع حليب مكثّف» > وطلبت منها الصبر "0 
ساعة وقد 
في المحكمة, لکن عا رالوس جاه قبل القضاء نصب عه و 
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5 كان د الجاكيت في يذه . استقبلته لوثيا واففة وأخبرته 
7 عنقه و 3 


من دون أي مقدّمات انها حبلى . 
نمار انه لا يتذكّرها أبدّاء على الرّغم من أنه آگد لي 
ان ا ذاك كان زائقّاء وأنّه يعرف بالطبع من تكون. ولديه أفضل 
ليلة «البيسكو سور» تلك» وَأ المفاجأة هي السبب في تأخُر 

00 طلب منها بجفاء تحليل.107148؛ عندما أخبرته بأنّ تلك 
رد فعله. و 
ريّما تكون فرصتها الأخيرة في أن تكون أنا. كانت لوثيا على وشك 
أن تتركه وتكادر مضكمة على O‏ اع وحدهاء ولكن 
ذكرى طفولتها بلا أب أوقفتهاء فوافقت. وقد أكد الفحص أبرَة 
كارلوس من دون أي شك أو شبهة» تلاشى عندئذ موقفه المرتاب 
والغاضب» وتحول إلى حماسة ساذجة» فأعلن أنهما سيتزوّجانء لأن 
تلك هي فرصته الأخيرة أيضًا لتجاوز رعبه من الزواج» ولأنه يريد أن 
يكون أبّاء على الرّغم من أنه في سن تؤمّله لأن يكون جَدًا. 

تاتالا لا نان ذلك الزواج لن يدوم أكثر من بضعة شهور. 
i aE‏ د هي فارق الس بينهماء ولان كارلوس أورئوا 
سيخرج هارباء فور ولادة الطفلء لأنَّ عازيًا مهووسًا مثله لن يتحمّل 
زعيق طفل حديث الولادة. تهيّات لوثيا لهذا الاحتمال بحل فلسفيٌ 
في الواقع . لم يكن هنالك في تشيلي قانون طلاق - ولن يوجد حتى 
64 » ولكن كانت هناك أساليب ملتوية ة للحصول على إبطال 
الزداج بشهود زور وقضاة متواطئين. وكان شائعًا وفعَالُا جدًا منهج أن 
الأزواج الذين يظلُون متّحدين مدى الحياة يُعَدُونَ على الأصابع. 
فاقترحت على أب ابنها المستقبلي أن ينفصلا كصديقين بعد ولادا 
ا عاشقة؛ ولكتها أدركت أن الأمر سوف ينتهي إلى أن 
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ی مھا كارلوس إذا ما أحسن بأنه و ُخدع. وقد رفض هو فورًا هذا 
ا لاله بدا له غير أخلاقيّ» وظلّت هي مصمْمة على فكرة أله مع 
رمن والتعوّد على الحياة الحميمة المشتركة يمكن أن يتوصّل إلى 
ئها وتهبّات للتوضّل إلى ذلك باي ثمن. 
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استقرًا في البيت الذي ورثه كارلوس عن أبويه» وكان في حالة 
نة وفى حى تردّت مكانته مذ راحت سنتياغو تتوسّع في اتجاه 
سفوح الجبال. حيث تُفَضَل ا العيش بعيدًا عن الغمامة 
السانّة التى تخنق المدينة عادة. أجلت لوثياء بناء على نصيحة من 
إلى حدٌ يمكن له أن يؤثر في نفسيّة الطفل وهو جنين في طور التكوين. 
وقالت لها لينا إنّه ليس من المناسب لأحد أن يبدأ الحياة في بطن 
امرأة تمضي باحثة عن جثث. كانت تلك المرة الأولى التي تشير فيها 
أمها إلى المُعْيِين بمثل هذه المصطلحات» وبدا ذلك كما لو أنها تضع 
شاهدة قبر فوق اسم ابنها المَعَيّب. 


انَحْذْ كارلوس موققًا متوافمًا مع نظريّة حماته» وطرح بحزم قرار 
عدم مساعدة لوثيا بشأن الكتاب إلى ما بعد الولادة. وقال إن شهور 
الانتظار هذه يجب أن تكون شهور مرح وسعادة وراحة» ولكنَّ الحَبّل 
أظهر لوثيا بطاقة مشعّةء وبدلاً من أن تنشغل بحياكة جوارب طفوليّة» 
ن#مكت في طلاء البيت من الداخل والخارج. وواظبت» في لحظات 
“راشهاء على باع دورات تدريب عمليٌ» وانتهت إلى تنجيد أثاث 
الصالون, واستبدال تمديدات میاه المطبخ ومجاريه. كان زوجها برع 
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لمكتب بر تان طرق وها مملوء بمساميره أو تجر بطنها 
ص 0 ان يل المطيخ وفي يدها أنبوبة لحام أوكسجين, 
e‏ ۰ 09 منذ : وار 
EEG aa O‏ 
+ 3 مَهَ فود َه“ حث تتعار*٠‏ 527 
8 الرفش والمعول إلى حديقة دوصو - يش شتول 
ر : 
الورود مع نبتات الخ والبصل ٠‏ 

كانت منهمكة فى أحد مشاريعها البنائية عندما ابتل بنطالها بماء 
مشيمتها فجأة. يك الها قد بالت من دول أن تنتيه» لكن أمها التي 
9 زائرة عندهاء استدعت سمّارة أجرة وأخذتها طيرانا إلى ٠‏ 0 
التوليد. 


وُلدتٌ دائييلًا في الشهر السابع» وألقى كارلوس اللوم في هذه 
الولادة المبكّرة على سلوك لوثيا المستهتر. فقبل بضعة أيّام» بينما هي 
ترسم غيومًا بيضاء على سقف غرفة الطفلة الأزرق السماوي» وفعت 
عن السلّم. ظلّت دانييلا ثلاثة أسابيع في حاضنة» وأسبوعين آخرين 
تحت المراقبة في المشفى. تلك المخلوقة التي لا تزال نيئة؛ ولها 
مظهر قرد أجرد» موصولة بمسابير وأجهزة تحكم ومرافية» كانت تسب 
لأبيها خواء في المعدة يشبه الغثيان» ولكن عندما استقرٌ وضع الطفلة 
أخيرًا في مهدها في البيت؛ وأمسكت بإصبع أبيها الصغرى بإصرار؛ 
سيطرت عليه إلى الأبد. وتوصّلت دانييلا إلى أن تكون الشخص 
الوحيد الذي يمكن لكارلوس أورئوا أن يخضع أمامه: والوحيدة التي 
استطاع أن يحبّها . 


# مس 
٤‏ 
لم تتحقق نبوءة لينا ماراث المتشائمة» واس زواج ابنتها 
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رقدين» حافظت لوثيا على حيوية ذلك الحبٌّ. خلال خمسة عشر 
: من تلك الأعوام» من دون بذل أي جهد من جانب زوجهاء وهي 
50 وإصرار. كانت لوثيا قد خاضت» قبل الزواج» أربع 
50 غراميّة مهمّة؛ أولاها طبعًا علاقتها بالفدائ- يي المنفي المزعوم 
الذي تعرّفت إليه في كاراكاس» والمنخرط في النضال النظريّ من أجل 
حلم مساواة اشتراكي لا يشمل النساء» مثلما اكتشفت هي نفسها 
سريعًا. وكانت علاقتها الأخيرة بموسيقيٌ أفريقي مفتول العضلات له 
جدائل شعر رفيعة مزيّنة بحبّات خرز بلاستيكيّة» اعترف لها بأنَّ له 
زوجتين شرعيّتين وعدَّة أبناء في السنغال. اعتادت لينا أن تُطلق تسمية 
«متلازمة شجرة عيد الميلاد» على ميل ابنتها ذاك إلى تزيين موضوع 
تخيّلاتها بفضائل مختلقة. كانت لوثيا تختار شجرة سرو عاديّةء تزيّنها 
بأشياء غريبة متنوّعة وحبال زينة وأوراق مذهٌّبةء وتبدأ تلك الأشياء 
بالتساقط؛ مع مرور الوفت» إلى ألا يبقى سوى الهيكل العظمي 
للشجرة الجرداء المتيبّسة. وكانت لينا تعزو ذلك إلى الكارماء فتجاوز 
بلاهة شجرة أعياد الميلاد هو من الدروس التي على ابنتها أن تتعلّمه 
في إعادة التجسَّد تلك كي تتجنّْب تكرار الخطأ نفسه في تجسّدها 
النالي. لقد كانت كاثوليكيّة مؤمنة» ولكنّها نبنت فكرة الكارما وإعادة 
التجمّد على أمل أن يعود ابنها إنريكي إلى الولادة من جدید» ويتمكن 
من أن يش حاة كام 
ظلت لوثيا لسنوات تعزو عدم مبالاة زوجها إلى ضغوط عمله 
الرهيبة» من دون أن يخامرها الشك في أنه ينفق جزءًا لا بأس به من 


طاقته د 0 كانا وا بموذة» e‏ في 
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مها حتى بلوغها الثامنة من العمر. وكانت لوثيا تمارس الح 
كارلوس عيدما تدعس إلى غرفته على رؤوس أضايفيا كيلا 


الطفلة. وتشعر بالمهانةء لان هي من تبادر على الدوام 1 3 


كانت ترضى بفتات المحّة) معترَّة بعدم الطلب. ٠‏ ونكتفي 
وكان هو ممتئًا لذلك . 6 


ريتشارد 


شمال نيويورك 

كان يمكن للساعات الأخيرة من يوم الأحد أن تبدو أبديّة بالنسبة 
إلى ريتشارد ولوثيا وإيقيلين المحتجزين في غرفة النرلء وسط رائحة 
الكريوزوت والطعام الصينيّء لكنّ الساعات انقضت سريعة وهم يروود 
قصص حياتهم. أوَّل من غلبهم النعاس هما إيقيلين والشيهواهوا. 
كانت الصببّة تحتل جزءًا صغيرًا جدًا مار الى جاجع لوليا 
لكن مارسيلو استولى على البقيّة» مستلقًا وقوائمه مشدودة وة 

كيف ستكون حال القطط؟» سألت لوثيا ريشارد عند الساعة 
العاشرة تقريئاء عندما صارا يتثاءبان. 

- على ما يرام. لقد انَصلتٌ بجارتي من المطعم الصيني. لم أشأ 
استخدام الهاتف الخلويّ لأنّهم يستطيعون تحديد مكان المكالمة. 
- ومن الذي سيهتمٌ بما تتحدّث به يا ريتشارد؟ أضف إلى ذلك 
أنهم لا يستطيعون اعتراض جميع الهواتف الخلوية ومراقبتها. 

- هذا أمر تحذثنا فيه يا لوثيا. إذا ما وجدوا السيّارة. . 
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«هنالك بلايين وبلايين المكالمات المتقاطعة في الفضاء؛, قاطت 
لوئياء وأضافت: وآلاف آلاف السيّارات التي تختفي كل يو رل 
مهجورة؛ أو تُسرّقء أو يفككونها لبيعها قطحَ غيارء أو ينتهى بها 
النظات ادن إلى غر أو نوها را إل لوصا 


- ويستخدمونها أيضًا لإلقاء جثث إلى أعماق بحيرة. 
أيثقل عليك هذا القرار؟ 


«أجل: ولك وقت الندم والتراجع قد فات. أريد أن أستحّى 
قال ريتشارد. وتوجّه نحو الحمّام . 


تبدو لوثيا جبّدة عدا بهذا الشعر المسْعّث وجزمة الثلج التي 
تنتعلهاء فكر ريتشارد وماء الدوش الساخن جدًا يحرق ظهرهء وبدا 
علاجا رائعًا لجهد النهار وإنهاكه وللسع البراغيث . إِنْهما يتجادلان في 
التفاصيل» ولكنهما يتفاهمان جِيّدًا . يروق له هذا المزيج من الفظاظة 
والمودّة فيهاء وطريقة انطلافها في الحياة بلا خوف» وملامجُها ما بين 
المرح والمراوّغة» وابتسامئّها المواربة. فهو نفسهء بالمقارنة معهاء 
يبدو زومبيًا متعثرًا في المرحلة العمريّة الثالثةء ولكنّه سيستعيد معها 

لحياة. سيكون جيِّدًا 0 معّاء يمسك كل منهما بيد الآخره قال 
ا E‏ 
شعر لوثيا المشعّث على وسادتهاء وكيف تبده جزمتها إلى جانب 
سريرهاء وكيف يبدو وجهها قريبًا جدًّا من وجهه إلى حدٌ يمكن ل 
الضياع في عينيها اللتين نشبهان عيئي أميرة تركيّة. ودمدم: «سامحيني 
يا آنيتاء. لقد عاش وحيدًا لوقت طويل» ونسى مذاق ذلك الحنال 
الجرّيف. وحرقة الخذلان في فرّهة المعدة» وذلك التسرع في ال 
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وات الشهوة . «أيكون حبًا هذا الذي يحدث؟ إذا كان كذلك فملا, 
5007 ماذا أفعل. إِنّني في ورطة». ألقى باللائمة على التعب. 
ن و انع و ان سوف يتخلّص من السيّارة ومن ج 
ئائرين براون؛ وسيودع إيقيلين أورتيغاء وستعود لوثيا عندئذ لتكرن 
لبلب المقيمة بالقبو فحسب. لكنّه لا يريد لتلك اللحظة أن تأتي. 
ريد أن تتوقّف عقارب الساعات وألا يكون عليهما أن يتبادلا الوداع. 
ليا # FH‏ 

ارتدى قميصه الداخليَ وبنطالهء بعد أن انتهى من الاستحمام» 
أن لم يجد الشجاعة لإخراج البيجاما التي في جعبته. فإذا كانت لوثيا 
ند سخرت بمبالغته في حمل أمتعة كثيرة من أجل رحلة ليومين فقطء 
سرف يبدو لها مضحكا أنه أحضر بيجاما أيضًا. ولو أله فكر في الأمر 
تين له أن ذلك مضحك بالفعل. رجع إلى الغرفة منتعشّاء ومُدركًا أله 
سيجد صعربة في النوم؛ لأنَّ أي تغيير في روتينه المعهود يسبّب له 
الأرق» ولاسيّما إذا لم تكن معه وسادته المصنوعة من مواد لا تسبّب 
أيّ حساسيّة. وذات التصميم المناسب لطريقته في النوم. لكنَّه رأى أنَّ 
من الأفضل عدم الإتيانء في أيْ حال» على ذكر الوسادة أمام لوثيا. 
تنه ين عن ا ان القليلة التي تركها الكلب شاغرة. 

اأنزليه عن السرير يا لوثياء» قال وهو يقترب ليفعل ذلك. 

- لباك أن تفعل يا ريتشارد. مارسيلو حسّاس جدّاء وسوف 

- النوم مع الحيوانات خطر. 

- لماذا؟ 
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كن هذا كبداية. أتريدين أن تعرفي الأمراي | 

_ من أجل الصحّة : ي مراض التي 
يمكن أن.. ٠‏ 

السبّ للصحة هو غسل الأبدي في كل لحظة؛ مثلما تفمل 
أنت. طابت ليلتك يا ريتشارد. 

كما تريدين. ليلة سعيلة . 

بدأت تظهر على ريتشارد أوّل الأعراض . بعد ساعة ونصف ساعة 
من ذلك صار بشعر بثقل في معدته وبطعم غريب في فمه. أغلق باب 
الحمّام على نفسه» وفتح كل صنابير الماء ليداري قرقعة فوران 
أحشائه» ثم فتح النافذة لتنقشع الرائحة. وظل هناك؛ يرتجف فى 
يمكن أن يكون هو المُصابٌ الوحيد بين الثلاثة . جعلته تشنجات البطن 
يتعرّق عرفا باردًا. طرقت عليه لوثيا الباب بعد قليل. 

- هل أنت على ما يرام؟ 

«لقد كان الطعام مسممًا٤»‏ فال متلعثما. 

- أيمكنني الدخول؟ 

لا! 

- افتح الباب يا ريتشارد؛ دعنى أساعدك . 

«لا! لا!؟؛ صرخ بالقليل من القرّة المتبقّية لديه. 
۰ حاولت لوثيا فتح الباب» لكنه كان قد وضع القفل. لقد كرهها 
ا الشيء الوحيد الذي كان يتمناه هو أن يمرت هناك 
بالذات» متسخا بالبراز ولسع البراغيث» وحيدًاء وحيدًا تمامًاء بلا 
هود على عذابه؛ وأن تختفي لوثيا وإيشيلين» وتتحوّل سبّارة اللكزس 
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وكا تربن إلى دخحان» نهدا تشنّجات بطنه» ونطرَد القذارة كلها دفعة 
وإحدةء ويأخدذٌ بالصراخ من العجز والغضب. أكدت له لوئياء عبر 
لباب أن الطعام لم يكن سيْنّاء وأنه لم يسبب لها ولإيشيلين أي 
زرر» وأنَّ آلامه سوف تنقضي» وكل ما هنالك آله عصبن؛ وعرضت 
علبه أن تُعدَ له شايًا . لم يرد عليها. . كان يشعر ببرد شديد وبتجيّد 
وک . هدأت أمعاؤهء بعد عشر دفائق» وبما يشبه المعجزة. واستطاع 
الوقوف على فدميه» وتفخص وجهه الأخضر في المرآة. وأخذ درش 
ماء ساخن آخر لوقت طويل هدا ارتجافه الارتعاشيّ. كان برد يدخر 
العظام يدخل من النافذة المفتوحةء ولكنه لم يجرؤ على إغلاقهاء ولا 
على فتح الباب وهو يتقرّز من الوجع. سيبقى هناك إلى ألا يعود قادرًا 
على التحمُلء لكته أدرك أن فكرة قضاء الليل في الحمّام ليست عمليةء 
فخرج أخيرًا بركبتين متراخيتين» وهو لا يزال يرتعش» وأغلق الباب 
وراء»؛ وجرّ قدميه حتى الفراش. كانت لوثيا حافية» مشمّثة الشعرء 
ونرتدي قميصًا فضفاضا يصل حتى ركبتيهاء جاءته بفنجان يتصاعد منه 
البخار. اعتذر إليها ريتشارد بسبب رائحة النتانة» مُهانًا حتى النخاع. 


عم تتكلّم؟ آنا لا أشمّ م شنا وكذلك إيقيلين ومارسيلوء وهما 
نائمان». ردّت عليه وهى نضع الفنجان بين يديه . اضافت: عليك أن 
تستريح الآن. وغدًا ستكون رجلا جديدًا. اترك لي فسحة صغيرة» 
سوف أنام معك. 

- ماذا قلتِ؟ 

- ابتعد قليلاء لأني سأندسّ في الفراش 

- لوئيا. . . لا يمكن لك أن تختاري أسوأ لحظة؛ إنني مريض٠‏ 
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د 
أن تكون أنت المبادر» و 

ال ما أردت قرله أن. . 

_ بعك من التخدّث. أنا لا أسبّب أي إزعاج» أنام من دون أن 
أتحرَّك طوال الليل. 

ادس بين الملاءات» من دون مزيد من الكلام» واستقرّت 
دا اعد ثلاث حركات» بيئما ريتشارد جالس في الفراش ينفخ على 
الشاى ويتناول رشفات منهء مُبِديًا ارتباكه بأقصى صورة ممكنة» من 
و يعرف كيف يفسّر ما يحدث. واستلقى أخيرًا بهدوء شديد إلى 
جانبهاء مع شعوره بالوهن» والألمء والافتتانء واعيًا تمامًا الحضورٌ 
الهائل لهذه المرأة» لشكل جسدهاء لدفئها المنعش» ولمّة شعرها 
الأبيض الغريب» وملمس ذراعها المهيّجة والتي لا يمكن تفاديها 
والملامسة لذراعه» ووركهاء وقديها. لقد قالت لوثيا الحقيقة: إنها 
تنام على ظهرها وذراعاها متقاطعتان على صدرهاء وقورةً رصامتة مثل 
سيّد من العصور الوسطى منحوتٍ في م اروس طلا واوا 
لن تغمض له عين خلال الساعات التالية» وأنّه سيظلّ مستيقظًا يتنشّن 
عبير لوثيا المجهول والعذب. ولكنّه قبل أن ينهي الفكرة نام. وقد نام 


سعيدًا . 


* # *# 


مسافة عدَّة أميال داخل المحيط الأطلسي. وكان الثلج بغي الث 
كله كرداء من زبدء كاتمًا أي صوت. كانت لوثيا نائمة إلى جانا 
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ارد بالوضع نفسه الذي كانت عليه في الليلة الفائتةء بينما إيفيلين 
ا : على السرير الآخرء مع الشيهواهوا المتقوقع على نفسه فوق 
الوسادة. عندما استيقظ ريتشاردء: لاحظ أن وائحة الطعام الصينيّ ما 
زالت في الغرفة» لكثها لم تعد تزعجه كالسابق. لقد أمضى الليل قلقّاء 
ني البدء لاله غير معتاد على العيش مع امرأةء فما بالك بالنوم معها. 
ولكنّ النعاس فاجأه سريعًاء وراح يطفو بلا جاذبيّة فى فضاء 
لكواكب» في هاوية خاوية وغير متناهية. لقد اعتاد في السابق. عندما 
كان يشرب كثيراء على السقوط في حالات مشابهة؛ ولكن ما حدث 
كان خَدرًا قيا ومختلفًا جدًا عن سلام هذه الساعات الأخيرة المباركة 
فى ازل إلى جانب لوثيا. رأى ساعة موبايله شير إلى الثامنة والربع 
ا نام كل تلك الساعات بعد الحدث المخجل في 
البرحاض نهض بتكم كي يذهب بحنًا عن قهوة طازجة للوثيا 
وإبفيلين. إنه في حاجة إلى التهوية ومراجعة أحدات النهار والليلة 
السابقين. كان يشعر بأنه متشنّج من الداخل» مزعزع بإعصار انفعالات 
جديدة. لقد استيقظ وأنفه يلامس عنق لوثياء وإحدى ذراعيه تُحيط 
بخصرها مع انتصاب مراهق. دفء هذه المرأة الحميم» وتتفسنها 
الهادئ» ورأسها المشْعثء. كل ذلك كان يبدو أفضل مما كان يتخيّله 
وببعث فيه مزيجًا زخمًا من الإيروتيكيّة وعذوبة لا نُطاق. 


فكرء بصورة غائمة. في سوزان التي اعتاد اللقاء معها بانتظام في 
فناق في منهاتن, كإجراء صحىّ . إنّهما ينسجمان تماماء ويتبادلان 
الحديث في أي موضوع. بعد إشباع احتياجاتهما الجسديّة» باستثناء 
المشاعر. لم يناما الليل كلّه معًا قظء ولكن إذا ما توافر لهما الوفت 
يأهبان لتناول الطعام في مطعم مغربيٌ محتشم جدّاء ويفترقان بعد ذلك 
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: ذا ما التقيا مصادفة في أحد مبان الجار 

00 00 0 ل ليست واجهة 5 
ا am‏ لقد كان كل منهى 
سرْيّة؛ وإنّما هي ما يشعر 
الآخرء لكن غواية الوقوع في الحبٌ لم تبرز قط . 

ما يشعر به تجاه لوثيا لا يمكن مقارنته بتلك الحال. إنها 
النقيض. فمعها انلمحت لدى ريتشارد عقود ماضية ورجع إلى الات 
عشرة من عمره. . كان يظنّ أنه منيع» ترجه ةرد سول واا 
فى يقع ضحيّة فوران هرموناته. ولو أنّها تمكنت من ملاحظة ذلك 
لسخرت منه بلا رحمة. لقد أمضى ساعات الليل المباركة مع امرأة 
لأوّل مرّة منذ خمسة وعشرين عامّاء قريبًا د منهاء يتسان هنا 
كانت مسألة النوم معها بسيطة جدّاء لكي ما يحدث له الآن مير 
جدًا؛ هذا المزيج من السعادة والرعب» من التقدّم دما والرغبة في 
الخررج هاربّاء وهذا التسرّع في الشهرة. 

وقرّر: هذا جنون. أراد أن يكلّمها؛ أن يوضح الأمور؛ أن 
يتحرّى إذا ما كانت تشعر بمثل ما يشعر به ولكنّه لا يريد التسرع. 
يمكن له أن يستثير فزعها ويدمر كل شىء. أضف إلى ذلك أنه بوجود 
ثبي معهماء لن يكرن سكا هما امیت زلا في آم اتير عليه 
أن ينتظر» ا ربّما لن يكونا 
معا في اليوم التاليء وتكون قد فاتت اللحظة المناسبة لقول ما يجب 
أن يقوله لها. إذا كان يتجرأء فعليه أن يقول لها الآن بالذات؛ بلا 
مقدّمات, إنّه يحبّهاء ٠‏ وإنّه في الليلة الفائتة كان راغبًا في احتضانها 
دعام إفلاتها أبدًا. وإذا كان لديه بصيص ضئيل على الاق مما نفك 
0 : ما الذي يمكنه تقديمه إليها؟ إِنَّه يحمل الك 
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. التاع على كاهله؛ وجميع من هم في مثل سنه يحملون متاعًا على 
كراهلهم ؛ ولكن متاعه يزن مقدار حبة صغيرة. 


اح له أن يراها نائمة للمرّة الثانية. تبدو كطفلة. لته إلى أله 
5-8 > كما لو أنّهما زوجان عجوزان تقاسما الفراش نفسه لسنوات 
طويلة . أراد أن يوقظها بقبلات؛ أن يطلب منها منحه فرصة؛ أن يدعوها 
إلى أن تغزوه؛ و وأن تستفر في به وأن تحتل حیاته» حتى آخر ركن 
وها » بها الساخر والمتسلط . لم يكن قط في مثل هذه الثقة بالنفس في 
أي أمر. كان يتصرّر أنه إذا وصلت لوثيا إلى الوقوع في حبّه. فسوف 
يمل ذلك معجزة. وتساءل كيف انتظر ذلك الوقت كله لينتبه إلى هذا 
الحبٌ الذي يخنقهء والذي يملأ کل ذرَّة من كيانه؟ فيم كان يفكّر؟ لقد 
اضاع أربعة شهور كاملة كأبله. هذا الفيض من الحبّ لا يمكن أن يكون 
وليد اللحظة؛ لا بد من أنه بدأ ينمو منذ أيلول/ سپتمبر» عند مجيثها . 
كان يشعر بألم في صدره من الخوف» مثل ألم جرح لذيذ. 0 
نلتكوني مباركة يا إيشيلين أورتيغا» فبفضلك حدثت المعجزة. | 
معجزة» ولا وجود لتعريف آخر لهذا الذي يشعر به. 
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كان قد فتح الباب بحا عن هواء بارد؛ عن أوكسجين وسكينة» 
لاله كان يختنق بوابل المشاعر المفاجئة والمندفعة بلا كابح. لم يتح 
لريتشارد أن يخطو خطوة واحدة خارج الغرفةء لأنّه وجد نفسه وجهًا 
لوجه مع أَيّل. دفعه الرعب إلى الوراء مع إطلاق صيحة أبقظت لوثيا 
لايفيلين. ومن دون أن يشاطره الحيوان مفاجأته؛ .انحنى ليُدخل رأسه 
إلى الغرفةء لكن قرونه المسطّلحة الكبيرة كانت تحول دون ذلك. 


الملا 


رر ولى نها مرتعبة؛ فهي لم ر من قبل مثل ذل 


کک ل بي ك بسع عن هاتفها الخلري لتليننر 
0 ان الأب تقر في الغرفة لولا تدخل مارسيلو الذي 
صورة. . 


ككلب حربيّ. فتقهقر الايل وهر 
تصدَّى للمشكلة بنباحه Mu‏ ل بالمدخل» وابتعد 0 
أساسات المبنى الخشبي ا غاضب . 
يودّعه كورال ضحكات عصيّة ونباح 5 
أعلن ریشارد» رخو فرق من شحنة الأدرينالين. انه سيذهب 
بحنًا عن فهوة بينما يتركهما تلبسان؛ ولكنّه لم يصل بعيدًا . . فعلى بعد 
خطوات من الباب كان الأبّل قد خلّف كومة من البراز الطازج. 
كيلوغرامين من كرات بيضاء» غاص حذاؤه فيها حتى الكاحل. أطلق 
لعنة وراح يقفز على قدم واحدة في انّجاه بهو الاستقبال» وقد كان ل 
لحسن الحظ نافذة تُطلَ على مرأب السيّارات» فطلب خرطوم ماء 
ليغسل جزمته. كان فد سعى بكلّ حذر إلى عدم لفت انتباه أحد إليهم» 
كيلا يتمكن أحد من تذكرهم خلال رحلتهم المتهرّرة» فجاء هذا 
الحيوان؛ باستهتاره» ليطيح بكلّ احتياطاته. لأنّه إذا كان هنالك أمر لا 
يمكن نسیانه» فإنّه منظر شخص أبله غائص فى البرازء هذا ما انتهي 
إليه ريتشارد. له طالع شؤم لما تينّى من الرحلة. أم انه قد يكون فأل 
خير؟ لا يمکن حدوث شيء سيّئ. عفر ا فأنا محمي بصِبيانية 
وقوعي في الحبٌ. رانفجر ضاحكاء لاله لولا اكتشاف الحبّ الذي 


يلون الدنيا بألوان متوهجة» لظن أنه قد 


ف كما لر 
أنَّ مسألة عاثر ab e‏ 


5 ة الحظ کاترین براون ليست كافية» فيأتي لضاف إلبها 
2 الجوية 

8 لظروف لجوية» والبراغيتٌ, والطعامُ ا والقرحةٌ المعويّة: 

وبراره هو نفسه, ثم برارٌ الأيل. 


1° 


هم 


الحدود بين المكسيك والولايات المتّحدة 


تبدو الأيّام لإيشبلين أورتيغا بلا نهاية في ذلك الضجر والحَرٌ الخانن 
فى مخيّم نويفا لاريدوء ولكن ما إن تبدأ برودة الليل حتى يتحوّل المكان 
إلى جُحر فثران يعجٌ بالنشاطات السرّيّة والرذيلة. لقد حذّر المهرّب 
كابريرا إيفيلين والمسافرين الآخرين معه من الاختلاط بأحد. وأوصاهم 
بأن ينتبهوا إلى ضرورة عدم إظهار أي نقودء ولكن ذلك كان مستحيلا. 
نهم محاطون بمهاجرين مثلهم» ولكتهم أشدّ فقرًا منهم بكثير. مضت 
على بعضهم عدَّة شهور وهم يعانون البؤس والعوز. حاولوا اجتباز النهر 
عة مرّات من دون التمكن من ذلك؛ أو لأن المياه سحبتهم إلى الجانب 
الآخر وأعيدوا إلى المكسبك. لأنَّ إعادتهم إلى بلادهم الأصليّة أكثر 
كلفة بكثبر. لا يستطيع معظمهم الدفع إلى الوسطاء والمهرّبين. والأكثر 
إثارة للشفقة هم الأطفال الذين يسافرون وحدهم. إذ لا يمكن حتى 
لا البخلاء ء حرصًا أن يمتنع من مساعدتهم . . تقاسمت مجموعة إيقيلين 
e‏ رالماءَ النظيف مع اج يمضيان دومًا معّاء وکل منهما يمسك 
يد الآخر. إنهما طفل في الثامنة وطفلة في السادسة من العمر. . هربا منذ 
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عام من بيت أعمام لهما يسيئون معاملتهما في السلقادورء وقد تشردا فى 
غواتيمالا حيث عاشا على الصُّدَّقات» وأمضيا شهورًا في الى يد 
مكان إلى آخر في المكسيك» منضمُين إلى مهاجرين آخرين يتبئرنهم 
بصورة موقتة. إنهما يريدان العثور على أمّهما في الولايات المتحدة, 
كان مسافرو كابريرا ينامون بالتناوب» في الليل» للحيلولة دون أن 
بلل قطع الكرتون وأبقاهم في العراء. وهكذا جاءت ليلة السبت وبدا 
المخيّم عندئذ كما لو أله قد استيقظ من سباته» وكما لو أنَّ الجميع 
كانوا ينتظرون هذا الليل الذي بلا قمر. وبينما كان أشخاص من 
العا خرن رة لرا جا الله 'كان المعرموة ورجال درن 
البلديّة على أهبّة الاستعداد للعمل. 
الليلة التالية. ولم يعد يظهر حتى بريق النجوم» جاء صديى كابريراء 
وهو رجل قصير القامة» مجرّد عظم وجلد ضارب إلى الصّفرة؛ وله 
نظرة ملتبسة أشبه بنظرة مدمن متمادء قدّم نفسه على أنه «الخبير». أكد 
لهم كابريرا أنه على الرَّغم من مظهره المريب» فإِنَّ لا وجود لمن هر 
أكثر كفاءة منه. فهو في البرٌ مجرّدُ بائس تعيس» لكنّه يتمنَّع في الماء 
بثقة مطلقة» يعرف التيارات والحرّامات أفضل من أي شخص أخر. 
وهو خبير بدراسة حركة الدوريّات وأضواء الليل القويّة؛ فهر يعرف 
كيف يختار لحظة النزول إلى الماء» والعبور ما بين مرورين 0 
الضوءء والوصول إلى المكان المحدّد بدقّة بين الآجام كيلا تتم 
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رؤيتهم ' 0 بالدولار عن كل شخص. دھو مبلغ لا يمكن 
,ترجاه ن اود را کرو من المي رار 
نريه إلى الأرض الأمبركية. «أتعرفون السباحة؟»» سألهم الخير. 
ى بستطع أي منهم أن يقدّم له إجابة مؤّدة. ٠‏ أخبرهم باه ل 
_ بيليعون أن يحملوا معهم أي شيء» باستثناء وثائقهم الشخصيئة 
والنقود» إذا كان قد تبقَّى لديهم شيء منها. > جعلهم يخلعون ثيابهم 
راحذيتهم وطلب منهم أن يضعوها في أكياس زبالة بلاستيكيّة سوداء, 

نم ربط ذلك كله بإطإر داخليَ لعجلة شاحنة سيستخدمونه كطوف. 
أراهم كيف يجب أن يتشبّئوا بإحدى الدواعين؛ ويسبحوا بالذراع 
الأاخرى» من دون أن يضربوا الماء بأرجلهم تجا لإحداث أصوات. 
رقال لهم : «من يُفلت الإطار يكن قد انتهی». 

ودع بيريتو كابريرا الجماعة معانقًا ومقدّمًا إلى أعضائها توصياته 
الأخيرة. اثنان من مسافريهء بسرواليهما الداخليين؛ كانا أول من دخل 
النهرء تشبًنا بالإطار المطاطيّ وانطلقا يقودهما الخبير. غابوا عن النظر 
في سواد النهر. ورجع الخبيرء بعد خمس عشرة دقيقة ماشيًا على 
الضفة وهو يجرّ وراءه الإطار المظاطي. لقد ترك الرجلين في جزيرة 
صغيرة وسط النهرء مختبئين بين القصب» في انتظار وصول بفيّة 
الجماعة. عانق بيريتو كابريرا إيقيلين اعناق الأخير بتار لاله كان 
يش في قدرة هذه البائسة على تجاوز العوائق التي ستعترض سبيلها. 

- لا أرى أنّك قادرة على المشي مسافة ٠١١‏ كيلومترا 4 
الصحراء أيَتها الصغيرة. أطيعي شريكي» وهو يعرف ما الذي ۶ ٠‏ 
عمله معك . 

e 
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١‏ ا إل أكهر خطورة مثا E‏ کن أب 
١ -‏ أن رانی قليلة ا لهم لخاود حزم أشعة الأضواء. 
3 الماء بسروالها الداخلي وحمالة صدرهاء مع رفيتيه 

ولت إيفيا AE 5 ١‏ لمساعدتها إذا ِ خارت تواها. 

عو لعن ولكن أكثر ما كانت تخافه هو أن تكون السب 
E‏ الجميع . ابتلعت صرخة رعب 5 نزولها إلى المياء 
ست جر اد ا 


۾ وثبير : 
1 لاب بدنها. كان الإطار المطاطي زلا ولم تكن قادرة على 
تطويقه جِيدًا بذراعها السليمة» بينما ذراعها الأخرى تضغط على 
درف لم تعد قدماها تلامسان الأرض بعد ثوانٍ قليلة» وصرر التبار 
يتلاعب فيها ويؤرجحهاء وراحت تغطس وتظهر على السطح وقد 
ابتلعت ماء» وتحاول ببأس عدم إفلات الإطار. تمكن أحد الرجال من 
إمساكها من خصرها قبل أن يسحبها التيّار. أشار إليها الرجل بأن 
تستخدم كلتا ذراعيها في التمسّك بالإطارء لكن إيقيلين كانت تشعر 
بألم لا يُطاق في كتفها المخلوعة والتي احتاجت إلى وقت طويل كي 
نُشفى» ولم تعد ذراعاها تستجيبان لهاء وكمّها كذلك. حملها رفاقها 
ووضعوها على ظهرها فوق الإطار المظاطيّ. فأغحضت: ينها وتركفت 
عن البكاء مستسلمة لقَدَّرها . 


لم يستغرق الطريق سوى وقت قصير جدّاء بضع دقائق ففط 
ودجنوا انفسهم في الجزيرة الصغيرة: حيث انضمُوا إلى المسافرين 
الآخرين الذين سبقوهم. وبينما هم يجلسون بلا حراك وسط أجمّةا 
ا الرمليةء كانوا ينظرون إلى الضقَّة الأميركيّة القريبة جدًا؛ 
ای ۳ يستطيعون معه سماع حديث شري دوريّة يقومان بالحراسا 
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ي جانب سبّارة مزودة بمصباح كشّاف قري الإنارة. موجه إلى المكان 
وزي هم فيه. مضى ما يزيد على الساعة من درن أن يبدي الخبير أي 
إشارة إلى فقدانه الصبرء والحقيقة أنه كان يبدر كانه قد نام» بينما هم 
برتجفون من البرد» رأسنانهم تصطكٌ ويرون الهوام والحشرات 
والزواحف التي تمشي على جسمه. وفي منتصف الليل تفريبًاء أزاح 
الخبير النعاس جانبًا. لديه جهاز إنذار داخلي. أطفات السيّارة 
المصباح الكشاف في تلك اللحظة بالذات؛. وسمعوها تبتعد. 


نّارات الماء في هذا المكان أقل قرّة. سوف نذهب جميعنا معًا 
رسوف نضرب الماء بأقدامنا بشدة: رلكن عند الوصول إلى الجانب 
الآخر يجب عدم إصدار أي صوت»؛ قال لهم آمرًا. 


نزلوا إلى النهر مجذدًا متشبّئين بالإطار المظاطي الذي أنزله ثقل 
سنّْة أشخاص إلى مستوى سطح الماء. ودفعوه بخط مستقيم. منت 
أقدامهم القاع بعد قليل. فأمسكوا بعيدان القصب ونسلقرا المنحدر 
المستنقعيَ على الضفة الأخرى. وتعاونوا فيما بينهم على مساعدة 
إيفيلين . لقد وصلوا إلى الولايات المتّحدة. 

سمعواء بعد لحظات قليلة. صوت محرّك سيارة أخرى» لكنهم 
كانوا قد اختبأوا بين الآجام. بعيدًا عن أن تنال منهم المصاببح 
الكنّافة. قادهم الخبير مشيًا على الاقدام على اليابسة. تقذموا 
بضبعوا ني الظلامء وكانوا یزیحول القصب جانا إلى أن 0 إلى 
كاذ صغير أجرد. حيث أشعل الدليل مصباحًا يدويًا موجَهًا إلى 
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الأرض» وسلّمهم أكياس أمتعتهم» وأدما لبهم بالإشارة بان ررر 
ملابسهم. نزع قميصه الداخلي المبتل» وأعاد به تثييت ذراع إيفيلين إر 
صدرهاء لأنها فقدت رباط التثبيت في النهر. انتبهت في تلك اللحظة, 
إلى عدم وجود المغلّف البلاستيكيّ والأوراق التي أعطاها إياها الآر 
بينيتو. بحثت على الأرض في المكان مستعينة بضوء المصباح البدري 
الخافت» آملة أن يكون قد سقط منها هناك» وحين لم تجده أدركت أن 
التيّار قد حمله عندما أنقذها زميلها بحملها من خصرها. أفلت منهاء 
في تلك الحركة الرباظ والمغلف. كما أنّها فقدت صورة الميداليّة التى 
باركها الباباء ولكنْها ما زالت تحمل في عنقها تميمة الربّة ‏ الجاغوار 
التي يجب أن تحميها من الأذى. 

كانوا قد أوشكوا على الانتهاء من ارتداء ملابسهم عندما ظهر لهم 
من العدم» كشبح ليليَء شريك كابريراء وهو مكسيكيٌٍ يعيش منذ 
سنوات طويلة في الولايات المتّحدة؛ يتكلم الإسبانيّة بلكنة عويصة. 
قذّم إليهم حافظات حراريّة فيها قهوة ساخنة ممزوجة بليكور» شربوها 
بصمت» شاکرین» بينما كان الخبير ينصرف مغادرًا بحرص. من درن 
أن يوذعهم. 

أمر الشريك الرجال» وسط الهمسات» بأن يتبعوه في رتل» وأمر 
إيفيلين بأن تذهب وحدها في انجاه معاكس . أرادت الفتاة الاعتراض؛ 
ولكنّها لم تستطع إخراج أي صوت» فقد أصابها بُكم الرعب من 
تعرّضها للخيانة بعد أن وصلت إلى هناك . 

د ري يبر بن انف قيس عاج ا نيك إلى اند 
حارس أو دوريّة تظهر لك. لن يُبعدوك لأنّك قاصر» أك 9 
الشريك» وائمًا بأن أحدًا لا يستطيع تقدير عمر هذه الطفلة باأكثر من 
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د عشر عامًا. لم تصدقه إيفيلين. لكن رفاقها كانوا قد سمعوا أنَّ 
إن هو القانون في الولايات المتّحدة. عانقوها عنافا سريعًا وتبعوا 
الغريك» وتلاشوا على الفور في الظلام . 
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لم تفعل إيفيلين سوى التكوّر على نفسها مرتجفة وسط الدغل 
دما تمكنت من الحركة. حاولت الصلاة همسا ولكن لم ترد إلى 
زهنها أي ترتيلة من صلوات جذتها. وهكذا مرت ساعة» ساعتانء بل 
57 ثلاث ساعات» فقدت خلالها الإحساس بالزمن والقدرة على 
الحركة. أحسّت بجسدها مكبلا وبألم حادٌ في كتفها. شعرت» فى 
إحدى اللحظات» بخفق أجنحة طويل وساخط فوق رأسهاء وأدركت 
أنها خفافيش تطير باحثة عن غذاء» مثل خفافيش غواتيمالا. غاصت 
أكثر في خضرة الدغل مرعوبة» لأنّ الجميع يعرفون أنَّ الخفافيش 
تمتصٌ الدم البشري. وركزت تفكيرها في وضع خظّة للخروج من 
هناك؛ كيلا تفكر في مصّاصي الدماء أو الأفاعي أو العقارب. من 
المد أنْ جماعات مهاجرين أخرى سوف تأتي» ويمكنها الانضمام 
إلبهاء وكل ما عليها عمله الآن أن تظلْ تنتظر مستيقظة. ابتهلت إلى 
لأ الجاكوار وأمّ يسوع؛ مثلما طلبت منها فيليثيتاء لكن أيا من 
الاثنتين لم تهرع لنجدتها؛ فهاتان الأمّان الإلهيَّان تفقدان سلطاتهما في 
الولايات المتّحدة. إنَّها مهجورة تمامًا هناك. 


لم يبق سوى ساعات قليلة على طلوع ضوء الصباح. لكئها بدت 
كما لو أنها أندية وراحت عيناها شيا فشيئًاء تعتادان على لیل بلا 
ثمر؛ بدا لها فى البدء أله غير قابل للاختراق؛ لكنّها استطاعت أن 
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. . ى ع الناتات التي حولها . إتها أعشاب كزيل وجاقّة. كان ال 
رباة. ل تشعر خلال تلك الساعات كلّها بوجود أحد قربهاء لا 
58 ولا حرّاس. وما إن بدأ الضياء بالانتشار حتى تجرّات على 


لقاء نظرة على ما يُحيط بها. كانت تشعر بالخذر. وجدت صعوبة فى 
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النهوض رالتحرك بضع خطوات. إنّها تشعر بجوع ؛ وبعطش شديد, 
لكن ذراعها لم تعد تؤلمها. أحسّت بدفقة مسبقة من دفء النهار من 
خلال البخار الذي يتصاعد خفيقًا من الأرض مثل طرحة عروس. كان 
اليل صامًاء لا تقطعه سوى تنبيهات مكبرات الصوت البعيدة» ولك 
الأرض استيقظت في الفجر مع أزيز الحشرات» وطقطقة الأعشاب 
الجافّة تحت قوائم القوارض» وأنين القصب مع النسيم» وتطاير زيزان 
فى الهواء. رأت هنا وهناك لطخات ملوّنة على الشجيرات. طائر 
ساحر أحمر الصدر» وعصفور غرّيد أصفر أو آخر أخضر وله رأس 
أزرق» إِنْها طيور متواضعة بالمقارنة مع طيور قريتها. لقد ترعرعت 
وسط اختلاط أصوات الطيور وألف لون من الريش» وستمئة نوع من 
العصافير» فغواتيمالا هي جنّة الطيور» على حدّ قول الأب بينيتو. 
أصغت إلى التنبيهات الصارمة بالإسبانيّة والصادرة عن مكبّرات 
الصوت. وحاولت بلا جدوى أن تقدّر بُعد المواقع الحدودية» وأبراج 
المراقبة» والطريق إذا كان له وجود. لم تكن لديها أي فكرة عن 
اكان الذي هي فيه. وراحت تسترجع» على شكل موجات» القصصّن 
التي تتناقلها ألسنة المهاجرين عن مخاطر الشمال؛ عن الصحراء 
القاسية» وأصحاب المزارع الذين يطلقون النار بغزارة على من 
يدوسون ممتلكاتهم طلبًا للماءء والحراس الح لوش معركة) 


۱1۸ 


لکلاب الشرسة المدرّبة على شم رائحة الخرف. و 
يكن للمرء قضاء سنوات فيها من دون أن عرق سن + 


السجونٍ التي 


شيء. إذا كانت 
سر غواتيمالاء فإنّها لكل اوت اليل أل تنو ر 
نيك الزنارين . 

جر اليوم أنفاسَه ساعةً فساعة. دقيقةٌ فلقيقة, ببطء مريع. تقدّمت 


الشمس في السماء مشعلة الأرض بحر جات؛ حر جمر متاجمي, 
مختلفب جدًا عن الحرٌ الذي تعرفه إيقيلين. كان عطشها شديدًا إلى حدٌ 
لم تعد تشعر معه بالجوع. لكنت لاض بعود بين حبر بي 
عدم وجود شجرة تمنح ظلاء كي تبعد الأفاعي, وتكوّرت هناك كيفما 
استطاعت» بعد أن غرست العود في الأرض» كي يرشدها ر تحوّل الظل 
إن نار الوقت»«مثلما. زات جذتها تفعل ثات مرة «ستمعت» .خلال 
فوارق زمنيّة ة منتظمة» صوتٌ مرور سيّارات» وتحليقًا منخفضًا لطائرات 
هليوكبتر» ولكنّها حين أدركت أنهم يقومون طوال الوقت بالجولة 
نفسهاء ' لم تعد تولي تلك التحركات أي اهتمام. كانت مشوفة تشعر 
أن را ته ما ء بالقطن. > وأن أفكارها تتعنّر في ذهنها . عرفت أنَّ 
النهار فد انتصف» من خلال ظل العود المغروس» وكانت تلك هي 
ساعة أوَّل هذياناتها: أشكال وألوان مختلطة؛ ذئب» مدرّعء فثران» 
جراء جاغوار بلا أمُهاء > كلب أندريس الأسود الذي مات قبل أربع 
سنوات؛ وقد جاء بكامل صحَّته ليزورها. نامت للحظات متقظعة؛ يثقل 
علبها الحرّ اللاهب» ويشرّش ذهتها الإنهاك والظما. 
بدأ المساء يتقدّم بحرص شديد ومن دون أن تنخفض درجة 
٠ 08‏ مرت أفعى سوداء طويلة وثخينة فوق إحدى ساقيها في مداعبة 
٠‏ تحجّرت الفتاة. انتظرت حابسة أنفاسها وهي تشعر بثقل الحيّة 
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الزاحفة؛ بملامسة جلدها المخمليّ الأملس؛ بتموج كل عضلة في ذلك 
الجسد الخرطومي المنسلّ بلا تسرع . لم تكن تشبه أي عبان من تعارير 
وها توفت إبفيلين واقفة بقفزة واحدة» عندما ابتعد ذلك الحيوان 
الزاحف» واستنشقت الهواء بجرعات متتالية. وهي شبه دائخة من 
رة ارم المَهُولة» وقلبها فى كدر خان احتاجت إلى 
ساعات كي تستعيد السيطرة على نفسها وتخفف احتراسها. لم تجد 
القرّة للبقاء طوال النهار واففة على قدميها تتفخّص الأرض حولها. 
تشفّقت شفتاها ونزفتاء وتورّم لسانها مثل رخوية في فمها الجاتٌ, 
وكان جلدها یتاج بالحمّى. 

حل أخيرًا الليلء في أثناء ذلك» وبدأت البرودة تنتشر. كانت 
إيشيلين قد استنفدت قواها. لم تعد تهمّها الأفاعي» ولا الخفافيش. 
ر9 التعراس: الارن ادير مجر الكواسى»: .ول تكن شر 
إل بالحاجة الملّة إلى شرب الماء والراحة. تقوقعت على الأرض 
مستسلمة للنكبة والوحدة» ومتمتية الموتَ بأسرع ما يمكن: أن تموت 
وهي نائمة» وألا تستيقظ أبدًا . 

HK He يبا‎ 

لم تمت الفتاة في ليلتها الثانية تلك في أراضي الولايات 
المحدةء مثلما كانت تنتظر. استيقظت عند الفجر وهي في الوضع 
نفسه الذي كانت عليه حين نامت» من دون أن تتذگر ما الذي حدث 
منذ مغادرتها مخيّم نويفو لاريدو. كانت مُصابة بالتجفاف» وتحتاج إلى 
عدّة محاولات كي تتمكن من شدّ ساقيهاء والنهوض» ووضع ذراعها 
في الحمّالة المربوطة إلى عنقها والمشي خطوتين كعجوز. كانت ند 
بالألم في كلّ خليّة من جسمهاء لكر الألم الاش طغيانًا هو الظمأً. 


۲۰ 


) زبل أي شيء ۽ آخرء أن تجد ماءً. و 
اد رک لكنها عاشت على الدوام في الطبيعة. وقد استشفّت 
إنّ الماء قريب. كانت محاطة بقصب وآجام أعشاب 

كبا ارط ترد رطوبة الماء. 


ا وتعرف أن هله 
بلا وجهة دة مدفوعة بالعطش والغم مستندة إلى 


وراحت تمشي 
ا و لات 

رينت من التقدّم نحو خمسين مترًا بصورة متعرجّة؛ فأوقفها 
رذ ضجيج محرك قريب جدًا. فألقت بنفسهاء بصورة غريزيّة» على 
الارض وانبطحت بين الأعشاب الطويلة. مرّت السيّارة على مسافة 
وي جاده خی إنها انتطاعت أن تسم موت رجل يتكلم 
الإنكليزية وصوتا آخر مترجرججاء كأنه يخرج من مذياع أو هاتف يرد 
على الرجل . . ظلّت جامدة بلا حراك وقنًا طويلاً بعد ابتعاد المحرّك. 
وأجبرها الظمأ أخيرًا على مواصلة «الحبو على أربع؟ بين الأعشاب 
بحنًا عن النهر. كانت الأشواك تجرح وجهها وعنقها. مرق غصن 
إحدى الشجيرات قميصهاء وأحدثت الأحجار جروحًا في يديها 
وركبتيها. نهضت واقفة وواصلت التقدّم منحنيةء متلمّسة طريقها من 
دون أن تنجرّأ على رفع رأسها لتتمكن من السير. كان الصباح قد بدأ 
للنؤ. لكن وهج الضوء كان مبهرًا . 

وصل إليها فجأة. خريرٌ مياه النهر بوضوح هلوسة أخرى» 
نتحمّست لذ خطاها منجاهلة أيّ احتياطات. أحسّت أرَّل الأمر 
ا حول قدميهاء وأزاحت الأعشاب على الفور» ووجدت نفسها 
اله نهر ريو غراندي, فأطلقت صرخة وهي تلفي بنفسها في الماء حتى 
خصرها ورات تشرت: بيأس» بكلتا يديها. سرى الماء البارد في 
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نها كمباركة» شربت وشربت بجرعات كبيرة» من دون أن تفكر, 
00 6 وفى الحيوانات النافقة التي تطفو في تلك المياه. کار 
ا ها وقد تمكنت من أن تغطس فيه كلهاء وأحسّت بت 
ئها سد تزتها ي 
المجرّح؛ بينما شعرها الأسود الطويل يطفو كالطحالب 0 
حولها. 

كانت قد خرجت من النهر وتمدّدت على الشف عائدة قليلا إلى 
الحياةء عندما اكتشفت دوريّةُ شرطة وجودَهًا . 
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موظفة الهجرة التي تولث أمر إيشبلين أورتيغا عند اعتقالها على 
الحدود» وجدت نفسها في إحدى الحجرات الصغيرة أمام طفلة تحني 
رأسهاء خائفة» مرتجفة» من دون أن تلمس عصير الفاكهة ولا طم 
البسكوبت التي وضعتها أمامها على المنضدة لمنحها الثقة. أرادت 
طمأنتها بمداعبة خفيفة على رأسهاء فلم تتوصّل إلا إلى استثارة مزيد 
من خوفها. كانوا قد نبّهوها إلى أنَّ البنت تعانى مشكلات ذهنيّة 
فطلبت قليلا من الوقت الإضافي للمقابلة. ررق ين القاصرين الذين 
مروا من هناك كانوا يعانون الرهاب. لكنّ من المحال الحصول على 
تقويم نفسانيَ من دون أمر رسميٌ. عليها أن تثق ببديهيّتها وخبرتها. 

١‏ طت المولفة أن الطفلة لا تفهم الإسبانيّة بسبب صمتها المكابرا 
وربما هي تتكلم لغة المايا فقط. وأهدرت دقائق ثمينة قبل أن تنتبه إلى 
أنها تفهم بلا مشقّة ولكنّها تعاني عجرًا في التكلّم دمت إليها عندلا 
ورو كي تدوّن إجاباتهاء راجية أن تكون قادرة على الكتابة! 


يفف 


ن الأطفال الذين يصلون إلى مركز الاعتقال لا يكونون قد ذهبوا 
لى المدرسة مطلقا . 

_ ما اسمك؟ من أين أنت آتية؟ هل لديك أي قريب هنا؟ 

A,‏ بخ جيّد اسمهاء واسمٌ قريتها في بلادهاء واس 
إنها وإلى جانبه رقم. تنفست الموظفة الصعداء. 

_ هذا يُسهّل الأمور كثيرًا. سوف نتّصل بأمّك كي تأتي بحنًا 
ك رة لك:باللعات معها يضورة رة إلى يكت 
قاض الأمر بشأن قضيتك . 

أمضت إيشيلين ثلاثة أيّام في مركز الاعتقال من دون أن تكلم 
ا هي لزع عن أنه عاذت تحاط ی واطفال ن من أميركا 
الوسطى والمكسيك. كثيرون منهم غواتيماليُون. كانوا يقدّمون إليهم 
وجبتّي طعام يوميّاء ويقدّمون حليبًا وحفاضات إلى الأطفال الصغارء 
وأسرّةٌ ضيّقة وبظائّات عسكريّة ضروريّة جدًا لأنّ أجهزة التكييف تحافظ 
على بقاء درجة الحرارة شتائيّة» تتسبّب بجائحة سعال ورشح دائمين. إِلَّه 
مكان عبورء لا أحد يبقى هناك زمًا طويلاًء فالمعتقّلون يُنقَلون بأسرع ما 
بمكن إلى منشآت أخرى . والقاصرون الذين لهم أقرباء في الولايات 
المنّحدة؛ يُسلّمون إليهم من دون إهدار جهد كثير في النقضّي؛ لأنَّ هناك 
نقصًا في الزمن والموظفين من أجل الاهتمام بكلّ حالة. 

لم تكن مريام هي من جاءت بحا عن إيفيلين؛ وإنّما رجل يُدعى 
غاليليو ليون. جاء على أنه زوج 1 البنت. لم تكن إيشيلين تعرف أي 
ي" عن وجوده. وتمشّكت بكل تصميم بموقفها بعدم الذهاب معه. 
نها كانت قد سمعت عن قوّادِين وتان يترصّدون القاصرات. ففي 


Y۳ 


بأطفال. ويأخذو: 


طالب أشخاص مجهولون م بمجرر 


حال 
7 0 وقد اضطر أحد الضبّاط إلى 2 
0 الموقف» وهكذا علمت إيقيلين ان لأمّها زوجا. 0 


ما علمت بان لهاء إضافة إلى زوج الأمّ» أخوين من أمهاء حدمي 
اا والآخر في الثانية من العمر . 

الماذا لم تأت أم الصغيرة بحئًا عنها؟» سأل الضابط المناوب 
غاليليو ليون. 

«لأنّها ستفقد عملها. ولا تظنّ أن الأمر سهل بالنسبة إليَ أيضًا. 
ّي أخسر أجر أربعة أيَام بسبب هذه البنت. ابي عامل دهان وزباتي 
لا ينتظرون»» رد الرجل بنبرة ذليلة تتناقض مع مضمون كلماته. 

- سوف نسلّمك الطفلة تحت فرضيّة المخاوف المحتملة. أتفهم 
ما الذي يعنيه هذا؟ 

- تقريا . 

- يجب أن ينَّخْد القاضي القرار بشأن صلاحيّة الأسباب الى 
جعلت الفتاة تغادر بلادها. على إيقيلين أن تُثبت وجود بخان 
ملموسة ومحدّدة: كأن تكون تعرّضت لاعتداء أو أنّها عاشت تحت 


التهديد. وأنت ستأخذها معك بحريّة مشروطة . 
«هل علي أن أدفع مبلغ تأمين؟؟ سأل الرجل ٠ذعورًا.‏ 
- لاء | 


إنه رقم اسميّ يسبل في الكتاب» ولكن دائرة الهجرة لا 
٠ 0‏ سيرسلون إليها إشعارًا بريديًا على عنوان أمَها يحدّد موع 
مثو مام محكمة الهجرة. ٠‏ وسنّجري إيفيلين قبل ذلك مقابلة © 


٤ 


نتقاضاه. 


: قضانيا ١‏ ع 
ربيخ متتخصص بقضايا الاجر 


فى محام؟ لا يمكننا أن ندفع أتعابه. . ٠.‏ قال ليون. 


_ النظام متعثّر بعض الشيء. لأن أطفالا كثيرين يأتون طالبين 
إورجوء. الحقيقة أن آنل من النصف يجدون من يقَدّم إليهم النصح. 
ها إذا حصلت على أحدهم» فسيكون مجّانًا. 
7 1 5 

قالوا لي في الخارج إنهم قد يحصلون لي على أحدهم في 
مقابل ثلاثة آلاف دولار. 

لي مهرّبون ومحتالون» لا تصدّقهم. انتظر إشعار المحكمة. 
متتهية . 

استنسخ صورة عن رخصة سياقة غاليليو ليون كي يضمّها إلى 
إضبارة إيقيلين. وهو إجراء غير مُجد تقريبًاء لأن المركز يفتقر إلى 
القدرة على متابعة أحوال كل طفل. ودع إيشيلين بتسرّع؛ إذ إِنَّ هنالك 
عد حالات أخرى في انتظاره هذا اليوم. 
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غاليليو ليون» المولود في نيكاراغواء كان قد هاجر بصورة غير 
شرعيّة إلى الولايات المتّحدة: وهو في الثامنة عشرة» لكنّه حصل على 
الإفامة استنادًا إلى قانون العفو لعام 1990. ولم يقم» بسبب الإهمالء 
بإجراءات الحصول على المواظنة. كان قصير القامة» قليل الكلمات 
درديء الإيماءات؛ وهر لا يوحى بالثقة ولا التعاطف للوهلة الأولى. 

كان التوقف الأوّل في أسواق ولمارت لشراء ملابس وأدوات نظافة 


Yo 


57 ارت أنّها تحلم حين رأت مخامة المتجر ور 
لإيفيلين: r‏ ف وکل نوع منها بألوان وأحجام متنؤئئن. " 
ا E‏ التخمة. ولخشيتها من الضياع إلى الابر, 

7 الذى توجّه كمستكشف خبيره افتادها مباشرة إلى 


وأشار إليها بأن تختار ملابس وقمصانًا داخلة, 


متاهة ممرّات 
تشبّت بذراع زوج 
اله المطلوب؛ . ٠ ot ٠.‏ 
0 وبتطالى كاوبوي» ونور وفستانا وحذاءً للخروج إلى 
ا أنها كانت ستكمل بعد قليل السادسة عشي 
الشارع . وعلى الرغم من انها فلة أميركيّة في العاشرة 57 
فإ مقاسها كان يتناسب مع مقاس طفلة ل ل 
عشرة من العمر. وقد حاولت إيقيلين المرتبكة أن تختار أرخص 
الأشياء» ولكنها لم تكن تعرف العملة المستخدمة فتأخّرت كثيرًا. 

لا تدققي في الأسعارء كل شيء رخيص هناء وقد أ عطتنو امَك 
نقودًا لشراء ملابسكا» أوضح لها غاليانو. 

وأخذها من هناك إلى أحد محال ماكدونالد ليأكلا همبرغءًا 
وبطاطا مقلية» مع كأس كبيرة جدًا من المتلّجات کر این 
يمكن لها في غواتيمالا أن تكفي عائلة بأسرها . 

"ألم يعلمك أحد أن تقولي شكرًا؟» سألها زوج الام بفضول أكثر 

مرت ليفيلين راسها من دون أن عجرا على النظر إل ري 
تلحس ملعقة المثلجات الأخيرة . 

- أتخافين مئي؟ آنا لست مول 


شه ا كرا .2 تلعثمت البنت . 
ات يليان ام و 
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200 متل. . 

وأرى ذلك» اعذريني؛ قاطعها غاليليو» وأضاف: إذا كن 
اااي يي لكام مع الناس. فلا أدري كب ستتدبرين 
,الإنكليزية . يا لھا من ورطة! ماذا سنفعل بك؟ 

أمضيا الليلة في نزل سائقي شاحنات على الطريق العامٌ. كانت 
الغرفة ندري ولكن فيها دوش ماء ساخن. أمرها غاليلير بأن تستحمء 
ران تنوف عن ترديد صلواتهاء وأن تنام في السرير الذي إلى اليسار. 
مذ كان الوم فى السزين الأيمن إتخدى انرواته: «سأخرج إلى التدخين» 
وعندما أعود أريد أن أجدك نائمة» قال لها. انصاعت إيقيلين بأقصى 
سرعة. استحمّت سريعًا واندسّت في الفراش بملابسها مع الخق 
وت بالغطاء حتى آنفها متصلعة النوم ومخططة للهروب فور أن 
ا ها الل كانت ت ج دد برها کا ری 
الخوف على صدرهاء ولكنّها استذكرت جدّتها ومنحها ذلك شجاعة. 
كانت تعرف أن الجذّة قد ذهبت إلى الكنيسة لتُشْعل شموعًا من أجلها. 

تار غاليانو أكثر من ساعة في الرجوع. خلع حذاءء» دخل الحمّام 
رأغلق الباب:. سمعت إيقبلين صوت تدفق الماء في المرخاضن ؤراته 
r‏ ا الغرفة بسرواله وقميصه الداخليي: وجوربيه. . تأهُبت للقفز من 
السرير. علق زوج أمَها as‏ 0 لعا أتفل 
العتمة ر يجثر إلى اك د السرير الآخر. دا 0 ر بون يتم سلا 


غير 
أمرك 


يفنا 


ريتشارد 


ريو دي جانيرو 


حرجوا من التّزل في الساعة التاسعة» وليس في أبدانهم سوى 
القهوة والجوع. طالبت لوئيا بأن يذهبوا لتناول الفطور في مكان ماء 
لأنّهم في حاجة إلى طعام ساخن يُسكُب في طبق عادي؛ وليس في 
علب كرتون مع عيدان صيئبّة. على حدٌ قولها. فانتهى بهم المطاف ني 
أحد مطاعم دينيس . جلست المرأتان أمام وليمة من المعجّنات المحلاة 
بالعسل» بينما ارتشف ريتشارد بالملعقة حساء شوفان لا طعم له 
اتفقواء عند خروجهم من بروكلين في اليوم السابق» على التجوّل 
منفصلين أمام الناس» لكن مع مرور الساعات» راح الحرص يتضاءل؛ 
وبداوا يشعرون باهم على ما يرام وهم مجتمعون معّاء حتى إن كاترين 
بروان ضمت إلى الجماعة بكلّ تلقائيّة . 

بدا الطريق أفضل مما كان عليه في اليوم السابق. لم يتساقط 
سوى قليل من الثلج خلال اليل ودرجة الحرارة لا تزال بضع 
درجات نحت الصفرء لكن الرياح توقفت. وجرت إزاحة الثلوج عن 
الطرقات. تمكنوا من المُضِيٌ بسرعة أكبرء وقدّر ريتشاره أنهم 
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يييمكنون» بهذ السرعة؛. من الوصول إلى البيت الريفيَ قرابة منتمف 
بير حيث بکون الغو لا بزال مسا للتخلص من سيارة لیر 
يون بعد ساعة الل عند دخولهم في منعطف. وجدرا 
ي غا بعد مئة مثر من أنوار متقظعة زرقاء وحمراء» تصدر عن 
عي يارات شرطة تقطع الطريق. لم تكن هنالك منعطفات فرعيّة, 
5 ما حاولوا الاستدارة والتراجم فسوف يلفتون الانتباه. 

معدت قرحة معدة ريتشارد إلى حلقه مع مكوّنات الفطورء 
رىلات فمه بالمُرارة. استثار ذعره تقرُرًا وانعكاسًا شبحيًا للاسهال 
السابق. تلمّس جيب سترته العلوي حيث يحتفظ عادة بأقراص دوائه 
الورديّة؛ لكنّه لم يجدها. ورأى لوثيا وراءء» من خلال المرآة 
العاكسة؛ تشير إليه إشارة تفاؤل بحركة من أصابعها. كانت أمامه عدّة 
سيّارات متوقفة» وسيّارة إسعاف وشاحنة طوارئ. أشار إليه شرطيّ 
دوريّة بأن يقف في صف السياراث المترقفة . أزاح ريتشارد قناع الترلّج 
عن وجههء وسأله عمًا يحدث» بأقصى ما يستطيعه من طمأنينة في 
صوته. 

- حادث تصادم متعدّد. 

- هل يوجد موتى أيّها الضابط؟ 

الست مدلا بتقديم معلومات. 

أسنل ربتشارد جبهته بين ذراعيه فوق مقود السبّارة؛ وانتظر متوعُكا 
# الشانتين الأ عر وهو بخد ا لقد اشتعل حريق في معدته 
زهريئه . 

اشكر أنه أضين يتحنوضة يمل هذه الضراوة من قبل. خشي 


لحف 
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ون قد تفرت» وأن یکول هن نز دا خلي ر 
كاهلةء ريحتاس 
اللحظة بالذات» بينما هو يحمل جثة على هة ريحاج» بصرر: 
E‏ إلى حمام» لان أمعاءء تتلوّى. ألا يكرن التهاب الزائر 
الدودئة هو ما بعانيه؟ تناوله الشوفان كان خاطئاء لم يتذكر اله بسر 

A 1‏ 
ارتخاء الأمعاء. «إذا لم يفتح هؤلاء الشرطيون القرّادون الطريق فسوق 
أفعلها هنا بالذات؛ هذا آخر ما كان ينقصني. ما الذي ستفگر في 
لوثيا! إنّني حثالة رجل» مجرّد أبله لديه إسهال مزمن؛» قال بصرن 
عال. 


أن تكون 


كانت الدقائى تمر متثاقلة ببطء في ساعة السيارة, وفي تلك 
اللحظة رن هاتفه الخلوي. 
«هل أنت في حالة جيّدة؟ تبدو كأنّك غائب عن الوعي؛. لقر 
جاءه صرت لوثيا من السماء. 
رلا آدري٤»‏ رد عليها وهر يرفع اة عن مقود الببازة: 
- إِنْها حالة نفسيّة بدنيّة يا ريتشارد. إِنّك عصبيّ. تناول أفراص 
دوائك . 
- إنها في حقيبتي بسيّارتك . 
- سآنيك بها. 
لا! 
ا ٍ 
5 رای لوثيا لخرج من باب سيارة السوبارو وإيقيلين من الباب 
نا 1 1 5 
ر ومارسيلو بين ذراعيها. اقتربت لوثيا من اللكزس بأقصى حركة 
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طبيعية َه وطرقت على زجاج الا ا أصابعهاء فأنزل الزجاج مستعدًا 
لاستقبالها بالصراخ؛ لكنّها زات إليه بسمرعة أقراص الدواء في لحظة 
اقتراب أحد شرطئي الدوريّة بخطوات واسعة. 

ديا آنسة! عليك البقاء في سيّارتك!» أمرها. 


«المعذرة أيّها الضابط. ألا تحمل كبريئًا؟؛ سألته وهي تقوم 
بالحركة الكونيّة لوضع سيجارة في فمها. 


«اصعدي إلى سبّارتك! وأنتٍ أيضًا!» صاح الرجل بإيقيلين. 


انتظروا خمسًا وثلاثين دفيقة» كان محرّك السوبارو يدور من درن 
ترف لإبقاء جهاز التدفئة يعمل» بينما تحّلت اللكزس إلى ثلاجة قبل 
أن يبدأوا بإزالة آثار الحادث عن الطريق. وما إن غادرت سيّارات 
الإسعاف وشاحنة الطوارئ حتى سمحت الشرطة بانطلاق السيّارات 
المتوقّفة في الانُجاهين» كليهما. وشاهدواء لدى المرور قبالة مكان 
الحادثء سبَّارةَ مقلوبة وعجلائها الأربع إلى أعلى؛ وسيّارةٌ أخرى لا 
يمكن التعرّف إلى نوعهاء واجهئها الأماميّة مهسّمة ومسحرقة بالكامل» 
إذإنها صُدمت من الخلف» وسيّارَةُ أخرى صعدت فوفها. كان الجر 
صحوّاء والعاصفة قد توفّفت» ولم ينتبه أي من السائقين الثلاثة إلى 
الج الأسوة. 

كان ريتشارد قد ألقى أربعة أقراص مضاذة للحموضة في فمه. 

دما زال يشعر بها وبتواصل الومضات الحارقة في معدته. كان ينحني 
على المقود مستحمًا بعرق بارد» وبرؤية غائمة من الألم» وتزداد في 
ل فيقة قناعت باه يرف في أحشانه. أخبر لوثيا بالهاتف الخلوي باه 
م عاد قادرا على التحمُلء رنت عند أوّل منعطف وجده على 


1۴۱ 


0 ززي فتح فيه الباب وتبا بصخي 


ا ين وجو ي ي ن 


. اله منديلا ورفيًا وفارورة ماء. 
فاك لوثياء وهي غا ۴ ر 
الأنحاء؟؛ . 2 


ل سي يشي الات احير 
حاجة إلى حهام. ٠٠‏ 

نونجهت لوثيا إلى إيفيلين» من دون ال فرصة معارضتها. 
وأمرتها بأن تقود السوبارر؛ واستقرت هي وراء مقود اللكزس . 'سبرني 
راء با لوثيا. لقد رأيتٍ ما يمكن أن يحدث إذا ما انزاقت السيارة, 
قال لها ربنشارد قبل أن يرتمي في وضع جنيني على المقعد الخلفي. 
نكر فى أن كاترين براون تقبع في صندوق السيارة في مثل وضعه 
بالذات؛ ولا يفصل بينهما سوى مسند المقعد الخلفيّ وحاجز 
بلاستيكيّ رفيق . 

# 8# 

كان ريتشارد يشرب بصورة منهجية؛ عندما كان يعيش في ربو دي 
جانيرو؛ فالشرب هناك واجب اجتماعيَ» وجزء من الثقافة. ومطلب لا 
ب منه في أي لقاء. بما في ذلك لقاءات العمل . يُستخدم الشراب 
هناك كمهدّئ في مساء ممطر» وكدواء دافئ» وكمحمّز على الجدال 
السباسيّ؛ وكعلاج للرشح والحزن والغراميّات غير المؤاتية أو لخيية 
الأمل بعد مباراة كرة قدم. لم يرجع ريتشارد إلى تلك المدينة من 
ا طويلةء لكنْه يعتقد أن الأمور ما زالت فيها على هذه الحال. 
فبعض العادات يتطلب أجيلا قبل أن يندثر. كان يستهلك في نلك 


۳۲ 


رة كنات كبيرة من الكحول. مثل أصدقائه ومعارفه. ل . 
ريا مكنا كان يعتقةمروبادراات كان بعري رين زوه 
الوعي؛ لان الشّكر حالة غير لطيفة؛ اك 
برؤية العالم بلا زوايا نائئة» لطيما وفاترا. لم يكن يولي اهتمامًا لما 
بره إلى أن وصفته آنيتا بالمشكلة» وبدات حصي له الكؤوس التي 
بمربهاء فعلث ذلك بتكم في أول الأمرء ثم صارت تهينه فيما بعد 
نعليقات أمام الآخرين . فكان يؤكّد أنَّ له رأسًا يتحمّل الشراب جِيدَاء 
أنه قادر على أن يدفع إلى جوفه أربع زجاجات بيرة وثلاث كؤوس 
من كوكتيل الكابيرينها من دون أي تأثيرات مؤذية ذكَر بل على 
العكس ١»‏ > إنّها نؤدّي به إلى التخللص من الخجل والاعتقاد أنه يتحرّل 
إلى شخص لطيف مثير للإعجاب» لكنه كان يضبط الأمور لطمأنة 
زوجته بشأن القرحة التي تسبّب له مفاجآتٍ مزعجة أحيانًا. لم يأتِ في 
مراسلاته مع أبيه» الذي يكاتبه بكثرة» على سيرة موضوع الشراب» 
لأنْ جوزيف لا يشرب الخمرء وبالتالي لن يفهم عليه. 
حبلت آنا ثلاث مرٌات» بعد ولادة بيبي؛ وكانت في كل مرّة 
تتعرّض لخسارة تلقائيّة. كانت تحلم بأسرة كبيرة العدد مثل أسرتها؛ إذ 
ها واحدة من بنات العائلة الصغيرات بين أحد عشر أشّاء ولها أبناء 
ُمومة وأبناء أخرة وأخوات لا حصر لهم. .وكا يأسها يتفاقم: بعد 
إخفاق كلّ حمل. وترسّخْ في ذهنها أنَّ ما يحدث لها هو امتحان لهي 
اقاب على خطيئة غير واضحة؛ وشيئًا فشيئًا راحت تستنفد الفوة 
والسعادة , 


لم بعد للرقص أي معنّى في نظرهاء من دون تلك الفضائل 
إلى بيع أكاديميّتها الشهيرة. تضامنت 


الأساسيّة جدًا. وانتهى بها الأمر 
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. جرّات وأئّهات وأخوات وعمّات وخالان 
ري ورضَضْنَ الصفوف حولهاء وتناوين على 
وبنات عمومة وحور ٠‏ ابنتها » اق 
ر ايان آنبتا لم تكن تبتعد عن ابنتها بيبي؛ ار لبها بجزع, 
ال ا 
0 فقدانها إلى حد الهلع؛ فوفد ولن وطلبن منها أن 
عي رَّ أجيال من آل فارينهاء لاعتقادم؛ 
وى کناب تضمّنه وصفات طعام عذة جما بن ر ذفن 
و : 1 ا انه 
ال اس أنه ليس هنالك من داء قادر على مقاومة العلاج بالعمل 
لراسخ ا سلس فا 
ساق العام لعا ا 
2 ° ل ell‏ ولق“ ورا 0 | 

ألبوم صور عائلية› وعندما انهت ذلك اختلقن ر 3 لوبقائها 
مشغولة. ووافق ريتشارد مكرمًا على السماح لهِنَّ بأخذ رو جته وبيبي 
آنيتاء فرجعت من الريف وقد ازداد وزنها أربعة كيلوغرامات» وكانت 
تشعر بالندم لأنّها باعت الأكاديميّة: لأنْ لديها رغبة في العودة إلى 
الرفص. 

وعادا من جديد إلى ممارسة الحبّء كما في الأزمنة التي لم 
يكونا يفعلان فيها أي شيء آخر. وباتا يذهبان لسماع الموسيقى 
والرقص. وصار ريتشارد يتغلّب على خراقته المتأصّلة في الرقص؛ 
ويقوم بالدوران معها دورتين في حلبة الرقص» ولا يكاد ينتبه إلى أن 
العيون جميعها شاخصة إلى زوجته» البعض لأنّهم يعترفون بأن آنبنا 
فارينها هي ملكة الأكاديميّة» وآخرون لمجرّد التقدير أو الرغبة» فكان 
يتنازل عنها بلطف ليرقص معها رجال آخرون أكثر رشاقة بحركات 
أقدامهم بينما هو یشرب على منضدته ويراقب بحنان» ویفگر بغموض 
في حياته . 

لديه فائض من العمر من أجل التخطيط لمستقبله» ولكن من 
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ب عليه تأجيل هذا القلق بينما الكأس في يده. لق بج وان 
وراه منذ أكثر من ستتين؛ وام بئل منها آي منفعة, باستثناء مقالتين 
ربيلاع نشرهما في مطبوعتين جامعيتين في الولايات المتّحدة, واحر. 
عن حقوق السكان الأصليين في الأرض في دستور عام ۱۹۸۸ 
وأخرى عن عنف الجندر في البرازيل. كان يكسب عيشه بإعطاء دروس 
ركيرية. وبدافع الفضول أكثر من الطموح. كان ينقدّم بين حين وآخر 
لى أحد إعلانات التوظيف في «أميركان بوليتكال ريفيوه. كان بعتبر 
ذلك الوقت في ريو دي جانيرو استراحة لطيفة في فُدَره» ونوتًا من 
الإجازة الطويلةء وسيبدأ عمًا قريب مسيرة عمله المهنيّء ولكن يمكن 
لهذا العمل أن يننظر لبعض الوقت الإضافي. فتلك المديئة تدعو إلى 
الملزّات والبطالة. تملك آنيتا بِينًا صغيرًا على الشاطئ؛ وبي الأكاديمية 
رما يجنه من دروس اللغة الإنكليزيّة» يوفران لهما ما يكفي للعيش. 
HU ¥‏ 

لم يكن قد بقي سوى القليل لتبلغ بيبي الثالثة من العمر» عندما 
استجابت الآلهة أخيرًا لصلوات آنيتا وبقيّة نساء العائلة. اإذني مّدينة 
بهذا للإلهة يمايا»؛ قالت آنيتا عندما أخبرته بأثها حبلى. «ياه» ظننت 
ال نین به لیا قال لها ناكا :وهو بها معانقا انها تطور 
الحمل من دون مشاكل وانتهى في وقته المضبوط؛ ولك الولادة 
نعرضت لتعقيدات» وكان لا بدّ في نهاية الأمر من إخراج الطفل إلى 
الانيا بعملية فيصريّة. حدر الطبيب آنيتا من أن عليها عدم إنجاب مزيد 
من الأناء. لمدّة بضع سنوات على الأفل» ولكن ذلك لم يؤر فيها 
كثيراء ولاسيّما أنه كان يحمل بين ذراعيه بابلوء وهو طفل سليم 
م إن أخو بيبي الذي تنتظره الأسرة. 


كرف 


ل اد 
لخر الطفل ويعطيه لآنيتا كي تُرضعه» مستغربًا اله لم بيلك صارځا ر 
الجرع مثلما يفمل كل ثلاث أو أربع ساعات. . كان الصخير ينام بهدر. 
شدید» حتى إِنَهِ تردّد في حمله. . هره موجة من الحنان حتى الع 
أحسٌ بوخز في عن و اتاو فى اخلقه اا الامتتان الف الذي 
يداهمه بكثرة فى حضور بيبي. تلفت آنیتا الوليد وقميصها مفتوح, 
وتمگنت من وضعه على صدرها قبل أن تنتبه إلى أله لا يتس . 
انطلقت عندئذ صرخة مدؤية من عمق أحشاء حيوان معذب هرت أركان 
البيت. والح والمدينة» والعالم بأسره. 


كان لا بدّ من إجراء تشريح اة حاول ريتشارة أن يخفي الأمر 
عن آنيتاء لأنَّ فكرة تقطيع بابلو الصغير بصورة منهجيّة ستكون فظيعة 
جدّاء ولكن يجب تحرّي سبب الوفاة. عزا التقرير الطبي السبب إلى 
متلازمة الموت الفجائيّ؛ موت المهد. كما يقول التقرير بحروف 
كبيرة» وهو حدث من المحال تحديده. غرقت آنيتا في ألم قاتم 
وعميق»› في كهف بعيد الغُور استّبعد منه زوجها. ووجد ريتشارد نفسه 
مرفوضًا من زوجته» ومهمّلاً في أقصى ركن من بيته كما لو أنه عقبة 
أمام بقيّة آل فارينها الذين اقتحموا خصوصيّته لرعاية آنيتاء وترُوا 
مسؤوليّة ابنته بيبي» وصاروا يتَّحْدْون القرارات من دون استشارته. 
سيطر الأقرباء على أسرته الصغيرة» مفترضين أنه غير قادر على تفهم 
حجم المأساة؛ لأنَّ حساسيّته مختلفة جدًا عن ا لقد أحس 
ريتشاردء في أعماقه» بالراحة» لأنّه غريب فعلا عن أرض الألم 
ا وزاد ساعات دروسه» وصار يخرج مبكيرًا من البيت 
دار متأخُرًا بذرائع مختلفة . وبات في تلك الفترة يشرب أكثر. 


۳٢ 
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كان المسافررت على بعد كيلومترات قليلة من الطريق الفرعيّة 
i‏ عر صوت صمّارة إنذار تخرج من سهارة تابعة ل كانت 
e‏ ا ا ٠‏ فگرت بكلّ جد في 
إن تضغط على دوّاسة السرعة إلى أقصاها وتغامر بحياتهاء »> لكن صرخة 
من رينشارد أجبرتها على تعديل خظتها . . تقذّمت بضعة أمتار أخرى إلى 
أن تیگ ت من التوقف عند مصرف الماء على خاقة الطريق. «لفد علقنا 
الآن حًا“ قال ريتشارد وهو يسوي بمشقة . أنزلت لوئيا زجاج النافذة 
وانتظرت حابسه ة أنفاسَها إلى أن توقفت سار الدوريّة وراءها. شرت 

من جانبها سا السوبارو مخقفة سرعتها. ونیا فی ن ر 
إشارة إلى إيفيلين بأن تواصل من دون توقف. . اقترب منها شرطيّ بعد 
لحظة . 

«أوراقك», قال لها. 

- هل ارتكبتٌ أيّ مخالفة أيُها الضابط؟. 

- أوراقك . 

بحثت لوثيا في محفظة السيّارة وقدّمت إليه أوراق اللكزس» 
لرخصة قيادتها الدوليّة معتقدة أنّها قد تكون منتهية الصلاحيّة. فهي لا 
تر متى استصدرتها في تشيلي. ملم لبعز وراد ببطء وتأمّل 
ارد الذي اعتدل في جلسته وراح يرب ملابسه في المقعد الخلفيَ. 

'انزلي من السيّارة٠»‏ أمر لوئيا. 


۳۷ 


انصاعت له. كانت ساقاها ترتجفان ولا تكادان تحملاني. 
ون بصورة خاطفة» في إن هذا غو الشعور الذي يشعر به أي ور 
أميركى عندما توقفه الشرطة» ولو كان ريتشارد هو من يقود السيارة 
كن الا فة اننع را د اجات في تلك اللحظة وخرح 

«اننظ” داخل السيّارة أيُها السيّد!»؛ صرخ به الشرطيّ وهو يمد يده 
إلى قراب مسدّسه . 

لش ارده القرفصاء يجتاحه الغثيان وتقيّأ بقبّة طبق الشوفان 
عند قدمي الرجل الذي تراجع قرفا . 

«إنَّه مريض» لديه قرحة أيّها الضابط»» قالت له لوثيا. 

ما علاقتك به؟ 

«أنا. . . أنا. . .» تلعثمت لوثيا . 


«إنها مدبّرة منزلي. تعمل عندي»؛ تمكن ريتشارد من صياغة 
الكلمات وسط غثياله . 


وضع الرجل» بصورة آلبّة» التصوّراتٍ النمطيِّةَ في أمكنتها: 
الاد اللاب رة الستارة يرث لهاد رما إل الان 
فالرجل يبدو مريضًا حمًا. المثير للفضول أنَّ لدى المرأة رخصة قباد 
أَجِنبيّة . لست المرَّة الأولى التي يرى فيها بطاقة در تخيلي؟ أين 
يقع هذا البلد؟ انتظر إلى أن استوى ريتشاردء وعاد يشير إليه بأن بصع 
إلى السيّارةء ولكن نبرته كانت أقرب إلى المصالحة. ذهب وداء 
اللكزس» ونادى لوثيا مشيرًا إلى الصندوق الخلفي. 


۲۳۸ 


أجل أيها اا ری هذا للتو. كان هناك حادث متعدر 
زيلرين؛ ربّما تكون قد علمت بذلك. ٠‏ وقد صدمتنا من الخلن 
تطع سا كبحها 

رة لم ؛ 4ه في الوقت المناسب. الأمر عادي. 
ا صدمة بسيطة» التواء في غطاء الصندوق وكسر غطاء المصباح 
الخلفي . . لقد طليتُ المصباح بطلاء أظافر ريئما أجد قطعة غبار . 

وغيف أن أعطيك تبليعًا . 

U,‏ تذهبين هذه المرّة. 5 تستبدلي الضوء 
الخلفن قبل مرور أربع وعشرين ساعة. مفهوم؟ 

أجل أيه الضابط . 

أتحتاجين إلى مساعدة بشأن المريض؟ يمكنني حراستك حتى 
اميق 

- شكرًا جزيلا أيُها الضابط. لا حاجة إلى ذلك. 

عادت لوثيا إلى الجلوس وراء المقود وقلبها يخفق بشدة» وهي 
نجاهد لتهدئة أنفاسهاء بينما كانت سيّارة الشرطة تبتعد. أكاد أصاب 
سكة فلبيّة فرت ولكنّها كانت تهترٌ في ضحكة عصيّة بعد ثلاثين 
انية من ذلك. لو أنه سجّل لها مخالفة لكانت هويّتها عارك 
السارة قد سبلت في المخالفة» ولكانت مخاوف ريتشارد فد تحقّقت 
عندئذ» بكل رعبها الهائل. 
القد نجونا», علقت وهي تمسح دموع الضحك» ولكن ذلك لم 
بد مضحکاء في أي حال» لريتشارد. 

عن * 
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بعد كيلومتر إلى الأمامى 
كانت سيّارة ا پارو تننظرهما على ظ إلى م 
5 قليل من من ذلك المدخل المؤدذي إلى ست هوراسير 
ع5 ى أشجار | 5 
الريفي. ني ورب يكاد يكون غير مرن يتلو 7 7 0 
زليه طبقة من الثلج سماكتها عذة سنتيمترات مو ٠‏ في 
0 بف ف ألا تعلق السيّارتان في الثلج ٠‏ ومن یروا أثر 
ْ إلى أ 0 
أي حياة بشرية» طوال قرابة عشر دفائق إلى أن ظهر ا 
المائل لبيت ريفيٌ كما في حكايات الحوريّات» تتدلّى منه أصابع صفيع 
كديكورات أعياد الميلاد. 


أضعف التقيّرُ ريتشارد» ولكن آلامه صارت أقل. فتح قفل البوابة 
الخارجيّة بمفتاحه» وركنوا السيّارتين وترجُلوا. . فتح باب البيت وكان 
عليه أن يدفعه بكلّ ثقل جسده كي يحركه: لأن شب البات كان فز 
0 بفعل الرطوبة. ولدى الدخول صفعت وجومَّهم رائحةٌ عفونة 
مقرّزة. أوضح لهما ریتشارد» بعد أن هرع إلى الحمّام» أن البيت مقفل 


يكل اکر فن ین ومن المؤگد أن الخفافيش ودويبات أخرى فد 
غزته . 


«متى سنتخلص من اللكزس؟٠»‏ سألته لوثيا . 


«اليوم بالذات» ولكن امنحيني نصف ساعة كي أستعيد فواي» 
قال لها وهو يلقي بنفسه منبطحًا على الصوفا المخلّعة في الصالة» من 


دون أن يتجرّأ على الطلب منها أن تستلقى إلى جانبه وتعانقه کي 
تخلصه من البرد. 1 


5 يح ولكننا إذا ظللنا لوقت طويل هنا فسوف تتجمّدة؛ قال 


4 


جب تشغيل المولد ومَلءٌ المدافئ بالوفود. هنالك زجاجات 
نا المطبخ. لبد من أن الأنابنب تة وأعتقد أن 
ال سما ق ی فلنذب ثلجًا من 
إجل الطهر. لا يمكننا استخدام مدفأة الحطب» لان أحدًا سرف یری 


إلدخان ٠‏ 
وإنت لست في وضع يسمح لك بعمل أي شيء. هلمْي بنا يا 
يبيلين!؟ قالت لوثيا وهي تغطي ريتشارد ببطانية نخرتها العنَّهَ ومنيّيسة 

كالكرتول» وجدتها على كرسي . 

كانت المرأتان بعد قليل من ذلك قد تدبّرتا أمر إشعال مدفأتين. 
ولكئهما لم تتمكنا من تشغيل مولد الكهرباء المحتضرء ولم يستطع 
ريتشارد ذلك أيضًا عندما استيقظ وتمكن من الوقرف. وجدوا فى 
الت موقد طبخ يعمل بالكيروسين» كانوا يستخدمونه عند الخروج 
لصيد السمك في الثلجء وكان ريتشارد قد ضم إلى أمتعة الرحلة ثلاثة 
مصابيح بدويّة؛ وأكياس نوم ووسائل راحة أساسيّة لحملة استكشاف 
على حملها معه فى رحلاته الطويلة على الدرّاجة الهوائيّة. «إِنّها أغذية 
موقد الكبروسين الصغير جدّاء والذي تبيّن أنه يكاد يكون غير صالح 
للعمل؛ مثله مثل مولّد الكهرباء. وما إن نقعت مأكولات الحمار تلك 
ي الماء حتى تحوّلت إلى عشاء محترم) وحد ريتشارد نفسه عاحرًا عن 
تارله؛ فاكتفى بحساء وبنصف فنجان شاي كي يرود جسمه بالماء. لم 


نکن معلنه تتحمّز أكثر من ذلك» ثم عاد إلى الاستلقاء والتدثر 
الائ . 


£١ 


إيفيلين 


شيكاغو 


كانت مریام» والدة إيقيلين أورتيغاء قد أمضت أكثر من عشر 
سنوات من دون رؤية أبنائها الثلاثة الذين تركتهم مع الجدَّة في 
غواتيمالاء لكثها تعرّفت إلى إيفيلين فورًا عند وصولها إلى شيكاغي 
بسبب الصورء ولأنّها تشبه الجدّة كثيرًا. لم تخرج شبيهة بي لحسن 
الحظ» فكّرث وهي تراها تنزل من شاحنة غاليليو ليون. الج 
كونثيبثيون مونتويا ذات دم خليط. لقد أخذت أفضل ما في سلالتي 
المايا والعرق الأبيض. كانت آية في الجمال في مراهقتهاء قبل أن 

الجنود. وقد ورثت إيقيلين عنها ملامحها المرهَفة» متجارزة 
جيلا من السلالة. لأنَّ مريام» في المقابل» فبة التقاطيع. لها جع 
ثقيل وسافان قصيرتانء ريما هي مثلما كان أبوهاء» ذلك «المَغْتَّصِب 
الهنديّ النازل من الجبل»» مثلما ضيف على الدوام هي نفسها كلما 
تحدّثت عن أبيها. ما زالت ابنتها طفلة بجديلة ثخينة سوداء تتدلى 
حتى الخصرء ووجه ناعم رهيف. ركضت مريام نحوها واحتضنتها 
بشدَّة؛ مكرّرة اسمها وباكية سعادة بلقائها وحزنًا على أخويها القتيلين' 


€۲ 


لاحت لها إيفيلين أن تعانقها من دون أن تبدي إيماءة واحدة تضيفها 
إلى تدفق م مشاعر أمّها؛ تلك المرأة المربوعة ذات الشعر الأصفغر 
والمجهولة لديها . 


زد حدّد ذلك اللقاء الأرّل طبيعة العلاقة بين الم والابنة. كانت 
يي تكلم نن ا سکن كي تلب خجل الكلات الي تخت ف 
نيهاء بينما ترى مريام في ذلك الصمت نوعًا من التانيب. وعلى الرّغم 
بن أن إيفيلين لم تتطرّق إلى الموضوع قظ» فن مريام كانت تستغل أي 
نرصة كي توضح أنّها لم تغادر أبناءها برغبتهاء وإِنّما بدافع العُوز. 
فالجميع كانوا سيعانون الجوع لو أنْها ظلّت في قرية مونخا بلانکا دل 
ا ٠‏ تصنع شطائر التامال مع الجدّة. ألا تتفهّم إيقيلين ذلك؟ سروف 
ل عندما تصبح أمّا بدورهاء > ضخامة التضحية التي أقدمت عليها 
من أجل أسرتها . 


موضوع آخر كان يطفو في الجوّ: إِنَّه المصير الذي انتهى إليه 
غريغوريو وأندريس. فمريام ترى أنها لو كانت في غواتيمالا لربّت 
أبناءها بصرامة؛ ولما انحرف غريغوريو إلى طريق الجريمة» ولما مات 
أندريس بسبب أخيه. كان صوت إيفيلين في هذه المناسبات يعلر 
للدفاع عن جدّتها التي علّمتهم عادات حميدة؛ لكن أخاها تحوّل إلى 
الحياة الخبيثة بسبب ضعفه» وليس لتقاعس الجدَّّة وغياب صفعاتها. 
كانت أسرة غاليليو ليون تعيش في حي مؤلّف من بيوت نقالة؛ 
مجموعها عشرون بِينًا متشابهة تقريبًا» كل واحد منها له فناء صغير, 
0 الأسرة مع اء وكلبة كبيرة وديعة. أعطوا إيشيلين فرشة 
سفنجيّة؛ تضعها على أرض المطبخ في الليل. ولديها حثام صخير 


Er 


i‏ 2 خارجيّة في الفناء . . وعلى رغم من ت ى إن الوئام 
الجميع؛ ذلك باتهم من ناحية أولى. و يعملون في 

كان يسود بين ١‏ ا OEE‏ 

ورديّات عمل مختلفة التوفيت : a‏ في 0 


حت تحضف ار اليوم التالي. أمّا غاليليو فليس له مواعيد عمل اب 
وحين يكون في البيت يتجوّل بتكثّم كما لو أنه غير موجود. كي ينجل 
سوء مزاج امرأته الدائم. وكانت هناك جارة ترعى الأطفال في مقابل 
أجر معقول» لكن حين جاءت إيفيلين أوكلوا إليها هذه المسؤولية. ني 
المساء» تكون مريام في البيت» وقد أتاح ذلك لإيفيلين الذهاب إلى 
دروس اللغة الإنكليزيّة خلال السنة الأولى؛ وهذه إحدى المنافع التي 
تقدّمها الكنيسة إلى المهاجرين» ثم صارت تعمل بعد ذلك مع أمُها. 
كان مريام وغاليليو ينتميان إلى الكنيسة البروتستانتية الخمسينيّة؛ وتدور 
حباتاهما حول خدمة كنيستهما ونشاطاتها الاجتماعيّة. 


شرح غاليليو لإيقيلين كيف أنه وجد خلاصه الروحيّ في الربٌ: 
ووج أسرة في أختونة بوأغراته بالايمان.» اكت ريل حياة حب إلى 
أن ذهيتٌ إلى الكنيسة؛ وهناك نزل عليّ الروح القدس. حدث ذلك 
منذ تسع سئوات». لقد وجدت الفتاة صعوبة فى تخيّل أن يكون هذا 
الرجل» المبالغ في مثاليّته وأخلاقيّاته. صاحبٌ حياة خبيثة. وقد 
حدث» بحسب قول غاليليوء أنَّ شعاعًا إلهيّا طرحه أرضًا خلال خدمة 
القداس» وفي تقلّبات غيبوبته تلك طرد الشيطان» بينما كان حش 
المؤمنين المتحمْسين يغنون ويصلُون بملء رئاتهم. وقال إِنّ حباته 
ا الحين وجهةً أخرى, وتعرّف إلى مريام الني كانت 
مرءً متسلطةء لكنّها طيّبة القلب» وقد ساعدته على البقاء في الطربق 


>”: 


رقرب ومنحه الرب الابنين» وعلاقته به علاقة عائليّة. يتبادلان 

TS ST 

وله من حماسة؛ فيمنّح له. لقد قذم شهادة أمام الملا عن إيمان. 

وجرى تعميده بالتغطيس في مسبح محلي؛ مثلما يأمل أن تفعل إيفيلين, 

رئها راحت تؤجل تلك اللحظة وفاءً منها للأب بينيتو وجدّتهاء لاو 
¥ ¥ 


يتعرض الانسجام بين ساكني تلك البيوت للخطر خلال زيارات 
دورين المتباعدة؛ ودورين هذه هي ابنة غاليليو؛ حصيلة غراميّات عابرة 
في سنوات فتوّته مع مهاجرة من جمهوريّة الدومينيكان؛ تعيش على 
تریب وعلى التنؤ بورق اللعب. ودورين؛ بحسب رأي مريام» ورئت 
عن أمها عبقريّة خداع البلهاءء وهي مدمنة فخدراتف وتمضي في الدنيا 
مخلفة وراءها سحابة نتانة. ولهذاء فإن كل ما تلمسه يتحوّل إلى براز 
كلب. لها من العمر سنّةَ وعشرون عاماء لكنّها تبدو في الخمسين. لم 
تشتفل في عمل شريف» ولو يومًا واحدًا في حياتهاء ولكنّها تتباهى 
بأنها تتصرّف بأكوام من النقود. لا أحد يجرؤ على سؤالها من أين 
تأتي بهاء لأنَّ الجميع يرتابون بأنّها لا تستطيع الاعتراف بأساليبهاء 
لكن يبدو أنّها مثلما تكسب تلك الأموال بسهولة» فإنها تفقدها 
بسهولة. عندئذ تأتى إلى حيث يعيش أبوهاء تطلب اقتراض مبلغ من 
درن أي نيات بإعادته. كانت مريام تكرههاء وكان غاليليو يخافها؛ فهو 
يزحف أمامها مثل دودة ويعطيها ما يستطيعه؛ وهر م 
درمًا. كانت مريام تصفها بذات الدم الخسيس؛ من دون اد 0 
الذي يعنيه ذلك. وتحتقرها لأنّها سوداء لكنّها لم تكن تجرؤ على 


0 


55 . ل يكن هنالك في ملامح دورين الجسديّة ما يمكنه إن 
مو ل , ولها عينا فأرء وأسنان وأظفار صف 
و نة القامة بسبب ضعف عظامهاء ولكتها تشع بغي رهي 
مكبوت» مثل طنجرة ۾ ضغط على وشك الانفجار. ا مريام ابننها 
بالقاء بعيدة عن رادار تلك المرأة؛ إذ لا يمكن انتظار شيء طب 
منها . 


لم يكن أمر الام ضروريًاء لأنّ أنفاس إيفيلين كانت تنقطع عند 
اقتراب دورين منها. فعندما تدنو من المكان تبدأ الكلبة بالنباح في 
الفناء معلنة عن مجيئها قبل عدَّة دقائق من وصولهاء > فيكون ذلك تنبييًا 
لإيفيلين كي تنسل مبتعدة» لكنها لا تستطيع الابتعاد في الوقت 
المناسب 0 فتعترضها دورين عندئذ متوغدة: «إلى أين تذهبين 
ر هكذاء أيّتها الصمّاء البكماء المتخلفة؟». إنّها الوحيدة التق 
تشتمهاء بينما اعتاد الآخرون على فك معنى عبارات إيقيلين المتقظعة 
قبل أن تنتهي من نطقها. وكان غاليليو ليون يسارع إلى إعطاء ابنته 
نقودًا كي تنصرف» ويتوسّل إليها في كل مرّة أن ترافقه إلى الكنيسة» 
ولو لمرّة واحدة. إذ إِنّه يحتفظ بالأمل بأنَّ الروح القدس سيتلطف 
بالنزول إليها لإنقاذها من نفسهاء مثلما حدث له هو بالذات 
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مضى ما يزيد على سنتين» من دون أن يصل إلى إيقيلين إشعار 
المحكمة الذي وعدوها به في مركز الاعتقال. كانت مريام تعيش 
متعلقة بالبريدء على الرغم من احتمال أن يون ملت ابنتها قد ضاع 
آنذاك في متاهات إدارات الهجرة» وأنَّه يمكنها أن تعيش بلا وثائق 
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ال ما نبقّى من حياتها من دون أن يزعجها أحد. وكانت إيفيلين قد 
أنهت نة الأخيرة من المدرسة الثانوية وتخرّجت رهي ترندي توب 
پم رومانيًا وقلنسوة؛ مثل بقية زملائهاء من دون أن يطلب منها أحد 


كالت الأزمة الاقتصاديّة في السنوات الأخيرة فد زادت فى 
ية الحقد على اللاتينيّين. فملايين المواطنين الأميركيين الذين 
إحنالت عليهم مؤسّساتُ التمويل والمصارف. وفقدوا بيوتهم 
روظائنهم» وجدوا في المهاجرين كبش فداء. «فلئرٌ إذا كان أي أميركى 
لون سبوافق على العمل في مقابل الأجر البائس الذي يدفعونه إلينا»» 
نالت مريام محتجةً. فهي تكسب أقلَّ من الحد الأدنى القانونيّ؛ 
وتعمل لساعات أكثر كي تغظي النفقات» لأن الأسعار ترتفم» بينما 
نبقى الأجور مجمّدة. كانت إيفيلين تذهب وإيّاها مع امرأتين أخريين 
لتنظيف المكاتب في الليل. كنّ يشكُلن فريقًا مهيبّاء يأتين في سيّارة 
هيونداي أكسنت ومعهنّ مواد التنظيف ومذياع ببطَاريّة لسماع الوعّاظ 
الأنغليكانيين والأغاني المكسيكيّة. كان لديهنّ تقليد العمل معَاء 
ويحتمين بهذه الطريقة من المخاطر الليليّة؛ ابتداء من هجمات السطو 
في الشارع حتى المضايقات الجنسيّة في الأبنية المغلقة» فقد صنعن 
لأنفسهنٌ سمعة أمازونيّات بعد ضرب قاس بالمكانس والدلاء وفراشي 
لننظيف لموطّف مكتبن متأجّرء حاول أن ينجاوز الحدود مع إيقيلين 
في أحد الحمّامات. ما حارس الأمن» وهو لاتيني آخره فم أنه 
عن عمليّة الضرب تلك لوقت لا باس به» وعندما ندل أخيراء بدا 
المتود كما لو أنَّ شاحنة قد صدمتهء ولكنّه امتنع من اللجوء إلى 
لشرطة للشكوى ضد المعتديات؛ وفضّل تحمل المهان بصمت: 
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كانت مريام وإيقيلين تعملان جنبًا إلى جنب ؛ تتقاسمان المهئان 
البييّة» وتربية الطفلين» . والعتاية بالبّبغاء والكلبة» والمشتريات والآمر. 
الأخرى التي لا بد منهاء ولكنّهما تفتقدان الحميميّة التلقائيّة ات 
بين أمّ وابنتها . تبدوان: على الدوام» كما لو أن لا مهما فى 
للأخرى. لم تعرف مريام كيف تتعامل مع 0 4 
ما بين تجاهلها أو إظهار حبّها لها بتقديم الهدايا إليها. كانت ا 
روحًا متفرّدة: : لم تعقد صداقة مع أحدء لا في المدرسة ولا في 
الكئيسة . رکانت مريام تفگر في أنه لا يمكن لأيّ فتاة أن ته بهاء 
لأنّها ما زالت تحتفظ بمظهر الذبابة سيئة التغذية. فالمهاجرون يأتوذ 
بعظام بارزة» ويمضون خلال شهور قليلة على طريق البدانة بحمية 
الوجبات السريعة والرخيصة» لكن إيقيلين كانت ضعيفة الشهيّة» تشمئرٌ 
من الدهون والسكّرء وتحنٌ إلى فاصوليا جدّتها. لم تكن مريام تعلم 
بأنَّ اقتراب أي شخص أقلّ من متر من إيشيلين يجعلها كما لو أنّها على 
جمر؛ فرهاب الاغتصاب كان وسمًا بالنار في ذاكرتها وفي جسدهاء 
فهي تربط التلامس الجسدي بالعنف» بالدم» وبأخيها أندريس الذبيح. 
كانت أمّها تعلم بما حدث لهاء لكن أحدًا لم يُخبرها بالتفاصيل» ولم 
كن ا فادرة علي الكنيت عن ديلت كانت العزلة مناسبة لهاء 
لأنْها توفر عليها جهد التكلّم . 


لم تكن لدی مريام آي شکوی» فابنتها تنجز واجباتها في الوفت 
المئناسب ولا تقف مكتوفة اليدين أبدّاء اة بذلك لمبدأ جدّتها التي 
ترى أن البطالة هي أمّ الشرور كلها N‏ مع أخويها؛ 
ومع الصغار في الكنيسة» ممّن لا يحاكمونها. فبينما يكون الآباء في 


القدّاس» تقولى هي العناية بنحو عشرين ملفد في صالة مجاورة' 
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ا يب من موعظة الكاهن الطويلةء وهر كاهن مكسيكي 
“0 , يكن من السيطرة على عقول الجمهور إلى حد الهستيرا. 
١‏ رايا بحر ألعابًا لإلهاء الأطفال: : تفلي لهم» وتجعلهم 

ون وهي تنقر لهم على دف. وكانت قادرة على أن تروي لهم 
ا من دون تلعثم؛ »ما م يوجد شهود كبار. نصحها نصحها راعي 
الكنيسة ن بان ندرس لتكون معلّمة؛ فقد كان واضحًا أنَّ الربٌ قد منحها 

ون الموهبة» وشدبتها سكول كما لو أنها تيضق على السماء: 

ريبما بان يساعدها في الحصول على وثائق إفامتهاء لكن تأثيره 
الفري جدًا في المجالات السماوية» لم يكن يتمع بالفعاليّة ذاتها في 
كاتف خدمات الهجرة ة القاحلة. 

0# # *# 

كان يمكن للموعد مع القاضي أن يتأجّل بصورة لانهائيّة لولا 
ندخُل دورين. فابنة غاليليو ليون تردّدت كثيرًا خلال تلك السنوات 
لفلبلة» ولم يكد يبقى شيء يُذكر من عجرفتها. أمّا الغضب فظلّ على 
حاله. اعتادت على الظهور وند غظّتها كدمات تشهد على طبعها الفظ ؛ 
نهي تجد في أي استفزاز ذريعة للشجار. لديها ندبة قرصان في 
ظهرهاء هي أثر طعنة خنجرء تعرضُها على الطفلين كما لو أنّها شعار 
شرف» وتعلن بافتخار أنهم تركوها تنزف على أنّها ميت في زقاق 
ضيّق؛ بين دلاء قمامة. لقد تواجهت إيفيلين معها في مناسبات قليلة 
جناء ٠‏ لأنَ إستراتيجيّتها في الهرب كانت تمنحها في العادة نتائج جيّدة. 
لإنا كانت وحدها مع الطفلينء تخرج بهما هاربة فور بدء الكلبة 
النباح. لكن خطتها هذه أخفقت في ذلك اليوم؛ لأنَّ الطفلين كانا 

جن بالحمّى القرمزيّة. كانت الحمّى قد بدأت قبل ثلاثة أيّام بآلام 
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508 مفظاتين بالطفح؛ ومن المحال 
. بدايات تشرين الأزل/ أكتوير. 
الفراش في بوم بارد من ! 
0 اراب ونهذد بتسميم الكلبة اللعينة. وتهيان 
وخلت دورين التي 521 المرأة إلبها فور معرفتها أن 
إبفيلين لتلقي دابل " البيث. 
أباها غير موجود؛ وأنه لا نقود في 


الحنجرة؛ وا 


لم يكن في استطاعة فين رؤية ما الذي من 
ادن عا تقلت اهيا را 
O‏ إذا لم تنجد 
لعنات تشي بنفادٍ الصبر. كانت تخشى 
ل تسلّحت بشجاعة وتوجّهت إلى المطبخ , بنية قطع الطريق عليها قبل 
أن نصل إلى حجرة الطفلين. وفكرت في إعداد سندويشء من أجل 
المدارة» لكن دورين لم تمنحها الوقت. اندفعت كثور مصارعة» وقبل 
أن ترى إيشيلين ما هو آتِ نحوهاء أمسكت الأخرى بها من عنقها بكلنا 
يديهاء وراحت تهرُها بقرّة الإدمان. «أين هي النقود؟ تكلمي أيّتها 
المتخلّفة وإلا فسأقتلك!» حاولت إيقيلين. من دون جدوى. الإفلات 
من تلك البراثن القويّة. وأطل أخواها خائفين على صرخات دررين» 
وانفجرا في البكاء في الوقت الذي اندفعت فيه الكلبةء ونادرًا ما كانت 
تدخل البيت» وأمسكت المعتدية من سترتها وراحت تطلق زمجرات. 
فدفعت دورين بإيفيلين جانباء واستدارت لتركل الكلبة. فقدت البنت 
توازنها وسقطت إلى الوراء» فارتطم رأسها بمنضدة المطبخ. وا 
دررين توزْع الركلات ما بين الكلبة وإيفيلين» ولكن أتتها رمضة تعقل 
يخم لتدرك فطاعة اما اتدفت عله كرحت راكمنة رمي تطلق 
ساسلة من الشتائم البذيئة. اجتذب الصخب اهتمام إحدى الجارات؛ 
#رجدت ین ملفاة على الأرض والطفلين يبكيان بشدًة. فاتصلت 
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ا بمريام ارلا ثم بغاليليو ليونء وأخيرًا الشرطة. 
الجر 


ل غالبليو بعد دقائق من وصول الشرطة ليجد إيفيلين تحاول 
ت بمساعدة امرأة تلبس الزي الرسمي. كانت الدنيا تدور بها 
اة إعصار؛ في خضمٌ مطر من لطخات سوداء تُغشي بصرهاء بينما 
1 الالم جمجمتها بطريقة تجد صعوبة معها في شرح ما جری» لكنّ 

إحويها كانا يرددان في خضم المخاطر والنحيب اسم دورين. لم 
لع غاليلبو الحيلولة دون أخذهم إيقيلين في سيارة إسعاف إلى 
المستشفى» وكتابة تقرير رسمي للشرطة بما حدث. 


خاطوا جلد رأس إيفيلين في عدّة مواضع؛ في مركز خدمة 
الطوارئ بالمستشفى» وأبقوها تحت المراقبة عذَّةَ ساعات ثم أرسلوها 
إلى بينها مع عبوة حبوب مُسكنة للألم وتوصية بأن تستريح» لكنّ 
الحادث سيواصل التأثير فيهاء بسبب وجود تقرير الشرطة الرسميّ. 
حضرت الشرطة في اليوم التالي بحثًا عنهاء وجرى استجوابهاء طوال 
ساعتين» بشأن علاقتها بدورين قبل أن يُفرجوا عنهاء ثم رجعوا بعد 
بومين من ذلك وأخذوها من جديدء لكنّ الأسئلة في هذه المرّة كانت 
عن دخولها الولايات المتّحدة: وأسباب تركها بلادها. حاولت إيفيلين 
ترد خائفٍ أن تروي ما جرى لأسرتهاء ولكنّهم لم يستطبعوا فهمها 
جِبْدَاء وجرى ذلك على نحو أفقد رجال الشرطة صبرهم. وكان 
حاضرًا في الغرفة رجز لا يرتدي الزي الرسمي» يسججل ملاحظات من 
وذ أن يفتح فمه ولو لذكر اسمه. 

الان هناك تهمة مخدّرات وجنحًا ری ضدٌّ دورين) فق حر 
إلى البيت لوئ رجال شرطة ومعهم كلب مدرّب؛ وقاموا بالتفتيش حتى 
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1 كن من دون أن يعثروا على آي شيء يهخهم . تدبر غاليلير لير 
خر ر غ yT‏ 
الأمر ليخنفي؛ وكان على مريام أن تتحمّل ناد وية كيف بز رر 

2 ات الفراش بحئًا عن مخدّران. أ 

الأرضيّة؛ ويمرّقرن طَّ 

0 ظلُوا يجولون في المكان. بعد ذى 
عدد من الجيران بفضول و 95 
الشرطيّين وكلبهم» في انتظار الفصل الثاني من الدراما. وفور عور 
غاليليو» القشّت عليه ورج غاضة كلما ترقعزا: فكل ذلك حدن 
لبسنيية وسيب ابنته العاهرة تلك . كم مره كرّرت انها لا تريد رؤيتها في 
بينهاء وأنه مجرد شيطان بائس» ضعيف الشخصية. والناس محقون 
بعدم احترامهم له. وواصلت على هذا النحو بوثيرة ة ملحميّة بدأت في 
البيت» وتواصلت في القناءء ثم في الشارع. وانتهت في الكئيسة, 
حيث ذهب الزوجان يرافقهما عدد من الشهود لاستشارة الكاهن. وبق 
عة اغات نفد وقود مريام وبرد غضبهاء. بعد أن وعد غاليليو, 
بخوف» بأن ببقي ابنته بعيدة عن البيت . 
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طرق باب البيت» ٠‏ في ذلك اليوم بالذات» الساعةً الثامنة ليأ 
بينما كانت مريام لا تزال س محَمَّرّة الوجه بتأثير النوبة العصبيّة. ركان 
الطارق هو الرجل نفسه الذي كان يسجل الملاحظات افي مركز 
الشرطة. : ثال؛ على سبيل تقديم نفسهء نه آٿِ من جهاز خدمة 
المهاجرين. ٠‏ تجمّد الهواء في الجى ٠‏ ولكئهم لم يستطيعوا منعه من 


الدخول. لقد كان الرجل معتادًا على التأثير الذي يسبّبه حضرره 
وحاول تخفيف التو 


ظ تر بالتكلم بالإسبانيّة. أخبرهم بأنَّه عاش مع جدُب 
سن ونه فخور بأصوله, ويتنقل ا كاملة ب بين الثقافتين٠‏ 
و إليه غير مصدّفين. لأنَّ الرجل أبيض» شديدٌ 2 ول 
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زرفاوان كعيئي سمكة» ويرطن باللغة الإسبانية بلا هرادة. وعندما 

إى ال لبس هنالك من يُقذّر ناته الحسنة» انتقل مباشرة إلى الهدف 

من زيارنه. كان يعرف أن لدى مريام وغاليليو تصريح إقامة. وان 
e‏ في الولايات المتحدة لكن وضع إيقيلين ورت م 
زال ينظر فيه . . لديه بطاقة مركز اكوا مع ارين اعتقالها على 
لدرد. ولعدم وجود شهادة ميلاد؛ سيفترض انها قد أكملت ثمانية 
ودر عانًا. وبما أنّها غير شرعيّة فإنّها مرشّحة للإبعاد وإعادتها إلى 
بلادها . 

خَيّم صمت قبور نحو دقيقتين» بينما كانت مريام تقدّر إذا ما كان 
هذا الرجل قد جاء حاملًا القانون تحت إبطهء أم أله يسعى للحصول 
على رشوة. وفجأةء نطق غاليليو ليون» المتردد عادة وقال بصوت 
رامخ لم يسمعه منه أحدٌ من قبل : 

هذه | لصغيرة لاجئة. لا وجود لأحد غير شرعيى في هذه 
الحياة» جميعنا لنا الح في أن نعيش في العالم. المال والجريمة لا 
يحترمان الحدود. وأنا أتساءل أيُها السيّدء لماذا يجب علينا نحن البشر 
أن نفعل ذلك؟ 

«أن لا أضع القوانين. وعملى هو تنفيذها'؛ رد عليه الآخر 
بارتياك . 

#انظر إليها جِيدًا. كم هو عمرها في رأيك؟؟ قال غاليليو مشيرًا 
إلى إيفيلين . 
- تبدو فييّةَ جدّاء ولكني في حاجة إلى شهادة ميلادها للتاگد من 


الأمر. ' في بطاقتها يرد أنَّ شهادة ميلادها حملتها المياه عند اجتيازها 
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النهر . وقد حدث ذلك قبل ثلاث سئوات» وكان يمكن لكم خلال وز 
الوقت الحصول على نسخة من شهادة ميلادها . 


من بفعا ذلك؟ أمي امرأة عجوز ا وهذه المعاملات ار 
في غواتيمالا كثيرًا وتكلف نقودًا»؛ يكلف مريام» وقد خرجت من 


ذهول المفاجأة حين رأت زوجها يعبّر عن رأيه لرجل قانون. 


اما ترويه البنت عن العصابات وعن مقتل أخويها هو أمر شائع, 
وقد سمعئّه من قبل. هنالك قصص كثيرة مثل هذه متداولة بر 
المهاجرين. سمع القضاة أيضًا هذه القصص . بعضهم يصدقها وبعضهم 
لا يصدّنها. ويعتمد منح اللجوء أو الإبعاد على قرار القاضي الذي 
سيكون من نصيبها»؛ قال الموظف قبل أن يغادر. 

غاليليو ليون الوديم دوماء كان يؤيّد انتظار المسار القانوني 
الذي يتطلّب انتظارّاء لكنّه يصل أخيراء على حدّ قوله. أما ا رن 
أنه إذا ما وصل القانون» فإنّه لا يكون دومًا لمصلحة الطرف الضعيف» 
وبدأت على الفور حملة لإخفاء ابنتها. لم تسأل إيقيلين عن رأيها 
عندما فعّلتُ انّصالاتها عبر شبكة سرّيّة للمهاجرين الذين بلا وثائق؛ 
ولا عندما وافقت على إرسالها للعمل في بيت أناس في بروكلين. لقد 
حصلت على المعلومة من امرأة أخرى» عضو في الكنيسة نفسها' 
وتعرف أخنها واحدة عملت موئّلفة منزليّة عند تلك العائلة» وتشهد بان 
أفرادها لا يهتمون بمسألة التدقيق في الوثائق ولا في الصغائر الأخرى: 
فما دامث الفتاة تقوم بواجباتهاء “فلن يسألها أحد عن وضعها القانوني. 
أرادت إيفيلين أن تعرف ما هي تلك الواجبات» فأوضحوا لها ان الام 
يتعلق بالعناية بطفل مريض فحسب . 
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أرث مريام ابنتها موقع نيويورك على الخريطةء وساعدتها ز 
3557 أمتعتها في حقيبة صغيرة» وأعطتها عنوانًا في منهائن. 
روورمتها في حافلة تابعة لشركة غرايهاند. وبعد تسع عشرة ساعة» 
إن إيفيلين في الكنيسة البروتستانتية الخمسبنية الأميركيّة اللاتييّة 
رمو مى مؤلّف من طابقين ليس فيه من الخارج أي مظهر من وقار 
المعابدء حيث استقبلتها عضو طيبة النيّات من الطائفة. قرات المرأة 
رسالة التعريف المرسلة من كاهن شيكاغوء وقدَّمت إليها مأوّى لتلك 
اليلة في بيتها بالذات» وأوضحت لها في اليوم التالي كيفيّة الرصول 
بالمترو إلى كنيسة مظلّة الحياة الجديدة في بروكلين. وقدّمت إليها هناك 
امرأة» تشبه» إلى حدٌ التطابق تقريباء المرأةً السابقةء شرابًا غازياء 
ومنشورًا بمواعيد الخدمات الدينيّة والنشاطات الاجتماعيّة للمعبد, 
وتعليمات للوصول إلى عنوان موظَفِيها الجدد. 

في الساعة الثالئة من مساء يوم خريفيَ من عام ۲۰٠١‏ في الوقت 
الذي بدأت فيه الأشجار تتعرى وغظطت الشارع أوراق يابسة سريعة 
الزوال» قرعت إيقيلين أورتيغا جرس بيت على الناصية؛ مؤلّف من 
لاثة طوابق. في حديقته تمائيل مبتورة الأطراف لأبطال إغريقيّين. 
رهناك ستعيش وتعمل في السنوات التالية بسلام ٠‏ وبوثائى مزيفة. 


Yoo 


لوثيا وريتشارد 


شمالي نيويورك 


ما إن وصلوا إلى البيت الريفيَ عند البحيرة» حتى نام ريتشارد 
بوماستر خلال لحظات» وفد تحسّنت حال أحشائه» لكنه كان منتهكا من 
كين الأحد الطويل ذاكء ومتأئْرًا بمزيج الحبّ المُكتّسّف للت 
والشكَ الذي ينهشه. عندئذ قظعت لوثيا وإيفيلين منشفة إلى عذة قطع. 
وخرجتا لمحو آثار البصمات عن اللكزس. ووفمًا لتعليمات الإنترنت 
كما وجدوها على الهاتف الخلوي» كان يكفي مسح البصمات بخرقة 
قماشيّة لكن لوثيا أصرّت على استخدام الكحول من أجل ضمانة 
أكبر. لان التعرّف إلى البصمات يظلّ ممكنًا حتى لو غرقت السئّارة في 
البحيرة. «كيف سيعرفون ذلك؟1. كان ريتشارد قد سألها قبل أن ينام؛ 
فردّت عليه كما في السابق: ١لا‏ 0 وعلى بريق الثلج المائل إلى 
الزرقةء فركتا أجزاء السيّارة المرئيّة من الشارج والداخل بصورة منهجية؛ 
باستثناء القسم الداخليَ من الصندوق الخلف: رجعتا إلى البيت الريفيّ 
لنيل قسط من الدفء بفنجان شاي. وتبادلتا الحديث بينما كان ريتشارد 


يستريح. كان لديهم ثلاث ساعات قبل أن يخيّم الظلام . 
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و يلين صاعتة منذ الب السابقة؛ تارك فيا يطبت نها عر 
انها غائبة عن الوعي؛ أو کمن تتحرك وهي نائمة. أدركن لونيا أنه 
_.ينرئة في ماضيهاء تراجع مأساة حياتها القصيرة. كانت قد تخت عر 
بها لشغل اهتمامها أو تشجيعهاء لأنها أدركت أن الوضع أشد غ 
زإنناة مما هو لها ولريتشارد. كانت إيقيلين مرعوبة» وتشعر بخطر فرانك 
رئري بندلى فوقهاء وهو شد خطورة من اعتقالها وإبعادهاء ولكن هنال 
ا اھ كاك لزا تله د روچ من و 

_ لقد أخبرتنا كيف مات أخواك في غواتيمالا يا إيفيلين. وكاترين 
يشا ماتت مونًا عنيمًا . أتصوّر أن ذلك يجلب لك ذكريات سيئة. 

هرّت الفتاة رأسها من دون أن ترفع وجهها عن الفنجان الذي 
بتصاعد منه البخار. 

«أخي أيضًا مات مقتولاف أضافت لونياء وأضافت: كان اسمه 
نزيكي» وكنت أحبّه كثيرًا. توفعنا أنه قد أعتّقل» ولكّنا لم نعد نعرف 
شيا عنه. لم نستطع دفنهء لأنهم لم يعطونا رفاته. 

١ه...‏ ه... هل. . . تأگدتم من أله قد مات؟4. سألتها إيقيلين 
منلعثمة أكثر من أي وقت آخر. 

- أجل يا إيفيلين. لقد أمضيتُ سنوات في البحث والتقصّي عن 
مير المعتقلين الذين لم يظهرواء مثل إنريكي. كتبثُ كتابين عن 
الموضوع . لقد ماتوا تحت التعذيب» أو أعدموا وكانت أجسادهم 
جر بالديناميت, أو يُلقى بها فى البحر. لقد مُثر كذلك على قبور 
جماعية» ولكنّها قليلة . : ' 

تمكنت إيفيلين بصعوبة كبيرة» وبكلمات متعثّرة» من القول نهم 
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e ١ ١ 8‏ 3 
ا على الأقل من دفن أخريها عربيعورير واندریس بالاحترام 
ء. .إل فة قليلة من الجيران شاركت فى | 

اللائى؛ على الرغم من ل اع : 
على جثمانیهما؛ خرنا عن الج ولد شعلرو في بيت جدنېا 
كنرك خا أعشابًا عطريّة وغنرا لهماء وبكوهماء وشربرا 
أنخاب روم على ذكراهما؛ و مع بعض أشيائهما 000 كيلا 
يفتقدوها في الحياة الأخرى؛ رصلوا من أجلهما طوال تسعة أيام» كما 
هى العادة» لان نسعة هي الشهور التي يمضيها الطفل في بطن امه قبل 
ولادته» ولان المتوفى بحتاج إلى تسعة ايام كي يولد من جديد في 
السماء. لأخويها قبران في مقبرة القرية» حيث تذهب جدتها لتضع 
لهما زهورًا أيّام الآحاد» وتحمل إليهما طعامًا في عيد الموتى. 

«کاترین مثل أخي إنريكي» لن يتوافر لها شيء من هذا...) 
دمدمت لوثيا متأثرة . 

«الأرواح غير المطمئئّة تأتي لتُرعب الأحياء»: قالت إيفيلين بس 
واحد. وبلا أي تلعثم. ان 

- أعرف ذلك. يأتون لرؤيتنا في الأحلام. لقد ظهرت لك 
كاترين» أليس كذلك؟ 


برسي جد آنا لا ندم وام کا > 6ا ا 
نستطيع وداع ترين بالطقوس الني 


يما 5 0 0 2 8 
يمارسها شعبك يا إيفيلين؛ ولك 0 00000 ا 
اء اعدا 87 لكنني وصي بان يصلى من أجلها نسعة 


e 


أخيكِ؟ ا اك مل ی اج ا 


Y oA 


. يد ٌف من أجله حتى آخر يرم في حياتها يا إيقيلين. 


کا 


رات لينا ماراث تودع الدنيا في العام ٠۲٠٠۸‏ بسبب التعب أكثر 
ا هو بسبب المرض أو الشيخوخة» بعد أن بحثت عن ابنها إنريكي 
لوال خمسة وثلائين عاما . . لن نسامح لوثيا نفسها لأنها لم تنتبه لمدى 
ى كانت عليه كآبة أمُها . وترى لو أنّها تدځلت في وقت مبكر لكان في 
إمكانها مساعدتها. لم تلحظ ذلك إل في النهايةء أن لينا تدبرت 
إخفاء الأمر» بينما هي غافلة عنها ومشغولة بأمورهاء ولم تنتبه 
للأعراض التي كانت تظهر عليها. وتحوّلت إلى مجرّد عظم وجلد. في 
الشهور الأخيرة؛ عندما لم تعد الأمّ قادرة على تصَنْع اهتمامها بالحياة 
وصارت غير مبالية بأيْ شيء سوى لوثيا وحفيدتها دانبيلا. كانت تتهبّأ 
للمرت جوعًاء وبالطريقة الأكثر طبيعيّة» بحسب إيمانها وقانونها. 
طلبت من الربٌ ألا يتأخر في أخذهاء وتوسّلت إليه أن يُتيح لها 
الحفاظ على وقارها حتى اللحظة الأخيرة. وبينما كانت أجهزتها 
وأعضاؤها آخذة بالانغلاق ببطء؛ كان ذهنها يتمنّع بحيويّة أكبر مما كان 
عليه في أي وقت. وبدا أكثر انفتاحًا وحساسيّة وحضورًا. تقبّلت 
الضعف المتزايد في جسدها بمزاح وسخرية؛ إلى أن فقدت السيطرة 
على بعض الوظائف التى كانت تعتبرها خاصّة بصورة مطلقة؛ عندئذ 
بكت للمرّة الأولى. وكات دانييلّا هي من أقنعها بأنْ الحفاضات 
دالرعاية الحميمئّة التي تتلقاها من لوثياء ومنها هي نفسهاء ومن 
١‏ 
0 يزورها مره ة كل أسبوع؛ سيت عقابا عن خطايا من 
0 دإنما هي فرصة لكسب السماء . «لا يمكنك الذهاب إلى 

' بكامل كبريائك وغطرستك يا جدّتي» عليك أن تجربي شيئًا من 
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ا رة تأنيب حانية. وقد بدا ذلك 
اترا والمذلة'» كانت تقول لها بنبر ۰ 

اڪ الى اا لعدم الازعا . ومع ذلك؛ سرعان ما لم تعد 
لينا معقولاء وأذعنت ا ر رل ضع ملاعو 
منالك طريقة لإجبارها على ابتلاع أي شيء أكثر من بع ملا عق لبن, 

ا البابونج المغليّ. تحدذث الممرض عن إمكان 
وف ا a ll‏ 
تخذیتها بأنبوب مسبارء ولكن ابت / ل ر 
ذلك الامتهان المريع: عليهم أن يحترموا قرار لينا الذي 2 رجعه فيه. 

وكانت ليناء من سريرهاء تقدّر ذلك الجزء من السماء الذي يظهر 
من نافذتهاء وشاكرةً لاستحمامها بليفة مبللة؛ E‏ 
الأحبان أن يقرأوا لها قصائدء أو أن يضعوا لها الأغنيات الرومانسية 
التى اعتادت الرقص على نغماتها في أيّام شبابها. لقد كانت أسيرة 
ذلك الجسد التالف» ولكنّها متحرّرة من الألم العميق على ابنها. فمع 
مرور الأيّام» تحوٌّل ذاك الذي كان في البدء أشبه بهاجس؛ بظل 
متهرّب؛ بحفيف قبلة على الجبين» وراح يكتسب هيئة تزداد وضوحًا 
ودقة باظراد. فصارت ترى إنريكى إلى جانبهاء ينتظر معها. 


لا يمكن لشيء أن يوفف حصار الموت» ولكن لوثيا المذعررة 
من رؤية أمّها تستنزف» تحرّلت إلى سجانهاء فحرمتها السجائر متها 
الوحيدة؛ لاعتقادها أنها تُفقدها الشهيّة وتقتلها. أمّا دانييلًا التى لديها 
موهبة في معرفة حاجة الغير والتلظظف بمحاولة تلبيتهاء فانتبهت إلى أنَّ 
المنع هو أسوأ تعذيب لجدّتها. وكانت قد أنهت المدرسة الثانويّة في 
تلك السنة؛ ولديها خطط للذهاب إلى ميامي في سبتمبر لمواصلة 


الدراسة» وصارت تتلقّى في أثناء ذلك دورات مكتّفة باللغة الإنكليزية. 
وتمر لرؤية ت ليناء في مساء كل يوم. وبهذا تتحرّر لوثيا بضع 
ساعات» تتمكن 


خلالها من العمل. كانت دانييلا فى الثامنة عشرة من 


۲7° 


القامة وجميلة 

بر امار ٠‏ ها ملامح العيد الموروثة عن أسلانا 
القدماء؛ تلعب السوليتير و تجلس في سرير جدنها لتنجز واجبات 
,انها الإنكليزية؛ بينما تتناوم لينا بخرخرة اللحظات الأخيرة ل 
يكن لوثيا تشك في أن دانييلا تزؤّد جنها بالسجائر المحظورة التي 
ا بها مهربة و ومسخبأة في حمالة ضدرها. > وكان لا بد من مرور عدّة 
روات قبل أن تعترف لها دانييأا باقترافها تلك الخطايا بدافع الشفقة 
على الجدّة. 

الطريق البطيء إلى الموت حلل غضب لينا المكابر ضد زوجها 
متقية لديها . 

_ لقد سامحه إنريكي» وعليكٍ أنت الآن أن تسامحيه يا لوثيا. 

_ لا أشعر نحوه بأيّ ضغينة يا أمّاه. فأنا لم أكد أعرفه. 

غيابه هذا تحديدًا هو ما يجب أن تسامحيه عليه. 

- الحقبقة أثّني لم أشعر قط بأنني في حاجة إليه يا أمّاه. أ 
إنريكي؛ فكان يريد أبَاء لقد كان يتألّم» ويشعر أنه مهجور. 

- كان ذلك وهو صغير. ولكنّه يتفهّم الآن أن أباه لم يتصرف 
بخبث. وألّه كان مغرمًا بتلك المرأة. لم يعرف مقدار الألم الذي سببه 
للجميع؛ لنا ولها ولابنها. يتفهّم إنريكي ذلك. 

اي نوع من الرجال كان يمكن لأخي أن يكون عليه الآن؛ في 
السابعة والستين من العمر؟ 
- إنه لا يزال في الثانية والعشرين .يا لوثياء وما 
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زال مثالبًا 


ماطف . لا تنظري إليّ هكذا يا ابنتي. إِنْني آخذةٌ بفقدان الحيادى 
و يا . 5 
ولكدّني لم أفقد عقلي . 
تتكلّمين كما لو أنَّ إنريكي موجود هنا . 
لج انه مو جود 
- آي» أماه. . 
أعرف أنّْهم قد قتلوه يا لوثيا . . يرفض إنريكي أن يُخبرني كيف 
فعلوا ذلك» يريد أن يقنعني بأنَّ الأمر كان سريعًا وأنّه لم يتألم كثِيراء 
لاهم عندما اعتقلوه كان جريححًاء وكان ينزف» وقد أنقذه ذلك من 
التعذيب. يمكن القول إِنَّه قد مات وهو يقاتل . 
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أيكلمك؟ 
- وتستطيعين رؤيته؟ 


- أستطيع الإحساس به. يساعدني عندما أختنق» يرنّب لي 
الوسادة» يمسح جبهتي» يضع لي مكعبات ثلج في فمي. 

- إثني أنا من أفعل هذا يا أمّاه. 

- أجل» أنت ودانييلاء ولكن إنريكي يفعل ذلك أيضًا. 

- تقولين إِنّه ما زال شائًا . 

دلا أحد يشيخ بعد الموت»ء قالت لها . 


أدركت لوثياء في أيّام أمّها الأخيرة تلك أن الموت ليس نهاية؛ 
اة ليس غيايًا عن الحياة» ونا موجة ة أقيانوسيّة هائلة القوّة؛ ميا 


نض 


0 :. تحمل الحياة إلى بعد آخر. - وقد كانت لينا آخذة 
عا عن الأرض الراسخة وتسلّم نفسها إلى الموجة التي 
جلها متحّرة من ثقل المرساة ومن قوة الجاذبيّة؛ خفيفةٌ. سمكدٌ 

ماف بدفعها التبّار. لقد تخلّت عن الصراع ضدّ ما هر وشيك 
5 . وبينما هي جالسة إلى جانب أمّها تنمس بوعي. ت 
حت تجتاحها طمأنينة هائلة» رغبة في الذهاب معهاء الاستسلام 
ور ملل قر ذلك الأقيانوس. أحسّت لأوّل مرّة ة بروحها مثل 

ى, متومّج من الداخلء يمسك بها؛ مثل نور سرمدي لا يتأثر 
بمشاغل الحياة. . وجدت نقطة هدوء مطلق في مركز ذاتها. لم يكن 
لك نا باعي عنبلة» الله إلا الانتظار؛ إسكات صخب الدنيا. 
57 أنَّ أمّها تختبر على ذلك النحو اقتراب الموت الوشيك» وعندئذ 
اخنفى الخوف الذي سيطر عليها وهي ترى كيف أن أمّها آخذة 
بالاستنفاد والانطفاء مثل شمعة. 
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ماتت لينا ماراث في واحد من صباحات شباط/ فبراير التي يعلن 
نها صيف تشيلي الخانق عن مجيئه المبكر. كانت قد ظلّت شبه نائمة 
عة يام لا تكاد تتنفّس سوى لهاث متقظع» متشبّثة بيد إنريكي» بينما 
نتوسل حفيدتها أن يتوفّف قلبها سريعًا وأن تخرج من مستنقع 
الاحتضار. أمّا لوثياء فكانت تدرك أنّه لا بد لأمّها من أن تسير 
فطع الأخير بخطواتها نفسهاء وبلا تسرّع . لقد أمضت الليل مستلقية 
اى جانبها منتظرةً النهاية» وكانت دانييلًا قد اشجعت على الكنبة في 
"مال بدت لهما الليلة قصيرة جدًا. وعند الفجر غسلت لوثيا وجهها 
ب بارد, وتناولت فنجان قهرة» ثم أيقظت دانييلًا وذهبتا مما لتستقرا 
ك جانبي السرير . بدا ا افد عبس إلى اناك ليت 


ينف 


ا ل 
5 رحاقت في ابنتها وحفيدتها. ودمدمت: : «أحبكما كثيرًا ن 
صغيرئي. هلم بنا يا إنر عو المع دحتت لون 
بتراخي بد أمّها بين يديها . 


ل انا 


كان البرد يتسرّب إلى البيت الريفيَ على الرغم من وجود 
مدفاتین» وكان على المرأتين أن تتدثّرا بكل الملابس المتوفرة. ولا ب 
لهما من ندفثة مارسيلو بسترة بلا كميّن فضلًا عن الثوب المخصص له 
فالشيهواهوا شديد التأثر بالبرد. كان ريتشارد هو المتدفئ الوحيد رد 
استيقظ في الساعة السابعة متعرّنًا ومتجدّدًا. بدأ هطول ثلج كأنه ربش 
خفيفء فأعلن ريتشارد أنَّ الوقت قد حان لإنجاز العمل. 


«أين بالضبط ستخلص من السيّارة؟ة, سألته لوثيا. 

هنالك جرف على بعد أقل من كيلومتر. البحيرة في تلك 
الناحية عميقة» يصل عمقها إلى نحو خمسة عشر مترًا. آمل أن يكون 
الدرب سالكاء لأنه الطريق الوحيد. 

- أظنَ أن صندوق السيّارة مغلق جِيّدًا . . 


- السلك الذي يثبّت الغطاء ما زال صامدًاء ولكن لا يمكن 
التأقد من أنه سيظلٌ مغلقًا في قاع البحيرة. 


أ 1 
تعرف كيف يمكن تجثب طفو الجسد إذا ما انفتح غطاء 


الصندوق الخلفي؟ 


«أرجر ألا 
احتما دجو ١‏ نصل إلى ذلك»» قال ريتشارد وهو يرتعش حبال 
ل حدوث ما لم يخطر له. 
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يهب عق بطن الجثة كي يدخل الماء فيها 

.ى الذي تقولينه با لوئيا! 

ن ما كانوا يفعلونه بالمعتقلين الذين يلقون بهم إلى البحره» 
ازن بصوت مکسور . ١‏ 
زل الثلاثة صامتين؛ مستغرفين في رعب ما تكشف لهم للتوّء 
دين من أن ايا منهم لن يجرؤ على فعل ذلك. 

«مسكينةء يا للآنسة كاترين المسكينة. . .؟ دمدمت إيقيلين أخيرًا. 

«المعذرة يا ريتشارد» ولكنّنا لا نستطيع أن نواصل قُدُمًا في هذا 
الأمراء قالت لوثيا وهي توشك على البكاء مثل إيقيلين. وأضافت: 
رن الها كانت کن د رای ت بسچ اا جا بوكر 
أعدث التفكير في الأمر. لقد كان كل ما فعلناه ارتجالاء لم نضع خطّلة 
دة لم نفكُر بعمق. لم يكن هنالك وقت لهذا كله بالطبع. . 

«ما الذي تريدين قوله؟؟ قاطعها ريتشارد مستئرًا . 

- لم تتوقّف إيفيلين» منذ الليل؛ عن التفكير في روج كاترين الي 
نهيم على وجهها حزينة؛ ولم أتوقف أنا نفسي عن التفكير في أن لهذه 
اتعيسة أسرة. لا بد من أن لها أمّا. . . لقد أمضث أمّي نصف حياتها 
في البحث عن أخي إنريكي . 

- أعرف هذا يا لوثياء ولكنّ الأمر الآن مختلف. 

- كيف هو مختلف؟ إذا ما واصلنا قُدُمَاء فسوف تكون كاترين 
برلون شخصًا مختفيًا ومغيّبء ٠‏ مثل أخي . لا بد من أنَّ هنالك أناسًا 
حبرنها. وسيبحئون عنها من دون وي . معاناة مثل هذا القلق أسوأ 
أن يفين المرت. 
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«ماذا سنفعل إِذًا؟؛ سألها ريتشارد بعد لحظة تفكير طويلة. 


_ نستطيع تركها حيث يمكن العثور عليها . . . 
وماذا إذا لم يجدوها؟ أو إذا وجدوها وكان الجسد متفسْحًا إلى 
حدٌ لا يمكن التعرّف إليه؟ 


- بل يمكن التعرّف إليه دومًا. تكفي الآن قطعة صغيرة من العظم 
لتحديد هويّة الجثة. 

كان ريتشارد يذرع الصالة بخطوات واسعةء واضعًا يديه على 
بطنه» شاحبّاء ومفكرًا في حل. إِنّه يتفهّم مسوّغات لوثيا ويشاركها في 
هواجسهاء فهو لا يريد أيضًا إخضاع أسرة هذه المرأة لعملية بحث يلا 
نهاية. كان عليهم التفكير في الأمر قبل وصولهم إلى النقطة التي هم 
فيها الآنء ولكنهم ما زالواء في أي حال قادرين على تسوية الأمر. 
فموت کانرین براون يتحمّل مسؤوليته المجرم. ولكن إخفاء جثمانها 
کون مسؤوليتهم هم أنسهم» ولا يمكن لهم تحمل مثل هذا الذي 
الجديد؛ فلديهم ما يكفي بذنوبهم القديمة. عليهم أن يتركوا الجثمان 
ي ماد بعبد عن الجر ومن الت ريني حيث يكون في منجى 
من الضواري. ريمكن العثور عليه عند ذوبان الثلوج في الربيع» بعد 
شهرين أو ثلاثة شهور. وهذا سيور لإيفيلين فرصة الذهاب إلى مكان 
أمن: سيكون من الصعب جدًا دثن كاترين. فحفر حفرة في الأرض 


يعانى آلام اد ا 
ب م القرحة. EE EEN‏ 
دصوح؛ وقالت: 


- يمكننا ترك كاثرين في روي 
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ر أعني في القرية» وإنما في معهد أوميغا. 


۾ وما هو هذا؟ 
_ يمكن القول باختصار إنه مركز روحانيّء ولكنّه أكثر من هذا 
کر كنت هناك لخر ولإلقاء محاضرات. لدى المعها نحو مثتي 
إ بن الأحراج الطبيعيّة العجيبة» في مكان معزول» بالقرب من 
رينبييك . إنهم يُغلقون المعهد في شهور الشتاء . 
ولکن... لا بد من وجود عاملي صيانة. 
_ أجلء لصيانة المنشآت» أما الغابات فيغطيها الثلج ولا تحتاج 
إلى عناية خاصّة. الطريق إلى رينيبيك جيّد؛ وكذلك محيط المكانء 
هنالك حركة سير لا بأس بهاء ولهذا لن نلفت الانتباه» وما إن ندخل 
- لا يروق لي هذاء فالمجازفة كبيرة. 
أمّا أنا فيروق لی لأنّه مكان روحاني» وذو طاقة حميدة» 
رسط غابات مشهديّة عظيمة. أرغب فى أن ينثر رمادي هناك. وسوف 
روق المكان لكاترين أيضًا . 
- لا أعرف أبدًا إن كنتٍ تتكلّمين بجدٌ يا لوثيا. 
- بج تمامًا. ولكن إذا كانت لديك فكرة أفضل. .. 
2 
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لع للمرور. لم يعد ثمّة مجال لمزيد من الجدال؛ فقد كانوا متفقين 
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غك الشنعتن ان مترغلن كاترين» ومن أجل ذلك لا بد من زر 
إلى سيّارة السوبارو. 


»### 


' أعطاهما ریتشارد 0 صحّيّة مع تعليمات بعدم لمس اللكزسس 
إلا بالقازات. حرّك السبّارة ليضعها إلى جوار السوبارو. ثم قطع عر 
الفور الأسلاك التي تثبت قفل غطاء الصندوق. كانت كاترين نر 
أمضت هناك يومين أو ثلاثة أيّام على الأقل بلياليهاء ولم يكن قد طرأ 
عليها أي تبدّل يُذكرء كاه كحت البساط: .عند لمسها كانت باردة 
كالجليد. ولكنّها تبدو أقلّ تصلّبًا مما كانت عليه عندما حاولت لوثيا 
تحريكها في بروكلين. أفلتت من ريتشارد إجهاشة لدى رؤيتها؛ فعلى 
ضوء الثلج النقيء بدت الشابة متكورة على نفسها أشبة يطفل» لها هيئة 
بيبي المأساويّة وهسَّة. أغمض عينيه وهو يستنشق دفقات من الهراء 
الجليديَ كي يتخلّص من الوميض الذي لا يخمد في الذاكرة» ويجبر 
نفسه على العودة إلى الزمن الحاضر. لم تكن تلك بيبي» طفلته 
المعبودة» وإلّما هي كاترين براون» امرأة مجهولة. وبيئما تراقب 
إيشيلين المشهد مشلولةٌ وهي ترتّل صلوات بصوت عالٍ» بدأ ريتشارد 
ولوثيا مهمّة إخراج الجسد من صندوق السيّارة» وتبيّن أنه أثقل مما 
كان عليه في الحياة بسبب يقل موتها المفاجئ. تمكنا أخيرًا من قلب 
جسد كاترين ورأيا وجهها أوَّل مرّة. كانت عيناها مفتوحتین» مدورتين 
وزرقاوين» كعينئ دمية. 


«اذهبي إلى البيت يا إيفيلين. من الأفضل ألا تري هذاه أمرته 
لوئياء ولك البنت ظلت ثابتة في مكانهاء ولم تستجب. 


۲A۸ 


ون كاترين شابة نحيلة وقصيرة القامة ذات شمر قصير له لور 
ل 
یر کولاتة ومظهر مراهقة؛ ترتدي ملابس يوغا ٠‏ وكان هناك ثقب أسود 
| جدًا كما 
ني يبتصف جبهتهاء واضح E‏ 
وبي على خدها وعنقها. تأمّلاها لدفيقتين تقريبًا بنظرات تحر 
بای کک كنف بتكو الها أن ترد ر ا ر 


ني في وضعها الملتوي الذي هي فيه. تحتفظ بشيء من أناقة راقص 


تستريح ٠‏ 
أمسكتها لوثيا من ساقيها عند مستوى الركبتين. بينما ام کیا 
ريتشارد من تحت إبطيهاء رفعاها وتمكّنا بمشقَّةٍ من نقلها إلى 
السوبارو. بذلا جهذا لوضعها في الصندرق, وتغطيتها بالبساط نفسه. 
ووضعا فوقه غطاءً قطعة مشْمّع بلاستيكيّ . ومع وجود الأمتعة في 
الصندوق نفسهء لن يثير الأمر أي ريبة. 
«ماتت برصاصة مسدّس من عيار صغير» قالت لوثياء وأضافت: 
ظلت الرصاصة مستقرّة في الجمجمةء لا يوجد ثقب خروج. لقد مانت 
فورًا. لا بد من أن القاتل جبّد التصويب. 
كان ريتشارد لا يزال متأئّرًا بالذكرى المعيشة للّحظة التي فقد فيها 
ابنته بيبي» قبل عشرين سنة ونيّفٍِء يبكي من دون أن يشعر بالدموع 
الي نتجمّد على خديه . 
"من المؤكّد أن كاترين كانت تعرف القاتل»؛ أضافت لوثيا. 
ثالت: كانا وجهًا لوجه» ربّما كانا يتبادلان الحديث. لم تكن هذه 
المرأة نتنظر الرصاصةء كانت ملامحها متحدّية» يبدو أنَّها لم تكن 
تشعر بالخوف . 
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إيشيلين التي تمكّنت من تجاوز حالة الجمود وبدأت تمسح الآثار 
عن صندوق سيّارة اللكزس» نادتهما : 

«انظرااء قالت مشيرة إلى دون في أقصى الصندوق. 

«هل هو لليرُوي؟» سألها ريتشارد وهو يمسك المسدّس ل 
سبطانته ويرفعه بحذر. 

مناه ا 

دخل ريتشارد البيت حاملا السلاح بين السبّابة والإبهام» ورضعه 
فوق المنضدة الوحيدة. وبافتراض أن الرصاصة خرجت من مسدّس 
فرانك ليروي هذاء فإِنْ مسؤوليّة جديدة غير مرغوب فيها نك ألفيت 
عليهم: فتسليم المسدّس إلى الشرطة أو عدم تسليمه» سيعني تسترا 
على مذنب» أو ربّما تجريم شخص بريء. 

«ماذا سنفعل بالمسدّس؟! سألت لوثيا عند اجتماعهم داخل البيت 
الريفيّ. 

- أنا أؤيّد تركه في اللكزس. لماذا نزيد الأمور تعقيدّاء لدينا ما 
يكفي من المشاكل . 

أنه امت ليل شع الات لا يمكنا أن تلفي به إلى اة 
اعترض ريتشارد . 


دالا تاش سوف نرى. الأمر المُستعجل الآن هو التخلّص من 
السيّارة. ألديك ما يكفي من القرَّة لعمل ذلك يا ريتشارد؟ 


- أشعر بأنّني أفضل حالا بكثير. فلنستغل الضياء» لأنّ الظلام 
سيحل باكرًا . 


¥ # ¥ 
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5 ي المعئدء وهو الطريق الوحيد إلى الجرف» كان غير 
و اللا ا 
a‏ ا 
ې لكان في الإمكان اجتيارٌ المسافة القصبيرة ة مشيًا على الأقدام في 
دربن دقيقة . . يشكل الثلج عائقّاء ولكنّه ور فرصة تغطية الآثار خلال 
راعات قليلة. فرر َر أن يفود اة اللكزس في المقدمة» لأنها مزودة 
برفش» وتتبعه لوثيا عن قرب بالسيّارة الأخرى» فتعلّلت بان المنطفي 
أن سسّارة السوبارو هي التي نشی لّ الطريق في المقدّمة. لاتا تتشم بقوّة 
ج كبيرة في العجلات الأربع. «اعملي بما آقولهء فأنا أعرف ما الذي 
أفعلها› رذ عليها ريتشارد» وهو يقبلها قبلة مندفعة على فة قمّةَ أنفهاء 
نأطلقت لوثيا صرخة وقد بوغتت بالحركة المفاجئة. تركا إيقيلين ومعها 
الكلب في البيت› مع تعليمات بإبقاء الستائر مسدلةء وإشعال ضوء 
راحد نقطء إذا كانت هناك حاجة ضروريّة: فكلّما كانت الإنارة أقلٌ 
إذا سار كل شيء على ما يرام. 
نفدم مسترشدًا بالمسافة الفاصلة بين الأشجار ذات الأغصان 
المثقلة بالج والمنحنية حتى تكاد تلامس الأرض» ونوغّل ببطء عبر 
ادرب الذي يمكنه وحده أن يتكهّن بمساره» أنه سار عليه من فبل› 
E‏ الغابة» بينما لوثيا خلفه. كان عليهما أن يتراجعا بضعة 
ا المناسبات» عندما قُقد الأثر. وتوقّفت اللكزس بعد 
ل من ذلك وقد غرفت عجلاتها في الالح . نزل ريتشارد ليُزبح الثلج 
حولها بالرفش» ثم وجه لوثيا بعد ذلك لتدفع سيّارته من الخلف 


5-5 
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ا E‏ و 
كانت نراق فهمت عندئذ لماذا يجب أن تكون سيّارة السوبارو , 
الخلف؛ لان الدفع عمليّة صعبة» ولكن الجر سيكون مستحيلا لو أنه 
فى المقدّمة. أضاعا في هذه المناورة نصف ساعةء وبدأت الظلمة 


ي 


أثناء ذلك تنتشر ودرجة الحرارة تنخفض . 


وجنذا أخيدًا نفسيهما قبالة البحيرة» مرآة فضَيّة هائلة تعكس السماء 
بزرقتها الرمادية في الهدوء الصارم لذلك المنظر الشتوي الذي يبدو 
كانه مرسوم في هولندا. هناك ينتهي الدرب في انقطاع مفاجئ. نزل 
ريتشارد ليستكشف» ومشى هنا وهناك مراقبًا الجرف المنحدر إلى أن 
وجد ما كان يبحث عنه» على بعد نحو ثلاثين مترًا من المكان الذي 
توا فيه. شرح للوثيا أن تلك هي البقعة الدقيقة ذات العمق اللازم» 
وأنَّ عليهما دفمَ اللكزس بالأيدي» لأنّ محاولة سياقتها إلى هناك أمر 
شديد الخطورة. وأدركت لوثيا مرّة أخرى الأسباب التي جعلت 
ريتشارد يقرّر أن تكون اللكزس في المقدّمة. لأنّهما لن يستطيعاء في 
هذا الدرب الضيّق» التقدّمَ بالسيّارة الأخرى. تبيّن لهما أنَّ دفع السيّارة 
بالأيدي أمر معمّد. ذلك بأنَّ جزمتيهما غاصتا في الأرض الطريّة. 
وكانت العجلات في بعض الأمكنة تعلق في الثلج. 

بدا المنحدر للوثيا من الأعلى» غيرٌ مرتفع كثيرّاء لكنّه انطباع 
مخادع» على حدٌ قول ريتشارد. فمن ذلك الارتفاع سيؤدّي ارنطام 
السيّارة بسطح البحيرة المتجمّد إلى كسر الجليد. وبعد جهد جهي 
تمكنا من وضع السيّارة بصورة عموديّة في انّجاه البحيرة؛ لقد وضعها 
ريتشارد في نقطة حرجةء وتعاون الاثنان على دفعها الدفعة الأخيرة 
بدأت السيّارة التقدّم ببطء» فأطلّت العجلتان الأماميّتان على الهاوية؛ 
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٠‏ بب ت السبّارة علقت على حافة الجرف بخبطة صماء» رلت 
ارجح بيلما ثلاثة أرباع هيكلها على الارض وبقيّته مع في الفضاء. 
عأودا دفعها بفرّة) ولكنّهما لم يتمككنا من تحريكها . 

روزا ما كان ينقصنا! تعاوني معنا أيّتها الخردة اللعينة!؛ صاحت 
ري موجهة إليها ركلة قبل أن تقع على الأرض جالسة ولاهثة. 

وان علينا أن نكتسب سرعة بدفعها من مكان أبعد في الخلف», 
أشار رينشارد. 

_ لقد فات الوقت. ماذا سنفعل الآن؟ 

حارلا طوال عدّة دقائق أن يستعيدا إيقاع تنفسهماء وأن يقرا 
أبعاد الكارئه من دون أن يخطر لهما أي حل» بينما الثلج يغطيهما. 
كانا في تلك الحال عندما انحنت» فجأة؛ مقدمة السيّارة بضع درجات 
وانزلقت عدَّة بوصات بمشقّة. استنتج ريتشارد أن حرارة السيّارة بدأت 
يب الثلج تحتها. هرعا لمساعدتهاء وبعد لحظة كانت اللكزس تهوي 
مندفعة على المنحدر بثقل خرتيت مُصاب بجرح مميت. ورأياها 5 
نون؛ تحط بمقدّمتها فوق سطح البحيرة. بدا لهنيهة أنَّها ستظل هناك 
في وضع شافولي: كعمل نحتيّ معدنيٰ غريب» ولكثهما سمعا عندئذ 
فرفعة رهيبة؛ لقد تكسّر سطح السيرةالمعممد: كانه الزجاج» 
رغاصت السيّارة ببطء مع تنهيدة وداع» مثيرة موجة ماء جليدي وقطع 
جليد ضاربة إلى الزرقة. وكما لو أن الذهول والافتتان قد أصابهما 
یکم ٠‏ ظل ريتشارد ولوثيا يتأمّلانها وهي تغرق» وتبتلعها مياه قاتمة؛ 
إلى أن اختفت تمامًا في قاع البحيرة. 

اسيتجمّد خلال يومين» سطح البحيرة من جديد ولن يبقى أي 
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58 | 0 ا‎ ë8 
أ 6 قال ريتشارد أخيراء بعد أن تلاشت آخر تموجات لماء.‎ 
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حتى الربيع» مع ذوبان 8 

«البحيرة هنا عميقة؛ لا أظنَ أنهم سيجدونها. لا أحد يأتي إلى 
هذه ا قال ريتشارد. 

«إن شاء الله». قالت لوثيا. 

«أشكُ فى أن الله يوافق على شيء مما فعلناه»؛ قال مبتسمًا. 

- ولم هم مساعدة إيفيلين عمل رحمة يا ريتشارد. فلنعتمد على 
التأييد الإلهي. وإذا لم تصدّقني» اسأل أباك. 
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ريتشارد 


ريو دي جائيرو 


صارت الأسابيع والشهورء بعد موت بابلو الصغير» حلمًا خبيئًاء 
1 0 0 أو ريتشارد الإفلات منه. أكملت بيبي سنواتها 
الأربع» واحتفل ال فارينها بالمناسبة في بيت جدَّيها بكثير من المبالغةء 
كتعريض عن الحزن الذي يُخْيم على البيت. كانت الطفلة تتفل من يد 
إلى يده ما بين جدتها وخالاتها الكثيرات» وقد كانت حكيمة وهادثئة 

لكئها تبلل الفراش في الليل. تستيقظ مبتلّة: وتخلع عندئذ 
“oa Fee ١‏ 1 
اسان خفية وتنسل عارية» وعلى رؤوس أصابعها إلى حجرة أبويها. 
تام بينهما وفي بعض الأحيان يطلع عليها الصباح ووسادتها مبللة من 
0 الدقيق الذي حافظت عليه آنيتا في سنوات إجهاضاته 
ٍ يه ع غادرها مع موت الرضيع . ولم يستطع ريتشارد ولا حب آل 
0 اللجوج موكيا رلك تمكنوا جميعهم من دفعها إلى 
تارق معالج نفساني» ف لها كوكتيل أدوية . وكانت جلسات 


زف 


0 1 كل جهود النفساني تصطر 
05 ن تقريباء فهي لا تتکلم؛ و ي تمرم 
بحداد مريضته العميق. 


تمكنت أخوات آنيتاء كملاذ يائس أخيرء من عدم لاستشارة 
بارا اا :وه كاهنة إيالوريشا محترمة؛ وأمْ قديسين من طائفة 
الاو 20 قامت جميع نساء العائلة. في إحدى اللحظات 
الحاسمة من حياتهنٌ؛ بالرحلة إلى باهيا لزيارة أرض ماريًا باتيسنا. إن 
اقراة اق لها عبناي لا مسحي من وجهها الذي بلون 
دبس قصب السكرء تلبس الأبيض ابتداء من الخف حتى العمامة, 
وتتزيّن بشلال من العقود الرمزيّة. لقد حولتها الخبرة إلى حكيمة. 
تتكلّم بصوت خافت. وتنظر إلى عيون من يلجأون إليهاء وتداعب 
أيديهم لاقتيادهم في دروب انعدام اليقين. 


تفخصت قَدَرَ آنيتا بحَدُسهاء تساعدها أصداف الوَدّع. لم تقل ما 
رأتهء لان دورها هو منحٌ الأمل. وتقديمٌ حلول وإعطاء نصائح. 
اشح ليا أن المعاناة لا تحفق أيّ هدف» وأنها غير مجدية» الله 
إلا في ا ی وی آنينا إن لوطل ار و 
يماياء رة الحياة» من أجل الخروج من سجن الذكريات . وقالت لها: 
«ابنك في السماء وأنت في الجحيم. عودي إلى الدنيا». ونصحت 
الأخوات فارينها بأن يمنحن آنيتا وقنّاء ففي لحظة ماء سوف ينفد ما 
لديها من احتياطي البكاء وتشفى روحهاء فالحياة مستمرّة. وأضافت: 
«الدموع جيّدة. إنها تغسل المرء من الداخل». 
)١(‏ كاندومبلي ۴6 : إحدى 


٠‏ الديانات الاز ازيليّة؛ لها أتاء فى البرازيل» 
رار ثروبرازيلية؛ لها أتباع في البراز 


خرى المجاورة. 
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ربعت آنيتا من باهيا حزينة مثلما كانت حالها حين ذهبت. 
ع فى هاه > غير مبالية بمظاهر الاهتمام التي تبديها أسرتها أو 
07 ومنعزلة عن الجميع. باستثناء بيبي. أخرجت ابنتها من حضانة 
الأطفال لتبقى تحت نظرها دومّاء محميّة بمحبّة جائرة ومرعبة. أمًا 

) المختنقة بذلك الاحتضان المأساويئ» فكانت تتحمّل وحدها 
e‏ عدم انزلاق أمهاء الذي لا رجعة عنهء إلى الجنون. . نهي 
وحدها القادرة على كفكفة دموعهاء وتهدئة حزنها بمداعباتها. تعلّمت 
عدم الإنيان على ذكر أخيهاء كما لو أنها قد نسيت حياته القصيرة» 
وتنظاهر بالسعادة كي تلهيها. لقد كانت الطفلة وأبوها يتعايشان مع 
شبح . . كانت آنيتا تمضي شطرًا كبيرًا من اليوم نائمة أو جالسة بلا 5 
على أريكة» تحرسها إحدى نساء العائلة؛ لأنَّ المعالج النفسانيّ نر 
من إندامها على الانتحار. وكانت الساعات تمضي متشابهة بالنسبة 
إلبها. وتتوالى أيّامها ببطء رهيب» وتجد لديها فائضًا من الساعات 
تمضيها للبكاء على بابلو» وعلى أطفالها الذين لم يولدوا. ريّما كانت 
دموعها ستجفت في نهاية المطاف مثلما قالت ماريًا باتيستاء ولكن 
ذلك يتطلّب وقمًا طويلًا . 

¥ ¥ ¥ 

كان تير ربتشارد بيأس زوجته عميقًا أكثر من تاره بمرت الطفل. 
لقد رغب في ذلك الابن وأحبّه. ولكن بدرجة أقل من حبّه لآنيتاء كما 
أنه لم يتوصّل إلى التآلف معه. فبينما كانت الأ تربّبه ملتصمًا 
ارهاء تهدهد له ترنيمة حب متواصلة» ومتّحدةٌ معه بحبل الغريزة 
الأموميّة الذي لا ينقطع › > كان ريتشارد قد بدأ بالتعرّف إليه عندما فقده. 
لك رارت له اريم سنوات كي بحب بيبي ويتعلّم كيف يكون أباهاء 
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ولكنّه لم يُمض سوى شهر واحد بابلو. لقد هره موته المفاجى, 
ولكن حزنه على ما أصاب آنيتا وتأثره به كانا أكبر كثيرًا. عاشا عدَة 
سنوات معّاء وكان معتادًا على تبدّلات مزاج زوجته التي نتحوّل. 
خلال دقائق» من الضحك والعاطفة إلى الغضب والحزن. وقد وجد 
طرائق لتصريف حالات آنيتا المعنويّة التي لا يمكن التنبّؤ بها من دون 
أن يضطربء فكان ينسب ذلك إلى مزاجها التروبيكالي؛ مثلما كان 
يصئّفه من دون أن يقول لها ذلك لأنْها سهمه بالعنصريّة . ومع ذلك؛ 
لم يكن في إمكانه مساعدتها في مسألة الحداد على بابلوء لأنها ترفض 
المساعدة» فهي التي لا تكاد تتسامح مع عائلتها في هذا الشأن. 
ستكون أقلّ تسامحًا معه بالذات. كانت بيبي الصغيرة هي سلواها 


الوحيدة. 


كانت شواطئ تلك المدينة الإيروتيكيّة وشوارعها تضحٌ بالحياة في 
أثناء ذلك» في شباط/ فبراير» أشدّ الشهور حرارة» حيث يمضي الناس 
شبه عراة» الرجال ببنطلونات قصيرة وبلا قمصان فى الغالب» والنساء 
بأتراك: عقي تكس مو اعدرى ركشاو | جداة سيك E‏ 
برونزيّة» متعرّقة؛ أجساد ومزيد من الأجساد تستعرض متحدّية» يراها 
ريتشارد في كل مكان. أمّا باره المفضّلء حيث يتوجّه بصورة آليّه في 
المساء ليتبرّد بزجاجة بيرة أو ليدوخ بشراب الكاتشازاء فكان واحة 
إجباريّة للشباب. فعند نحو الثامنة؛ يبدأ البار بالامتلاءء وفي العاشرة 
يكون الصخب فيه كضجيج قطار منطلق» ويمكن لرائحة الجنس والعرق 
والكحول والعطور أن تصير ملموسة كالقطن.. وفى ركن منعزل يجري 
تداول الكوكايين ومخدّرات أخرى. ولان ريتشارد كان قد تحول إلى 
زبون مألوف» فإنّه لم يكن في حاجة إلى أن يطلب شرابه» إذ يسارع 
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57 تفديمه إليه فور اقترابه من منضدة الكونتوار. كان ند عقر 
رياقة مع ع من زبائن المحل الأوفياء مثله. وقد عيّفه هؤلاء 
ييورهم إلى آخرين. يشرب الرجال هناك ويتجادلون بأصوات صارخة 
.. على الضجيج؛ ويشاهدون كرة القدم على الشاشةء ويناقشون 
ل الأهداف أو يتحدثون في السياسة. ويتجاوزون في بعض 
خان إلى التعارك بالأيدي وإشاعة أجواء الغضب. يتدتحل عندئذ 
رادل وبطردهم خارججا. وتنقسم الفتيات إلى صنفين» من لا يمكن 
لمن بهن لأنْهِنَ يمضين تتأبّط واحدتهن ذراع رجلء واللاتي يأتين 
فى جماعة ويمارسن فنْ الإغواء. وإذا ما ظهرت امرأة وحيدة, فإنْها 
يكون عادة في سن تسمح لها بالاستخفاف بألسنة السوء. وتجد على 
الدوام من يغازلها تلطفاء بذلك اللطف الرجوليّ المعروف لدى 
البرازيليين والذي يعجز ريتشارد عن تاكاه :لاه يخلط بينه وبين 
المضايقة الجنسيّة. أمّا هو من جهته» فكان الهدف السهل للفتيات 
اللاتي يمضين بحا عن المشاكل. يتقبّلن دعوته إلى كؤوس شراب» 
بمزحن معه» ويداعبنه في حميميّة الجموع المتراضّة في المحل إلى أن 
يُجبرنه على التجاوب. ينسى ريتشارد انيتا فى تلك اللحظات. لقد 
كانت ألعابًا بريئة»' لا تمل أدنى عن ر کا متها كان م 
لو أن آنينا أباحت لنفسها مثل تلك الحرّيّات. 
ل سانيا 

لفتاة التي لن ينساها ريتشارد ليست من أكثرهنٌ جمالا في ليالي 
دل كؤوس الكايبرينها تلك» ولكنّها جريئة» ذات ضحكة صافية 
ااغبة في جريب كل ما "تعفن عليه نولت إلى رفيفة في الغرية» 
الكن ريتشارد أبقاها على هامش حياته» كما لو أنّها دمية مانيكان لا 
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تكتسب الحياة إل بوجوده» من أجل مرافقته في البار بتناول | 
والكوكايين. كانت تعني القليل جدًا في حياته» هذا ما كان يظله ۳ 
أجل التبسيط كان يدعوها غاروتاء وهي التسمية العامة التي تُطلق على 
الفتيات الجميلات» والتي أقرّها حيّ إبانيما من أغنية فينيشوس دي 
مورايس القديمة. وكانت هي من أدخلته ركن المخدّرات» > ومن أل 
إلى مائدة البوكر في الحجرة الخلفيّة حيث يقامرون بمبالغ بسيطة 
ويمكن الخسارة من دون تأثيرات ونتائج جدّيّة. لم تكن تعرف الكلل, 
وتمضي الليل كله وهي تشرب وترقصء وتذهب في اليوم التالي مباشرة 
إلى عملها الإداري في عيادة طبّ أسنان. كانت تروي لريتشارد قصّة 
حياتها المختلقة» فى نسخة مختلفة في كل مرّة» وببرتغالية مندفعة 
بصورة جنونيّة ومتشابكةء تبدو له أشبه بموسيقى. ويبدأ مع الكأ 

الثانية بالتحسّر على حياته المنزليّة الكئيبة» ويشرع بعد الكأس الثالثة 
في البكاء على كتفها. فكانت غاروتا تجلس على ركبتيه» وتقبّله إلى 
حد الاختناق وتفركه بحركات تكذر وحزن شديدة الإثارة» فيعود إلى 
بيته وبنطاله ملوّث بلطخات وبقع» وبشعور قلق لا يصل إلى حدود 
الندم. كان ريتشارد يضع مخطّطه اليومي على قاعدة اللقاء بهذه الفتاة 
التي تضفي لونًا ومذاقًا على حياته. لقد كانت غاروتا السعيدة المؤيّدة 
والمتأهبة دوماء تُذكره بآنيتا السابقة» التي وقع في حبّها في أكاديميً 


الرقص› والآخذة كر ا ع 0 يعود 
ليكون اا شو 


متهم . 


كان قصيرًا الطريقٌ ما بين البار وبيت غاروتاء وقد اجتازه ريتشارة 
المرّات الأولى بصحبة أحد ما. ففي الثالثة فجرّاء عندما يطردو” 
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بن الل آخر الزبائن» يذهب بعضهم للنوم سكران على الشاط أو 
.مال الحفلة في بيت واحد منهم. وقد كان بيت غاروتا هو الأكثر 
ie‏ إن له على بُعْد أقل من خمسة شوارع. وكان ريتشارد بستبقظ 
ن بئاسبات عديدة في مكان يبدو له مجهولا لثوان قصيرةء فينهض 
لق ا يعن دون آذ اذ كر يعن هم الرجال والنساء المبعثرون 
على الأرض أو على الآرائك. 


فاجأته الساعة السابعة من صباح يوم سبت وهو في سرير غاروتاء 
بملابسه وحذائه. كانت هي عارية» منفرجة الساقين ومفتوحة 
الذراعين؛ ورأسها متدلء وفمها مفتوح. وخيط دم جافٌْ على ذقنهاء 
رجفناها مطبقان. لم تكن لدى ريتشارد أي فكرة عمًّا حدث, ولا 
لماذا هو موجود هناك. كانت الساعات السابقة ظلمة مطبقة» والشىء 
الرحيد الذي يتذكّره هو مائدة البوكر وسط سحابة من دخان السجائر. 
أنّا كبفيّة وصوله إلى ذلك السريرء فهي سر غامض. لفد حدث في 
عدّة مناسبات سابقة أن خانه الكحول. إذ يضيع عقله بينما يعمل جسده 
بصورة اليه وفكر في أنه لا بد من وجود تسمية وبرهان علميّ لهذا 
الرضع. تعرّف بعد دقيقتين تقريبًا إلى المرأة؛ ولكنّه لم يستطع تفسير 
وجود الدم. ما الذي فعله؟ ولخشيته من الأسوأء هرَّهاء صرخ بها من 
دون أن يتذكّر اسمهاء إلى أن أبدت إشارات تدلّ على الحياة. أحس 
عندئذ بالراحةء ووضع رأسه في المغسلة تحت دفق ماء بارد حتى فُقَد 
القدرة على التنفس واستعاد شيئًا من توازنه. خرج مندفعًا ووصل إلى 
جه وهو بشعر بطعنات تثقب صدغيهء وبعظامه مطحونةء وبحموضة 
معوية لا تهدأء تحر من الداخل ٠.‏ اخثلق عذرًا متعججلًا ليقوله لآنيتا : 
ثانت الشرطة ل بد ار عسي و لذ نولا بدي 


۲۸۱ 


الليل في الحبس» ولم يسمحوا له بمخابرة بيته هاتفيًا . 


لم تكن ثمّة ثكة حاجة إلى الكذب» لأنّه وجد آنيتا غارقة في نوم عمين 
يتأثير مهدئاتهاء بينما كانت بيبي تلعب صامته بدماها ٠‏ إنني جائعة با 
بابا»» قالت له وهي تحتضن سافيه. حضّر لها ريتشارد کاکاو وطبن 
حبوب وهو يشعر بأل ملوّث وقذرء وغيرٌ جدير بحبٌ هذه الطفلة. ولم 
يتجًأ على لمسها قبل أن يستحمٌ. أجلسها بعد ذلك على ركبتيه ودس 
أنفه في شعرها الملائكي» يشم رائحتها التي كرائحة الحليب الخائر 
والعرّق البريء» وأقسم بينه وبين نفسه بأنَّ أسرته ستكون منذ الآن 
أولويّته المطلقة» وأنه سيكرس نفسه جسدًا وروحًا لإخراج زوجته من 
البئر التي غطست فيهاء وأن يعرّض بيبي عن شهور الإهمال. 


استمرّت نيّاته سبع عشرة ساعة» وصار الهروب ليلا أكثر تواتراء 
وأطول زمئّاء وأكثر زخمًا. «إنك آذ في الوقوع في حبّي!' بيت له 
غاروتاء فوافقها على ذلك كيلا يُحَيِّبٍ أملهاء على الرّغم من أنه لم 
يكن للحبٌ أي علاقة بتصرّفه. فما هي إلا واحدة عابرة» يمكن 
استبدالها بعشرات الأخريات المشابهات. المستهترات» المتعظشات 
إلى اجتذاب الاهتمام بهنّء الخائفات من الوحدة. 


استيقظ يوم السبت التالي الساعة التاسعة صباحًا تقريبًا في 
رر أضاع بضع دقائق في البحث عن ملابسه في فوضى الشقّةء من 
دون أن يتعجّلء لأنّه توفع أنَّ آنيتا ستكون شبه غائبة عن الوعي بفعل 
الحبوب المهدّئة؛ وأنْها تستيقط عند منتصف النهار تقريبًا. ولم يقلق 


على بيبي كذلك. لان العاملة المنزليّة ستكون قد وصا ت إلى البيت في 
هذا الوقت وستتكمّل بها . كان إحساسه الغامض بالذنب آخدًا في 
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, غير منظور. لقد كانت غاروتا محقّة. فالضححئة 
اح ر و هي نفسه فقطء لآنه مقا وة ر و 
ا م 
0 أونى مؤشّر قلق من خداعه لآنيتاء تقول له الفتاة: عينان 
5 ران قلب لا يحزن. . فآنيتا لا تعلم. أو تتظاهر بأنّها لا تعرف 
وئ عن خروجه ليلا وهو له الحقّ في أن يستمتع. لقد كانت غاروتا 

2 ليست أكثر من أثر في الرمالء هذا ما كان يفكر فيه 
مه جواوزة اهار أنَّ ذلك سيكون جرحًا لا يندمل في 
ذاكرته . كانت الخيانة تزعجه أقل مما تزعجه نتائج شرب الكحول. 
نعد ليلة من الشرب» يجد مشقّة في التعافي» إذ يمكن له أن يمضي 
ايوم كله بمعدة متأججة وجسد مضعضع.؛ ويكون عاجرًا عن التفكير 
بوضوح» وبمشاعر هاجعة» يمشي بتثاقل فرس نهر. 

ا ا فلن بتارم التي ركنها في شارع 
جانبئ» وتأخر كذلك في إدخال المفتاح هذ فى المُشْهّل وإدارة المحرّك ؛ 
اا اف تعرقل قدراته. را للد كما فلي ادا 
بطبئة. كانت حركة المرور خفيفة في تلك الساعةء وعلى الرّغم ممًا 
بشبه ضربة بالهراوة في دماغه» تمكن من تذكر الطريق إلى بيته. كانت 
افك اخسن وعشرون وقيقة مذ أن انتفظ :ووجد نفسه:إلى جاتب 
راء وكان يشعر بأنّه في حاجة ماسّة إلى فنجان قهوة وحمّام» مع 
قترابه من كراجه . 

٠‏ ”جحت فيما بعد عن ألف تفسير للحادث» ولن يكون أي منها 
لاستبدال الصورة الواضحة التي ستظل ثابتة في حدقتي عيتيه إلى 
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They 
بارتطامه بشيء ما من دون أن يدري أنه قر ر.‎ 
الفرامل فورًا وسمع عندئذ صرخات العام‎ 
المنزليّة المحندّة . وع اله قد صدم كلبّاء لأنْ وعورة تلافيف زون‎ 
وين طاق اق عن الد يدفعه رع مها محا الي ضري‎ 
فرشاة واحدة اثار الشّكرء وحين لم ير سبب الصدمة تمكن من‎ 

الإحساس للحظة بالراحة. ولكنّه انحنى عندئذ. 


كان عليه هو نفسه أن يسحب ابنته من تحت السيّارة. لم نكن 
الصدمة قد أفسدت أي شيء: البيجاما المزيئة برسوم دببة كانت نظيفة, 
واليد تمسك دمية قماشيّة» والعينان مفتوحتان بملامح سعادة لا تُقارّم 
مثلما تكونان عند استقباله دومًا. رفعها في منتهى الحذرء مجنو 
بالأمل» وشدَّها إلى صدرهء يقبّلها ويناديهاء بينما من بعيد جدّاء من 
كون آخرء تصله صرخاتٌ العاملة المنزليّة والجيران» ونفيرٌ حركة 
الور اتد وه الك ها راف ارات الخترظة وان 
الإسعاف. عندما أدرك حجم نكبته» راح يتساءل أين هي انيتا في تلك 
اللحظة» لماذا لم يسمعها ولم يَرّها وسط الحشد المضطرب الملتفٌ 
حوله. عرف» بعد وقت طويل من ذلك. أنّها حين سمعت فرملة 
السيّارة والصخب» أطلّت من نافذة الطابق الثاني. ومن الأعلى» ينا 
هي مشلولة› شهدت كل ما حدث» منذ أوَّل حركة قام بها زوجها وهر 
يجثو على ركبتيه إلى جانب السيّارة» حتى انطلاق سيّارة 0 
وهي تختفي في الشارع الصاعد بصفيرها الذئبي وضوئها الأحمر نابر 
الشؤم. عرفت آنيتا فاريهناء ومن خلال النافذة من دون أدنى شك؛ ا 
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ا وتلقت طعنة القدر النهائية تلك مثلما هي حقًا : الحكم 
بالذات . 


اما 8 8 , 

حولت آنيتا إلى فتات . لود تردد كلمات غير متماسكة في 
235 متواصل؛ وعندما توقفت كان الأمر قد انتهى بعظامها في 
3 ن يُديره ألمان. وضعوا إلى جانبها ممرّضة نهاريّة وأخرى 
ر متشابهتين في مظهرهما الحاسم وسلطتهما المهيبة» كأنّهما 
وأمان متحدّران من صلب كولونيل بروسيّ. تلت هاتان المرأتان 
ر نان تغذيتها خلال أسبوعين» عبر أنبوب يصل إلى المعدة» بسائل 
ري له رائحة الوَنِيلة: وكانتا تُلبسانها على الرّغم من إرادتهاء 
رنأخذانهاء شبه محمولة عمليّاء للتنزّه في فناء المجانين. تلك النزهات 
رغيرها من الأنشطة الإجباريّة: مثل مشاهدة أفلام وثائقيّة عن الدلافين 
ردببة البانداء مخصّصةٍ لمكافحة الأفكار الهدّامة» لم تُعطٍ أي مفعول 
بستحقّ الذكر معها. عندئذه اقترح مدير المصح العلاح بالصدمات 
الكهربائيّة» وهو أسلوب فعّال وضئيل المجازفة» لتخليصها من عدم 
المبالاة؛ على حد قوله. كان العلاج يجري تحت إلتخديرء بحيت لم 
نكن المريضة تعلم شيئًا بشأنه» والتأثير الوحيد الضئيل غير الملائم هو 
لففدان الموقت للذاكرة» وهو ما يُعتبر نعمة في حالة آنيتا. 

استمع ريتشارد إلى الشروح وقرّر الانتظار» لأنّه غير قادر على 
اخضاع زرجته لعدَّة جلسات صدمات كهربائيّة» وفي هذه المرّة اثفق 
أفراد عائلَ فاريهنا على عدم تمديد ما وجودها في تلك المؤسسة 
الألمانة اراش الإمكان انتزاع أنبوب 
فة فاك وإعطاؤها أرّل عصيدة مغذّية بالملعقة» حتى نقلوا المريضة 


00 0 
أى بيت أنها. وإذا كانت الأخوات قد اقترحن التناوب على العنايا 
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بهاء فإئهئ بعد حادث بيبي لم يعدن يتركنها وحدهاء ولو لري 


واحدة. 


وجد ریتشارد» من جديدء شه معدا من العالم النسوي لذي 
كانت زوجته تذوي فيه. . لم يستطع مجرد الأنثرات يجاو انيرم 
ما حدث والمطالبة بالتماس العذر له على الرّغم من أله 0 
هنالك منّسع لأيّ عذر. لقد عُومل كقاتل» من دون أن يذكر أحد ما 
هذه الكلمة. وهذا هو بالضبط ما كان يشعر به. فهو يعيش في بيته, 
بينما آل فاريهنا يحتفظون بزوجته. لقد اختطفوهاء كان يقول ذلك 
بالهاتف لصديقه هوراسيو الذي صل به من نيويورك. ولكنّه لم يكن 
يُخبر أباه» الذي يتّصل به منها أيضًا بانتظام» بأيٰ شيء عن كارثة 
حياته» بل يُطمئنه برواية متفائلة عن أنه هو وآنيتاء ببعض المساعدة 
النفسئّة ومساعدة الأسرةء سيتجاوزان مسألة الحداد. وكان جوزيف 
يعلم بان بيبي قد ماتت بصدم سيّارة لهاء ولكنّه لم يكن يعرف أنَّ 
ريتشارد هو من كان يقود السبّارة. 

العاملة المنزليّة التي كانت تأتي للعناية بالصغيرة بيبي وتنظيف 
البيت» ذهبت في يوم الحادث بالضبط ولم ترجع حتى من أجل قبض 
أجرها. وقد تبخُرت كذلك غاروتا نفسهاء لأنَّ ريتشارد لم يعد قادرا 
على دفع ثمن شرابهاء وكذلك بسبب مخاوف تتعلّق بالشعوذة: ف 
تخشى أن تنسب لها مصائب ريتشارد بلعنة ماء فهذا النوع من اللعنة 
يكون قابلاء في 


العادة» للانتقال بالعدوى. كانت الفوضى تتزايد حول 
ریتشارد» تتطا 


ول صموف القوارير على الأرض» بينما تتخمُر في 
الثلاجة منتوجات يغطيها زغب أخضرء فقدت طبيعتها الأصليّة. وكانت 
الملابس المتّسخة تتكائر تلقائيًا كما في خدعة بصريّة. بدأ مظهر' 
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ييف تلا دروسه» فراحوا ak‏ سريعاء ووجد نفسه يلا 
أل مر فقد حُصّصت آخر مدّخرات آنينا لدفع تكاليف العيادة. بدأ 
درب نوعًا رخيصًا من الروم الذي يباع بالكأس بلا تعبئة» ويظل” 
را في البيت» لأنّه مَدين بنقود للبار. ٠‏ يمضي الوقت مستلقيًا أمام 
التلفزيون ليتجتّب الصمت والظلام» حيث يطفو الحضور ا 
لطفليه. كان في الخامسة والثلاثين من العمرء ؛ ويعتبر نفسه نصف 
رن لاله عاش نصف حياة. والنصف الآخر لم يعد يهمّه. 


ا صذدة 
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تولّى صديق ريتشارد» هوراسيو أمادو ‏ كاسترو منصب مدير مرکز 
دراسات أميركا اللاتينيّة والكاريبي في جامعة نيويورك» في فترة نكبة 
ريتشارد تلك وقرّر أن يكرّس اهتمامًا أكبر بالبرازيل؛ وفكر في أنه 
ملم من خلال ذلك قدت هرصة لريتشارد: مد كانا رقيقين مند ايه 
العزوبيّة» عندما بدأ الأخير مسيرته الأكاديميّة وكان يحضّر أطروحته 
للدكتوراه. وقد ذهب هوراسيو في تلك السنوات لزيارته في ربو دي 
جانيرو؛ واستقبله صديقه بكرم ضيافة استثنائي؛ على الرّغم من ميزانيته 
الشحيحة كطالب» وظلّ معه شهرين» ذهبا خلالهما معّاء كل منهما 
بجعبة على ظهره» إلى ماتو غروسوء لاستكشاف الأدغال الأمازونيّة» 
فرسّخا واحدة من تلك الصدافات الرجوليّة التي لا أثر فيها للمشاعره 
والعصيّة على البعاد والزمن. سافر هوراسيو إلى ريو دي جانيرو مرة 
أخرى فيما بعد. ليكون شاهذا على زواج ريتشارد وآنيتا . ولم يلنفيا 
في السنوات التالية إلا مرّات قليلة جدّاء لكنَّ المودّة ظلت محفرظة في 
كن أمن من الذاكرة؛ وكان كل منهما يعرف اله يستطيع الاعتماد على 
ار ٠‏ منذ أن عرف هوراسيو بما حدث لبابلو وبيبي؛ صار بتصل 
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ہف إلى صوت ربتشارد في الهاتف» فهو يكز الكلمات ريكرّرم 
بتثاقل المخمورين غير المتماسك . وقد أدرك هوراسيو أن ريتشارد في 
18 إلى المساعدة بقدر حاجة أنيتا إليها . 

وهو تة من احبر ريتشارد بوجود وظيفة شاغرة في الجامعة, 
ونصحه بأن يتقدّم إليها فورًا. ستكون المنافسة على ار قوية ولا 
يستطبع هو مساعدته في هذا الأمر» ولكنّه إذا ما تمكن من اجتياز 
الاختبارات اللازمةء وواتاه الحظء فسوف يكون على رأس القائمة. 
أطروحته للدكتوراه ما زالت نُدرّّسء وهذه نقطة لمصلحتهء ومقالاته 
المنشورة هي نقطة ثانية» ولكن زمتا أكثر مما هو مناسب قد انقضى 
منذ ذلك الحين؛ فقد أضاع ريتشارد سنوات من مسيرته المهنيّة في 
التكاسل على الشاطئ وشرب الكايبرينها. ومن أجل إرضاء صديقه. 
أرسل ريتشارد طلبه من دون آمال كبيرة. وكانت مفاجأته الهائلة حين 
وصله» بعد أسبوعين من ذلك» رد يدعوه إلى الحضور من أجل إجراء 
مقابلة. وكان على هوراسيو أن يُرسل إليه نقودًا من أجل حجز تذكرة 
الطائرة إلى نيويورك. قام ريتشارد بالتحضير للرحلة من دون أن يقدم 
تفسيرًا لآنيتا التي كانت آنذاك في مشفى الألمان. وأقنع نفسه بأل لا 
يتصرف بأنانيّة؛ فإذا حصل على الوظيفة» فستجد آنيتا عناية أكبر بكثير 
في الولايات المتّحدة حيث ستعتمد على التأمين الصحّي الذي تقدّمه 
الجامعة لتغطية النفقات. كما أنَّهها الطريةة الوحيدة لاستعادتها كزوجة 
بانتزاعها من براثن آل فارينها . 

جرى التعاقد مع ريتشارد. ابتداء من شهر آب/ أغسطس.؛ بعد 
مقابلات مطؤلة وشاملة. كانوا في شهر نيسان/ أبريل» فقدّر أن هنالك 
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aT‏ عانسنه ری ن اور 
eS AST‏ من أجل 


تات التي لا بد منهاء و الدين من تمن بيع ا 
ريحت آنيتا بذلك» لأن الملكيّة لها. 


لم يكن هوراسيو أمادور ‏ كاسترو يفتقد القود قظ» بفضل الثروة 
العائليّة. فأبوه البالغ من العمر السادسة والسبعين, :نا ازال يشارسن 
لفيانه كبطريرك من الأرجنتين» بطبعه الفولاذي الدائم» واستسلامه 
إنعاسة أن أحد أبنائه قد تزوّج من يانكيّة بروتستانتيّة؛ وأنٌ انت 
أحناده لا بتكلمون الإسپانية. كان يزورهم عدّة مرّات كل عام من أجل 
إنعاش ذاكرته الثقافّة الواسعة عن المتاحف والكونشرتات والمسرح. 
ومن أجل مراقبة استثماراته في مصارف نيويورك. كانت کته تكرهه. 
رلكنّها تعامله بالنفاق نفسه الذي يعاملها به. منذ سنوات والعجوز 
طلم إلى شرا ت تابب الهوراسيق, فالشقّة الضيّقة في منهاتنء 
حيث تعيش هذه الأسرة» mm‏ 
عمارة متمائلة من الجر الأحمرء ما هي إلا جُحر لا يليق بابن له 
سيرث هوراسيو الجزء الذي يخصّه من الثروة فور ذهابه هو إلى القبرء 
رلکنهم جمبعهم في الأسرة يعيشون حياة طويلة» وهو ينوي أن يعيش 
7 كاملا؛ رستكون حماقة من هوراسيو أن ينتظر إلى ذلك الحين كي 
بعيش حياة مريحة. بينما هو قادر على تحقيق ذلك من دون انتظار. 
كاذ الأب الثريّ يحدث نفسه بذلك ما بين النحنحات وأخذ أنفاس من 
سبجاره الكوبي . ولكن كته اليانكيّة البروتستانتيّة كانت مصكّمة: دلا 
ريد أن كن تفيل لاحي موقا لايك لأنّه مستبدٌ ويكرهني؟: 


الطريقة 
3 يتجرأ هوراسيو على معارضتها. ووجد العجوز أخيرًا الطرء 
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لإنناع تلك الكنّة العنيدة . فقد جاء ذات يوم ومعه كلبة بديى: 
للحفيدين» أشبه بكرة فرو وعينين عذبتين. . سموها فيا من دون أن 
يتخّلوا أن هذا الاسم سيكون صغيرًا عليها . إنها كلبة أسكيمو كندية, 
وهذا صنف من كلاب الزحفات» يمكن لوزنه أن يصل إلى ثمانية 

وأربعين كيلوغراما. وحيال استحالة انتزاع الكلبة من الطفلين. تنازلن 
الكنّة» وكتب الجدٌّ عندئذ لابنه شيكا دسمًا . بحث هوراسير عن بيت له 
فناء في محيط منهاتن» وانتهى به الأمر إلى شراء بناية في بروكلين فبل 
قليل من مجيء صديقه ريتشارد بروماستير للعمل في الكليّة. 
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قبل ريتشارد الوظيفة في نيويورك من دون أن يسأل امرأته عن 
ذلك» لاله ظيّ أنّها ليست في حالة تُتيح لها تفهُم الوضع. كان يحاول 
أفضل ما هو مناسب لها. لم يكن قادرًا على رمي الأشياء التي كانت 
تخصّ بيبي أو ملابس بابلوء عبَّأها كلها في ثلاثة صناديق وأودعها قبل 
المشر يتليل عند جنات رامد قاف انثا ابلا وسنالوسض+. لأله يعرف 
أثها لم تعد ته باي شيء؛ فمنذ زمن لا بأس به صارت ترتدي 
ملابس رياضيّة وتقص شعرها بمقصٌ المطبخ . 


واجهت الفشل خطتّه لإنقاذ زوجته بعذر ما والخروج من المدينة 
من دون ميلودراماء لأنَّ أمْ آنيئًا وأخواتها عرفن نيّاته» وما إن ذهب 
إليهنّ بالصناديق الثلاثة لحفظها عندهنٌ» وتقضَّين عن بقيّة الأمر بحاسة 
شم كلاب صبدء حتى عملن على منع السفر . جعلنه یری ضعف انیا 
وهشاشتهاء فكيف ستتمكّن من العيش في تلك المدينة القاسية؛ 
والتكلم بلغة عويصة؛ من دون عائلتها وصديقاتها. وإذا كانت مكتانب 
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.سي لعلهاء فكت بحرت بجالها بين أميركبين مجهولين. رفض 
رپنشارد سماع تلك الأسباب» وكان قراره حاسمًا لا رجعة عنه. وعلى 
1 2 قا ذلك 4 24 

زر حان ليفكر في مستقبله , والتخلي عن كل تلك التائلات الكثيرة مع 
ول الزوجة الهستيريّة. أا آنينًا فاظهرت من جهتها عدم مبالاة تام 
بمصبرها. فلا فرق لديها بين هذا وذاك؛. وبين هنا وهناك. 


اقتاد ريتشارد زوجته إلى الطائرة, مزوذا بكيس بلاستيکي مملوء 
بالأدوية. تقدّمت آنينًا بوداعة من دون أن تنظر إلى الخلف وبلا أي 
إيماءة وداع لأسرتها التي كان جميع أفرادها ييكون وهم يرونها تغادرء 
ويفصلهم عنها حاجرٌ زجاجي في المطار. ظلت طوال ساعات الرحلة 
العشر مستيقظة؛ من دون أن تأكل أو تسأل إلى أين يذهبان. وفي مطار 
يويورك كان في انتظارهما هوراسيو وزوجته. 


لم يتعرّف هوراسيو إلى زوجة صديقه» فهو ينذكرها جميلة 
رحسب كلها تكوّرات وابتسامتها لا تفارق ثغرها. لكنّ مّن ظهرت 
أمام عينيه قد هرمت عشر سنوات» تجرّ خمّيها وتتلفّت من جهة إلى 
أخرى بحركة لاإراديّة. كما لو أنّهها تخشى التعرض لهجوم. لم ترذ 
على التحبّات ولم تسمح لامرأة هوراسيو بأن ترافقها إلى الحمّام. 
فلبرحمنا الربّء هذه الحال أسوأ بكثير ممًا ظئنته؛ دمدم هورأسير: 
نى صديقه لم يكن يبدو فى حالة جيّدة. كان ريتشارد قد Sa‏ 
“ال الرحلة» مستفلًا تقديم الشراب الميجانن» وأتى بلحية لم تحاق 
ل ثلاثة أيام. وملابس متحولة إلى يرق تعبق برائحة عرق سكم 
“ثلا مساعدة هوراسيو لظ اقا مع آي في المطار. 
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استقب الزوجان بوماستير في شقة للجامعة مخصّصة لأعضاء 
الكلَيّةَ حصل لهما عليها هوراسيوء لقد كانت شقة «لقظة'. لأنّها في 
وسط المدينةء وإيجارها رخيص» وهنالك قائمة انتظار للحصول 
بعد وضع الحقائب عند المدخل وتسليمه المفاتيح. هنالك مئات, 
وحتى آلاف المتقدّمين لكل وظيفة أكاديميّة شاغرة في الولايات 
المتّحدة» قال له. وفرصة التدريس في جامعة نيويورك لا تتوافر مرّتين» 
ولا بد من انتهازها. لا بدّ له من التحكم في المشروب» وتركِ انطباع 
جيد منذ البداية. لا يمكنه تقديم نفسه في حالة القذارة والإهمال 
اللذين يبدو عليهما. 

ا تكو أن بطر لك امد هدا الك تنه ست ات 
الرحلة والخروج من ريوء او الهروب بكلمة أدق . لماذا سأروي لك 
تراجيديا آل فاريهنا بسبب مجيئنا. كن مطمئئاء ستجدني خلال يومين 
بلا أي شائبة في الجامعة. 


ما الذي تعنيه؟ 
- إِنّها متعبة جدّاء لا يمكن لها البقاء وحدها يا ريتشارد. 


- عليها أن تعتاد. مثل الجميع. فهنا لا يمكنها الاعتماد على 
أسرتها لتدللها. عليها الاعتماد على فقط . 


دلا تخذلهاء إِذَاء يا أخي». قال له هوراسيو وهو بودّعه. 
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إيفيلين 


بروكلين 


بدأت إيقلين أورتيغا عملها عند آل ليرُوي عام ؟7١١5.‏ «بيت 
التماثز»» هكذا اعتادت أن ن منزل تلك الأسرةة كان البيت ملا 
لأحد رجال المافياء في الخمسينيّات» يعيش فيه مع أسرته كبيرة 
العدد» بمن في ذلك خالتان عارتان وجدة لأمه صقيلة» رفضت 
الخروج من غرفتها عندما استقرّت في الحديقة تمائيل أولئك الإغريق 
العراة. مات رجل المافيا وفق قانونه» وتوارث البيت من بعده آخرون 
قبل أن يشتريه فرانك ليرُوي الذي وجد متعة وظرفًا في ماضي العقار 
المضطرب. وفي التماثيل المتردّية بسبب الظروف الجوّيّة وبراز 
الحمائم. أضف إلى ذلك أن موقع البيت جيّد في شارع منزوء وفي 
حي تحوّل إلى حي لائق. كانت زوجته شيريل تفضّل شقّة حديثة بدلا 
** الدار الكبيرة المتباهيةء غير أن القرارات الكبيرة والصغيرة كانت 
ن مسؤوليته هوء ولا تخضع للنقاش أبدًا. وقد كان لبيت التمائيل 
عة فوائد إضافيّة أنشأها رجل المافيا من أجل راحة أسرته: مدخل 
كرسي ذي عجللات. ومصعد داخليٰ ۰ ومرأب لسيارتين. 
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ون يكفي شيريل ليروي خمس دقائق من الحديث مع إيفيلين 
ناء كي توافق على منحها الوظيفة. إنها في حاجة إلى مرزية 
ان اة وليس لديها مع من الوقت للتدقيق في التفاصيل, 
فالمرئية السابقة غادرت منذ خمسة أيام ولم ترجع. وقالت: من 
المؤكّد اتا ند أبعدت من البلاد؛ م ما يحدث بسبب توظیف من 
هن بلا وثائق. كان زوجها هو من يتولى التعاقد مع عاملات الخدمة 
عادة؛ ومن يدفع إليهنَّ رواتبهنَ ومن يصرفهنٌ من العمل. ومن خلال 
مكتبه» كانت له انّصالات للحصول على مهاجرين لاتينيين واسيويين 
مستعدّين للعمل في مقابل لا شيء؛ ولكنّه اعتاد ألا يخلط بين العمل 
والأسرة. فجهات الانّصال تلك ليست مُجدية في مسألة الحصول على 
مربية موثوفة» وقد مروا في تجارب مؤسفة. ولأن هذا الأمر هو إحدى 
النقاط التي يتمق الزوجان بشأنهاء فإنَّ شيريل تبحث عن مربّية مناسبة 
عبر الكنيسة البروتستانتيّة الخمسينيّة التي لديهاء على الدوام قائمة 
نساء طيّبات يبحثن عن عمل . لا بدَّ من أن الفتاة الغواتيماليّة بلا وثائق 
أيضًاء ولكنّ السيّدة تفضّل تجاهل ذلك حاليّاء ولسوف تهتمّ بهذا الأمر 
فيما بعد. لقد راق لها وجه البنت النزي وتصرّفاتُها المحترمة» وأحسّت 
بأنّها قد وقعت على جوهرة» مختلفة جدًا عن المريّيات اللواتي مررن 
ببيتها. اقنصرت شكوكها على عمر الفتاةء التي تبدو كمن أدركت للترّ 
سن البلوغ. وحجيها! لقد قرأت في مكان ما أنَّ أقصر النساء قامة 
على كوكب الأرض هن نساء السكان الأصليين فى غواتيمالاء وها هو 
الدليل أمام عينيها. وتساءلت إذا كانت هذه الفتاة الضئيلة» بعظامها 
التي كعظام عصفورء وتلعثمها. ستتمكن من القيام بخدمة ابنها فرانكي 
الذي يزيد وزنه عن وزنهاء ولا يمكن السيطرة عليه عندما يبدأ الركل. 
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ٿا إيفيلين» فظنت أن السيّدة لبوي ممئلة في هوليرود: رون 
ب ونهينة الشقرة. سبكون علبها أن تنظر إليها متطلعة إلى أغلى , 
بي تنظر إلى الأشجار. والمرأة عضلات في ذراعيها وفي ربائن 
E‏ عيناها زرقاوان .كسماء فريتهاء ولها ذيل شعر أصفر يتهدّل كان 
كيان قائم بذاته. برونرية» مع شيء من اللون البرتقاليّ الذي لم 
زر إيفيلين له مثيلا من قبل» وتتكلم بصوت متقظع. مثل جدّتها 
ووزنييئيون» بالرّغم من أنها ليست عجورًا إلى حدّ تفتقد معه الهواء. 
ربدر عصيّة جذّاء مثل مهرة مستعدّة للاندفاع راكضة. 


ندّمتها رة عملها الجديدة إلى بقيّة العاملين: طاهية وابنتهاء 
مسؤولة تنظيف» تعمل منذ التاسعة حتى الخامسة أيّام الاثنين والأربعاء 
والجمعة. وذكرت لها اسم إيقان دانيسكو. وهو ليس من العاملين في 
البت» ولكنّه يقدّم خدمات» وسوف تراه في يوم آخرء وأوضحت لها 
أن زوجهاء السيّد ليروي» ليست له علاقة إلا في أدنى الحدود» وفي 
حالات لا بد منهاء مع العاملين المنزليّين. اقتادتها بالمصعد إلى 
الطابق الثالث. وانتهى هذا الصعود إلى إقناع إيشيلين بأنها قد حلت 
وسط أسرة مليونيريّة. كان المصعد أشبه بقفص طيور من حديد مشغول 
بأشكال زهورء وبعرض يسمح بإدخال كرسي ذي عجلات. وكانت 
غرفة فرانكي هي الغرفة نفسها التي كانت تشغلهاء قبل نصف قرد؛ 
الجنّهُ الصفيليّة: فسيحةء وسقفها مائل وفيه كوّة إنارة» فضلا عن 
جرد نافذة والغرفة معتمة بعض الشيء بسبب تشابك أغصان شجرة 
يقب في الحديقة. أمّا فرانكي البالغُ الثامنة أو التاسعة من العمرء 
يد الشقرة مثل أنه ويعتري وجهه شحوب سمي واو |9 
ًا بكرسيٌ بعجلات قبالة التلفزيون. أوضحت أمّه لإيفباين ٠‏ 
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الاحزمة تحول دون سقوطه أو دون إلحاقه الأذى بنفسه في نورا 
يانه الاختلاجيّة. والطفل في حاجة إلى مراقبة دقيقة دائمة, لإ 
يُصاب بحالات اختناق» ولا بد عندئذ من هزه والتربيت بحنو على 
نی انار ال وهر شيلم نا ات ولا بذ من إطعامه, 
ولكئّه لا يسبب مشاكل. إِنّه أشبه بملاك طيّب» يحب فورًا. يعاني داء 
السكريّء ولكن هذا المرض تحت السيطرة تمامًا» وسوف تلن من 
نفسها قياس مستويات السكر وإعطاءه الأنسولين. وتمكنت السيّدة من 
شرح هذا كله وأشياء أخرى بسرعة» قبل أن توذعها وتغادر إلى النادي 
الرياضي » كما قالت. 
# # فنا 

توصلت شيريل ليرُوي إلى الانصياع لسلطة زوجها الفظة؛ خلال 
السنوات الخمس عشرة التي أمضياها معّاء ولكنّها لم تتعلم كيف 
تتفادى هجماته في الوقت المناسب. وهي باقية معه بفعل الاعتياد على 
التعاسة. والتبعيّة الاقتصاديّة» والابن المريض. وقد اعترفت لطبيبتها 
النفسيّة بأنّها تقبّلت ذلك الوضع أيضًا بسبب إدمانها الترف. فكيف 
يمكن لها التخلي عن ورشات التنمية الروحانيّة. ونادي القراءة» وعن 
تمارين البيلاتيس التي تُبقيها على ما يرام» وإن يكن بصوزة أقل مما 
ترغب فيه؟ إنها في حاجة إلى وقت وموارد من أجل هذا كلّه. وهي 
تُعاني حين تقارن نفسها بنساء حقّقن مكانتهنٌ واستقلاليّتهنٌ مثل أولئك 
اللاتي يتجوّلن عاريات في قاعة الرياضة. أمّا هي فلا تخلع ملابها 
كلها أبدًا في حجرة تبديل الملابس . إنّها بارعة جدًا في استخدام 
المنشفة عند دخول الدوش والساونا والخروج منهماء من دون 
عن كدمات جسدها. فكيفما تفشحصت حياتها تخرج جاسرة: فقائمه 
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زنائصها ومحدوديّاتها مؤلمة. لقد أخفقت في طموحات الشباب. وهي 
ع انين نظر إلى إعلامات الرمن: 

لها وحيدة جدّاء ليس لها سوى فرانكي . ماتت أنْها منذ أحد 
E‏ عامّا» وأبوها الذي كانت علاقتها به سيّئة على الدوام» توج 
إنية. زوجته الجديدة من الصين. تعرّف إليها من خلال الإنترنت» 
رأحضرها من دون أن يهتمّ بكونهما لا تتكلمان اللحة تفار 
سنطيعان التواصل معًا. «هذا أفضل. لقد كانت أمكِ كثيرة الثرثرةة» 
کان هذا هو تعليقه عندما أخبر شيريل بزواجه. إِنّه يعيش مع زوجته 
الصينيّة في تكساسء لم يدعواها قط إلى زيارتهماء ولم يحاولا 
زبارتها في بروكلين» ولا يسألان أبدًا عن الحفيد المُصاب بشلل 
ماغ. لم تَر شيرلي امرأة أبيها إلا في الصور التي يرسلها إليها في 
أعباد الميلادء بحيث يظهران؛ كلاهماء بقلنسوات سانتا كروز 
الحمراء. هو بابتسامة زهو وهي بملامح مبهمة. 

كل شيء له علاقة بشيرلي كان آخذا في التراخي؛ على الرَّغم مما 
لله من يوه لبن ادها رحد ونما مرها ذلك نبل أن 
نكمل الأربعين من عمرهاء كانت الشيخوخة عدوًا بعيدًا جداء 
دصارت. في الخامسة والأربعين» تشعر بها متريْصة وعنيدة ولا مهرب 
منها. لقد حلمت ذات مرّة بمسيرة مهنيّة» وكانت لها أوهام بإنقاذ 
الح وكانت فخورة بحالتها الجسديّة وجمالهاء ولكنَّ ذلك كله صار 
من الماضي . انهلا فک و منذ سنوات وهي تتعاطى عقاقير 
لمقاومة الاكتئاب والقلق وفقدان الشهيّة والأرق. خزانة الحمّام ودرج 
المنفر: السو ساون وة اا على عشرات الأقراص 
متعدّدة الألوان, رقش مها اتيك ملاحكتهف وأخرى غيرها نسيت 
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لماذا تُستخدم. ولكن» لا يمكن لأيّ منها أن يرم حياة محكّمة. 
مُعالجها النفساني: وهو الرجل الوحيد الذي لم يجعلها تتالّم ٠‏ والذي 
يستمع إليها بانتباه.» وصف لها عدَّة مهدّئات في سنوات العلا 
النفسيّ» وكانت تطيعه كطفلة طيّبة؛ مثلما كانت تطيع أباها بكل وداعة 
من قبل» ومثلما كانت كذلك مع المتودّدين الموقتين في شبابهاء 
ومثلما تفعل الآن مع زوجها. جولات مشي طويلة؛ تمارين الزن 
البوذيّة؛ حميات متنوّعة؛ جلسات تنويم مغناطيسي؛ مُراجم وكتب في 
المساعدة الذاتيّة؛ العلاج الجماعي. .. لم يؤدٌ أي شيء من ذلك كله 
إلى نتائج دائمة. تبدأ شيئًاء ويبدو لها لبعض الوقت أنه العلاج الذي 
تبحث عنه» لكنَّ الوهم لا يستمرٌ طويلا . 


كان المعالج يوافقها الرأي» بأنَّ السبب الأساسي لأحزانها ليس 
الابن المريض بقدر ما هو العلاقة بزوجها. وجعلها ترى أنَّ العنف 
يتفاقم على الدوام مثلما اختبرت هي نفسها ذلك خلال سنوات 
حياتها مع ذلك الرجل. في كل لحظة تُقتل نساء كان يمكن لهنَّ أن 
يهربن في الوقت المناسب» يقول لهاء ولكنّه لا يستطيع التدجل مثلما 
E‏ رآها تصل مع قشرة مكياج و شمسية لإخفاء 
الكدمات. كان يتلخّص دوره فی منحها الوقت لتتّخذ قرارها الخاص. 
في إمكانه أن يوفْر لها أذنًا مصغية ومكانًا آمنَا من أجل غربلة الأسرار. 
كان خوف شيريل من زوجها كبيرًا إلى حدٌ أنَّ بدنها يقشعرٌ حين نسمع 
صوت وصول سيّارته إلى المرأب أو وقع خطواته في البيت. وكان من 
المحال التكهّن بحالة فرانك ليرُوي المعنوية» لأنها تنبل خلال لحظة 
بلا سبب ظاهر. كانت تتوسّل أن يصل ساهيّاء مشغولاء أو بصورة 
عابرة فقطء كي يستبدل ملابسه ويخرج. تعد الأيّام لتراه يغادر في 
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٠‏ يقد اعترفت لماج المتباتي i‏ الي اوور ا 
'. را موافقًا على كلامها من دون أن ّْ 
ا لاله تمع مثل من مريضات أخريات اديه أسباب اق 
بي لی شبريل لمردي "نهف إلى موت الزوج. وقد نول إلى ا 
8 نَمَو عادي. 0 كانت أجواء عيادته مسكونة بنساء خاضعات 
بخاضبات» 0 يعرف أخريات غيرهنٌ . 


يذ ا لها 


أحسّت شيريل بأنها غير قادرة على العيش وحدها مع تحمل وت 
بنها. فهي لم تعمل مند سنوات» وشهادتها كمستشارة أَسَريّة كانت شر 
سخرية هائلة» إذ إنها لم تنفعها ولو في تدبّر أمر علاقتها بزوجها. 
أخبرها فرانك ليروي» قبل الزواج» بأنه يُريد زوجة بدوام كامل. لقد 
نمرّدت في البدء» ولكن ثقل الخبل وتكاسلها اضطرًاها إلى التنازل 
والرضوخ. وبعد مولد فرانكي تخلت عن فكرة العملء لأنَّ الطفل في 
حاجة إلى رعايتها واهتمامها الكاملين. تولّت الاهتمام به وحدهاء ليلا 
رنهارّاء مدّة سنة؛ إلى أن اضطرتها أزمة عصبيّة إلى زيارة عيادة 
المعالج النفسانئ» فأوصاها بالحصول على من يساعدهاء ما دامت 
نادرة على دفع التكاليف. تمكّنت شيريل» عندئذ» وبالاستعانة بسلسلة 
منعافبة من المربّيات» من الحصول على الحرّيّة لممارسة نشاطاتها 
المحدردة. لم يكن فرانك ليرُوي يعرف شيئًا عن معظم تلك 
انشاطات, ليس لانها كانت تخفى ذلك عنهء وَإنّما ss ab‏ 
تكن يمهتم بالأمرء إذ لديه شؤون كثيرة أخرى تشغل تفكيره. ولان 
ايبات كُنّ يتبدّلن بكثرة ولم يكن لديه الكثير ليقوله لهن» فرّر فرانك 
برري أن ل اا فط أسمائوة کان يللي متطلّبات الأسرة بوفرة 
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أكبر میا تحتاج إليه بكثير» ويدفع الأجور والحسابات والنفقات الفلك 
التي تتطلبها رعاية ابنه. 

ما إن ولد فرانكي حتى ظهر أن هنالك ما هو على غير ما برام 
وكان لا بد من مرور عدّة شهور قبل أن يتم تقدير خطورة وضعه. 
وكان الاختصاصيُون. يشرحون للابوین؛ بكل حساسيّة؛ أن من 
المحتمل الا يتمكن من المشي» ولا من التكلّم. ولا التحكم في 
جهازه العضليّ أو عضلاته العاصرة. ولكن مع الأدوية الإضافبة, 
وإعادة التأهيل ومداخلة جراحيّة لتقويم تشوّه الأطراف. سبتمكن الطفل 
من التقدّم. . رفضت شيريل تقيّل ذلك التشخيص المشؤوم» ولجأت إلى 
كل ما يعرضه الطب التقليدي. واندفعت كذلك إلى اقتناص علاجات 
بديلة وأطبّاء سَحَر ؛ بعن في ذلك واحد منهم يعالج بالموجات الذهئة 

عبر الهاتف من بورتلاند. تعلّمت تفسير إيماءات ابنها ee‏ 
فكانت الوحيدة التي تتقاسم معه نوعًا من اللغة. وهكذا صارت تعرفء 
إضافة إلى أشياء ٠أخرى.‏ كيف هو سلوك المربيات في أثناء غيابهاء 
ولهذا السبب كانت تطردهرٌ . 

أمّا فرانك ليرُوي» فكان يعتبر ذلك الطفل عارًا شخصيًا لس 
هنالك مَنْ يستحقّ مثل هذه النكبة. لماذا ره ه وأحيوه عندما وُلد 
بتلك الررقةء لقد كانت الرحمة أكبر في تركه , يمضي» بدلا من الحكم 
عليه اة المعاناة» والحكم على الأبوين بحياة من الرعاية والخدمة. 
تجاهله. ولم يعد يهتمٌ به به. فلتتولٌ الم مسؤوليته. 0 
إقناعه بان الشلل الدماغي وداء السكري كانا طارئين وغير وراثيين. لقد 
كان متأكدًا من أنَّ شيريل هي المذنبة e‏ 
بشأن الكحول والتبغ والمنرّمات خلال الحمل. لقد منحته زوجته ابا 
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5 وي كن له الحصول على ااه اخزيي» ا ر ی 
0 وبي أوشكت أن تكلفها حياتهاء أجريت لها عمليّة استنصال 
: عن یری أن شيريل ما هي إلا كارثة كزوجة» وعقدةٌ أعصان. 
بببووسة برعاية فرانكي؛ وباردةٌ وذاتُ شعور مزعج بكونها ضحيّة. 
ر إت بيني اجتذبته قبل خمس عشرة سنةء كانت فالكيرياء وهي بطلة 
5 زوبّة وحازمة. كيف يمكن له أن يرتاب في أنَّ في صدر تلك 
لأمازونثة القويّة ينبض فلب رعديد. لقد كانت تبدو طويلة القامة وقويّة 
رت مثله تقريباء ويمكن لها أن تواجهه. مثلما كان يحدث فى 
ابد عندما كانا متنافسين مغرمين» يبدآن بتبادل الضرب وينتهي نهنا 
المطاف إلى ممارسة الحب بعنف» في لعبة خطيرة ومهيّجة. انطفأت 
زران شيريل بعد العمليّة الجراحيّة. أمّا فرانك» فكان يرى أنَّ زوجته 
قد نحوّلت إلى أرنب عصابيّ قادر على إخراجه عن طوره. كانت 
سليّها تشكل استفزارًا له. لم تكن نتفاعل مع أي شيءَ. وتظل تنتظر 
منوسّلة استفزارًا آخر من دون أن تتوصّل إلا إلى زيادة غضب فرانك 
الذي يفقد رشده» ثم يسيطر عليه القلق بعد ذلك» لأنّه يمكن للكدمات 
أذ ُثير الشبهات؛ وهو لا يريد مشاكل. لقد كان مقيّدًا بها بسبب 
فرانكي الذي أمله بالحياة ضئيل» كأيّ طفل ضعيف البنية» ولكنّه قد 
عبش سنوات طويلة . ولم يكن فرانك مقيّدًا بهذا الزواج ثقيل الوطأة 
ن أجل الابنء بل إن السبب الأساسي في تجثبه الطلاق هو أن ذلك 
بكلفه غالبا جدًا. فامرأته تعرف عنه أكثر مما يجب. فعلى الرّغم مما 
باو عليه من تقاهة وخضوع. فإِنَّ شيريل كانت قد تدبّرت الأمور 
تحر عن صفقاته وأعماله ويمكن لها أن تبتزّه» وأن توصله إلى 
فلاس وأن تدئره. إِنّها تجهل تفاصيل نشاطاتهء وكم يملك في 
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ناته السييّة في جزر الباهاماء ولكنّها ترناب. وهي ذكيّة جدًا في 

e‏ ولهذا يمكن لشيريل أن تتجرًأ على مواجهته. ٠‏ وإذا كان 
إباى بتي بحماية فرانكي أو الدفاع عن حقوقهماء فإنها مستعدة 
للصراع بالأظفار والأسنان. 


رما أحب كلَّ منهما الآخر ذات يوم» لکن مجيء فرانكي فتل 
أي نوع من الوهم الذي يمكن أن يكونا قد احتفظا به. عندما علم 
فرانك بأنّه سيكون أب لابن ذكرء ا ا عن حفلة 
عرس . لقد كان هو نفسه الذُكرَ الوحيد بين عذة أخوات؛ الوحيد الذي 
يمكنه نقل لقبه إلى ذريّته التالية؛ فهذا الابن هو من سيواصل السلالة 
على حدٌّ فول الجدّ ليرُوي عند تناول الأنخاب في الحفلة. كلمة 
السلالة كانت مصطلحًا قليل الصلاحيّة اثلاثة أجيال من عديمي الحياءء 
قالت شيريل لإيفيلين» حين روت لها ذلك في واحدة من جولات 
تناولها الكحول والمهدّئات. فليروي الأوّلء من هذا الفرع في 
الأسرة» كان فرنسيًا هاربًا من سجن كاليه عام .٠١407‏ حيث كان 
يمضي حكمًا بالسجن بسبب السرقة. وصل إلى الولايات المتّحدة 
باستهتاره كرأس مال وحيدء وتمكّن من الازدهار بالمخيّلة وبلا 
مبادئ. وتوصّل إلى الاستمتاع بحسن حظه لعدَّة سنوات» إلى أن 
أعادوا زْجّه في السجن. وكان السبب هذه المرّة عمليّة احتيال ضخمة 
خلفت آلاف المتقاعدين المسئين في البؤس. وكان ابنهء والد فرانك 


ليروي» AEE‏ 00 ا 
العدالة الأميركيّة بسبب جرا 


حَمَوَي شيريل بعيدين عنها وغيرٌ ا نعمةٌ لها 


فلسفة فرانك لبرّويء حفيدٍ ذلك الوغد الفرنسى وابن آخر مشابه؛ 
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مك ا : الغاية تبرر الوسيلة إذا ما أو 2 
3 ب أي صفقة فيل له هي صفقة جيدة» حتى لو كانك كارف ع 
, لان البعض يكسبون واخرين يخسرون. هذا هو قانون الغاب, 
e 5‏ بدا . إن يعرف كيف يكسب المال ويخك. 
امور بحيث بظهر شبه معوز أمام خدمة الضرائب عن طريق حسابات 
عة بينما يتظاهر بأنه أكثر ثراء مما هو عليه في الواقع؛ حين يكون 
زك مناسبًا له. هكذا يجتذب ثقة زبائنه؛ وهم رجال آخرون ليسوا 
ديدي التدقيق مثله . نه يستثير الحسد والتقدير. . لقد كان محتالًا مثل 
أي وجه ولكنّه خلافا لپیا يتمع بمكانة مرموقة وبطبع بارد» ولا 
يلد وقته في الصغائر ويتجدّب المغامرات غير المحسوبة. الأمان قبل 
كز شيء. وتتلخّص إستراتيجيّته في العمل من خلال آخرين يكشفون 
رجرههم بدلا منه: ويمكن لهم أن ينتهوا إلى السجن. أمّا هوء فلا. 
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٠‏ يرئب 


نعاملت إيقيلين مع فرانكي» منذ اللحظة الأولى. على أنه شخص 
عافل» منطلقة من قاعدة أن بالرّغم من المظاهرء شخص ذكيٌ جذا. 
تمت كيف تحرّكه من دون أن تكسر ظهرهاء وكيف تحمُمه» وتلبسه 
ونطعمه من دون شرع 0 بالطعام. وسرعان ما 
نتعت فعالييها ومحيّّها له شيريل التي رأت آله يمكن لها أن توكل إلى 
لفتاة مراقبة السكّري عند ابنها . فصارت إيفيلين تقيس نسبة السكر لديه 
بل كل وجبةء وتنظم إعطاءه الأنسولين الذي تنولى هي نفسها حف “ 

“ة مرّات في اليوم . لقد تلت الكثير من اللغة الإنكليزية في 

غو ولكنّها كانت تعيش هناك بين لاتينيين» ولا تتوافر لها سوى 
ص قليلة لممارسة التكلّم بالإنكليزية. | ايا في بيت آل ليزوي؛ ف“ 
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أحمّت فى البدء بحاجتها إلى تعلّم اللغة من أجل التواصل بص 
أفضل بد ويل ولكنّهما سرعان ما طوّرئا علاقة مود ا 
تتطلّبٍ الكثير من الكلمات من أجل التفاهم . صارت شيريل تعنمد على 
إيفيلين في كل شيء؛ وبدا أن الفتاة صارت تعرف ما تفكر فيه شيريل. 
دلا أدرى كيف استطعت العيش من دونك يا إيقيلين. عاهديني بأل 
لن تغادري أبدّاه هذا ما اعتادت السيّدة قوله لها حين تكون مثقل 
بالغمٌ أو متضايقة من عنف زوجها. 


كانت إيفيلين تحكي لفرانكي حكايات بالإسبانكلش» وكان الطفل 
يصغى إليها باهتمام. واعتادت أن تقول له: «يجب أن تتعلم» وهكذا 
ستتمكن من تبادل الأسرار من دون أن يفهمنا أحدة. في البدهء لم 
يكن يتوصّل إلى ما هو أكثر من التقاط فكرة من هنا وأخرى من هناك 
ولكنْ كان يروق له صوت هذه اللغة الشجيّة وإيقائعُهاء وصار بعد قليل 
يتقنها جيّدًا. وعلى الرّغم من أنه لا يتمكن من صياغة كلمات. ف 
كان يرد على إيقيلين من خلال الحاسوب. عندما تعرّفت إليه» كان 
عليها أن تصارع في أحيان كثيرة نوباتٍ غضب فرانكي التي كانت 
تنسبها إلى إحباط إحساسه بالعزلة والملل» تذكرت عندئذ الحاسوب 
الذي كان يلعب به أخواها الصغيران فى شيكاغوء وفكرت في أنه إذ 
كانا قادرين على استخدامه وهما في تلك الس المبكرة» فإنَّ فرائكي 
سيكون قادرًا على ذلك» فهو أذكى صبى عرفته. كانت معارفها 
المعلوماتيّة تقتصر على الحدود الدنياء وفكرة أن تكون إحدى نلك 
الآلات السحريّة تحت تصرفهاء كانت تبدو أمرًا مستحيلاء ولكنّها ما 
إن اقترحت الأمر حتى ذهبت شيريل طيرانا لشراء جهاز لابنها. وجاء 
شاب مهاجر من الهندء جرى التعاقد معه من أجل تعليم إيقبلبن 
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اجات المعلوماتية» وبدأت هي بدورها تعليم فرانکي. 

نت حياة الطقل وحماسته ي 
ا مو وإيقيلين إلى 0 على المعلوماتيّة وکل أنواع الالعاں. 
بن فرانكي يستخدم لوحة المفاتيح بصعوبة بالغة. لان يدي نا 
بان معه» ولكنه يمضي ساعات من الحماسة قبالة الجهاز. تجاوز 
رة كبيرة الأساسيات التي قدمها الشاب الهندئ. وسرعان ما صار 
لم يفيلين ما يكتشفه بنفسه. تمكن من التواصل» والقراءة» والتسلية. 
رالبحث عمًا يستثير فضوله 0 وبفضل هذه الآله ذات الاحتمالات غير 
المتناهية ) استطاع أن يُثبت أنه يملك. بالفعل. ذكاءً حاداء وان دماغه 
لزي لا يكل قد وجد المنافس المناسب لتحذّياته. كان الكون بأسره 
تحت تصرفه. وكل موضوع يقود إلى آخرء وهذا بدوره يقود إلى 
مرضوع تالٍ. فهو يبدأ بحرب النجوم» وينتقل بعدها إلى إنسان 
إسترالوبيتكوس» السَّلف المباشر للسلالة البشريّة. ثم أنشأ فيما بعد 
حسابه على الفيسيوك؛ حيث كان يعيش حياة افتراضيّة مع أصدقاء غير 
مرثيين . 

أمّا إيقيلين: فقد كانت حياة عزلتها تلك وتواصلها المرهف مع 
فرانكي» أشبة ببلسم شاف من العنف الذي اختبرته في الماضي. لقد 
اتهت كوابيسها المستعادةء واستطاعت أن تتذكر أخويها وهما حيان؛ 
كما حدث لها في الرؤيا الأخيرة وهي عند التشامانا في بيتين٠‏ توصّل 
نکی إلى أن يكون أ شية في حياتهاةبقدز ما كانت كذاك 
جنها اجن ضار اليل ان تقدّم الطفل انتصارًا شخصيا لها. 
الم الغيورة التى كانت تتلقّاها منه والثقة التي تبديها شيريل 
حرها. كان كافيتين لإشعارها اا اله تكن في حاجة إلى ما هر 
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أكثر من ذلك. كانت تتصل بمريام هاتفياء وتراها أحيانًا على 
تات وترى كيف كان أخواها یکبرانء ولكن اوت لم يسنم ني 
خلال تلك السنوات بالذهاب لزيارتها في شيكاغو. لا يمكنني نر 
فرانكي يا أمَا إنه في حاجة إليّ»» كان هذا هو تفسيرها. ولم یکر 
لدى مريام كذلك فضول لزيارة ابنتها التي بدت غريبة بالنسبة إليها فى 
الحقيقة. كانتا تتبادلان إرسال الصور والهدايا بمناسبة عيد المبلاد, 
وكذلك بمناسبة عيدّي ميلاديهماء لكن أيَا منهما لم تبذل أي م 
لتحسين علاقة بينهما لم تتعزرّز قط. كانت مريام تخشى في البدء أن 
تعاني ابنتها وهي وحيدة في مدينة باردة» وبين اناس غير معروفين. 
وكان يبدو لها كذلك أنهم يدفعون إليها قليلا جذا في مقابل كل العمل 
الذي تؤذيه» على الرّغم من أن إييلين لم تكن تشكو من ذلك. 
وتوصّلت مريام أخيرًا إلى القناعة بأ إيفيلين تعيش عند آل ليرُوي في 
بروكلين أفضل من العيش مع أسرتها في شيكاغو. لفن نفعت اننا 
وهي من خسرتها . 
# ¥ ¥ 

كان لا بد من مرور الوقت قبل أن تتحسّس إيشيلين ديناميكية 
البيت الغريبة. فالسيّد ليروي» مثلما يدعوه الجميع» بمن فيهم زوجنه 
حين تتحدّث عنه» هو رجل لا غنْى عنه» يفرض نفسه من دون أن يرفع 
الصوت. والواقع أنه كلّما كان صوته أكثر انخفاضًاء يبدو مخينًا أكثر. 
ينام في الطابق الأرّلء في غرفة فتح لها بابًا يؤدي إلى الحديقة من 
أجل الدخول والخروج من دون المرور بالبيت. وكان ذلك يبقي زوجنه 
والحُدَّام كما لو الهم على الجر > لأنّه يظهر فجأة من العدم؛ مثل 
خدعةٍ وهم بصري» ويختفي بالطريقة نفسها. قطعة الأثاث الأكثر م 
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TT 5‏ لق سرون ين را 
يدا لم تكن إيقبلين تعرف ي شيء عن الأسلحة» فالمش | 
زرينها تدود اكاك اياعر التعشيتي . 5 كرات في 

> وأفرادٌ العصابات 

نيخدمون مسدّسات مُهَرَبَة بعضها بدائيّ جدا ينفج ا 
كا شاهدت الكثير من أفلام العنف» بحيث يمكنها التعئف إلى 
اة رتَ عملها الحربية. اكد لححت تلك الأسلحة في سان 
5 رين عندما كان السيّد ليروي مع إيشان دانيسكو. رجله الثقة: 
ظفانها على منضدة المطبخ. وكان ليروي يحتفظ بمسدّس محشرٌ فى 
حقيبة سيّارة اللكزس» ولكن ليس في سيّارة زوجته الفيات أو السيّارة 
الكببرة المزؤدة بمصعد من أجل الكرسيّ ذي العجلات»ء وهي التي 
تستخدمها إيشيلين للتنقل بفرانكي . ويقول اليد ليرو إد على ابره 
أن يظلّ مستعدًا على الدوام: إذا ما E‏ جميعنا فسوف تقل أعداد 
المجانين والإرهابيّين في الأماكن العامة لاهم ما إن بطلا برؤوسهم 

حتى يخرج لهم من يقضي عليهم. أبرياء كثيرون يموتون بينما هم 

يتظرون مجيء الشرطة. 


الطاهية وابنْتها حذرنا إيشيلين من مغبّة الخطأ في دمن أنفها في 
شؤون الزوجين ليروي. لأنّهما طردا أكثر من مُستخدمة جاولت 
التقصي . لقد أمضتا ثلاث سنوات في هذا البيت من دون أن تهتمًا بما 
ماما ريّما لا يعمل شيكاء يمكن له أن يكون بكلّ بساطة ثريا 
فحسب. إنَّهما تعرفان فقط أ يأتي ببضاعة من المكسيك وينفلها من 
| 

إلى أخرى . أمًا نوع البضاعة فهو سر غامض: . لا يمكن استخراج 
واحدة إيفان دا . إلّه متجهم دائماء ولکنه الرجل الئقة 

ص نیسکو 


: السيد 
دی السيّد ليروي. ويستدعي الحذرٌ البقاء بعيدًا عنه. يسنيقة 


ولاية | 
كلمة 
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باكرّاء پتناول فنجان قهوة وهو واقف في المطبخ»ء ثم يذهب ليلعب 
العنس مده ساعة واحدة. ويسم ۽ عند عودته ويختفي حتى الليل أو 
لعدّة أيام. وإذا ما تذكر ابنه فإنّه یمر زالإلقاء نظرة على فرانكي من 
الباب» قبل أن يغادر. تعلّمت إيشيلين تجنْبه والامتناع من ذكر الطفل 
أمامه . 


نا شيريل لبوي فتستيقظ متأرة» لأنها تنام بصورة سيئة. 
تمضي النهار في دروسهاء وتتناول العشاء على صينيّة في غرفة 
فرانکي» اللهمّ إلا في الأيّام التي يكون فيها زوجها مسافرا. تستغل 
عندئذ الفرصة للخروج. . لها صديق وحيد» ولیس لها عملا أي أسرة. 
ونشاطاتها الوحيدة خارج البيت هي الدروس المتنوّعة. والتردد على 
أطبَّائها ومعالجها النمساني. تبدأ الشرب في وقت مبكر من المساء. 
وما إن يحل الغروب حتى يحوّلها الخمر إلى الطفلة البكاءة التي كانت 
عليها في الطفولة؛ وعندئذ تطلب من إيقيلين مرافقتها. لا يمكنها 
الاعتماد على أحد سواهاء فتلك الفتاة البائسة هي دعامتها الوحيدة؛ 
ومستقرٌ بوحها ونجواها. وهكذا علمت إيقيلين بتفاصيل العلاقة 
المتعفنة بين ربّىَ عملها. علمت بالضرب» وكيف اعترض فرانك ليروي 
منذ البدء على صداقات امرأته. وكيف منعها من استقبال زيارات في 
البيت» ليس بسبب الغيرة كما كان يذعي» وإنّما ليحمى خصوصيته. 
كانت أعماله شديدة الحساسيّة والسرّيّة» وكلّ الحذر والاحتياطات فيها 
تبدو قليلة. «بعد ولادة فرانكي صار أكثر صرامة. لم يعد يسمح لأحد 
بالمجيء. لاله يشعر بالعار إذا ما رأوا الطفل؛ء قالت شيريل لإيفيلين. 
وخروجها في الليلء عندما يغيب زوجها عن البيت» يكون دومًا إلى 
المكان نفسه: مطعم إيطاليَ متواضع في بروكلين» على طاولاته 
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براشف زات مربّعات ومناديل ورفيّة, حيث صار الى 

وني نرد منذ سنوات على المكان ذاته. كان ملون يعرفرنها, 
ول وحدها هناك ا 00 
بوعل انه صديقي الوحيد» باسئنائك أن 7 000 فاك لها 8 
ريام أكبر منها بأربعين جب لتر وجرن لطر د 
کر تفرم لهها هيةه في المطبخ. وأضلام 0 
عاديا . يعرف كل منهما الآخر منذ مىد رمن بعيد. > يعرفها منذ ما قبل 
زواجهاء وكانت هي موضوع عدد من لوحاته؛ ورئة e‏ في إحدى 
الفترات. «لقد رآني في مباراة بطولة بالسباحة, وطلب مني أن يرسمني 
على أنّني جونو من أجل جداريّة رمزيّة. أتدرين ما الذي أعنيه يا 
يفيلين؟' جونو كانت رة رومانيّة للطاقة الحيويّة؛ قو الشباب الأبدي. 

كالت إلهة محاربة وحامية. وهو ما زال يراني على هذا النحوء لا 
بلتفت إلى التغيير الذي طرأ علي لا جدوى من محاولة الشرح 
لزوجها ما الذي يعنيه لها ذلك التأثر الأفلاطونيَ لدى الفنّانَ الهرم. 
كيف أن تلك اللقاءات في المطعم هي اللحظات الوحيدة التي تشعر 
بها بأنّها تلقى الإعجاب والمحبة. 


5-0-7 
كان إيقان دانيسكو شخصًا خبيث المظهر وذا عادات أشذ خبئاء 
( يقل غموضًا عن رب عملة. دوره في التراتبيّة المنزليّة لم يكن 
محذدًا. وكانت الشكوك تخامر إيقيلين بان ربَ عملها يخاف من 
«انيسكو كخوفه من بقيّة العاملين في البيت» لأنْها رأت هذا الرجل 
او يكلّمه بصوت فرع وبنبرة متحدّية» بینما يتحمّل فرانك لیردي 
صاممًا . ٠‏ لا پد فن انها شريكان أو متواطئان. . ولان أحدًا لم يكن 
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تول اهتمامًا للمربية الغواتيماليّة» التافهة والمتلعثمة؛ فإنّها كانن 
جيل كجنْي؛ تخترق الجدارن وتعرف أشذ الأسرار تكثُمًا. كان 
نب ضون ها تكاد لا تعرف الإنكليزئة» وأنّها لا تفهم ما تسمعه أو 
تراه لم يكن دانيسكو يتواصل إلا مع السيّد ليروي» يدخل ويخرج ون 
دون تقديم أي تفسيرات» وإذا ما التقى الحيدة ميرول تحن 
بوقاحة» من دون أن يتلمّظ بكلمة واحدة» ولكنه يُحيّي عار 
الأحيان إيقيلين بإيماءة غامضة. كانت شيريل تتوځی عدم استفزاز, 
لأنها في المرتين اللتين تجرّأت فيهما على الشكوى منه» صفعها 
زوجها. لقد كان دانيسكو أكثر أهمَيّة منها في البيت. 


لم تلتق إيفيلين هذا الرجل إلا في مرّات نادرة. فبعد مرور سنة 
على عملها في المنزل» عندما كانت شيريل وائقة بأن المربية لن 
تغادر» وأنَّ فرانكي يحبّها كثيرًا إلى حدٌ تشعر هي نفسها بالغيرة منهاء 
عرضت عليها أن تتعلم السياقة كي تستخدم بنفسها السيّارة الكبيرة 
والمزوّدة بمصعد. وفي إيماءة لملف عير متو قعةاء عرض عليها إيفان أن 
يعلّمها ذلك. وبينما هي معه على انفراد في السيّارة» تبيّن لها أنَّ ذلك 
الغول» كما تسمّيه العاملات الأخريات فى المنزل» هو شخص صبور 
وطويل الأناة كمدرّب» بل يمكن له أن يبتسم أيضاء وهو يضبط لها 
وضع المقعد كي تصل قدماها إلى الدرّاسات» على الرّعْم من أن تلك 
الابتسامات كانت تبدو أشبه بتكشيرة» وكما لو أنْ فمه تنقصه بعض 
الأسنان. تكشفت إيقيلين عن تلميذة جيّدة» فقد حفظت فرانين السير 
عن ظهر قلب» وبعد أسبوع كانت تسيطر على السيّارة وتتحكم فيها. 
التقط لها عندئذ إيثان صورة وهي تقف مستندة إلى جدار المطبخ 
الأبيض. وجاءها بعد أيّام قليلة برخصة سياقة باسم المدعوّة هازيل 
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کا وهن بطاقة قبليّة» أنت تنتمين الآن إلى قبيلة هنود أميركيين». 
ال لها باقتضاب ٠‏ 
نت إيقيلين تستخدم السيّارة في البدء من أجل أخذ فرانكي 
ره مره أو إلى مسبح شتوي أو إلى مركز التأهيل» ولكتهما صارا 
بذهبان بعد ذلك لتناول المتلّجات» وللقيام بدزهات أو الذهاب إلى 
رمما. كان الطفل يشاهد في التلفزيون أفلام عنف واغتيالات 
ونعذيب» وانفجارات وتبادل إطلاق نارء أمّا في السينماء وبينما هو 
بجلس وراء الصف الأخير على مقعده ذي العجلات» كان يستمتع مثل 
رنه بالقصص العاطفيّة عن الحبٌّ والخيبة. وفي بعض الأحيان ينتهي 
هما الأمر وكل منهما يمسك يد ل ويبكي. كانت الموسيقى 
الكلاسيكيّة تهذئه ا اللاتينيّة تُصيبه بجنون السعادة. وكانت 
إيفيلين تضع يو ديه .ذف او ماراكاء وبينما هو يهرّ الآلة الموسيقيّة: 
تأخذ هي بالرقص مثل دمية ماريونيت مخلّعة المفاصل» مستثيرةً في 
الطفل نوبات ضحك صاخبة . 


لم يعد أحدهما يبتعد عن الآخر. صارت إيقيلين تتخلّى بانتظام عن 
الخروج في الأيّامِ المخصّصة لراحتهاء ولم يخطر لها قظ أن تطلب 
إجازة؛ لأنّها تعرف أنَّ فرانكي سيشتاق إليها. أمّا شيريل فاستطاعت 
الشعور بالطمأنينة للمرّة الأولى منذ ولادة ابنها. . وفي أحد الأيّام؛ من 
خلال الكمبيوتر» وبلغة المداعبات والإيماءات والأصوات الخاصّة اللي 
بتقاسمانها ٠‏ طلب فرانكي من إيفيلين أن تتزوّجه. «عليكَ أن تكبر ارلا يا 
3 البط الصغيرء وبعد ذلك سنرى»» رۆت عليه متأثرة. 


HY ل‎ 
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إذا كانت الطاهية وابنتها تعرفان ما 5 يحدث بين السيد يروو 
وامرأته» فإِنْهما لم نعلّقا على ذلك الآمر فظ. ولم يكن ا 
إيفيلين كذلك أن تتكلم في هذا الموضوعء ولکنها لم تكن قادرة على 
التظاهر بأنّها لا تعرف شيئًاء لأنها منغمسة في الأسرء دي 
یریل كان الضرب يحدث دومًا وراء أبواب مغلقة؛ لكنّ جدران مز 
البيت القديم رقيقة جدًا. كانت إيفيلين ترفع صوت التلفاز كي تجتزب 
اهتمام فرانكي الذي يعاني نوبات قلق حين يسمع أبويه يتشاجران, 
وكشيرًا ما ينتهي به الأمر إلى انتزاع خصل من شعره. في تلك 
المشاجرات» كان يُسمع دومًا اسم وي . وعلى الرغم من أن أباه 
كان يفعل كل ما يمكنه كي يتجاوزه. إلا أن هذا الابن كان شديد 
الحضورء وكانت رغبة الأب في موته والانتهاء منه بالغة الوضوح» 
ولم يكن يتورّع عن قذف رغبته هذه في وجه امرأته. فليّمْتِ الاثنان, 
هي ومسخهاء ابن الزنا ذاك الذي ليس فيه جينة واحدة من جينات آل 
ا لأن لا وجود لمتخلفين في عائلته. الاثنان لا يستحقّاز 
الحياةء الا زائدان عن الحاجة. و a‏ س دقع 2 
الحزام الرهيبة. بينما شيريل المرتعبة من 


تحاول تعويض كراهية هية الأب ر بحّها 


ا کا 

تمضي شيريل» بعد ذلك الضرب» عدَّةٌ أيّام من دون أن تغادر 
البيت. تظلّ متوارية وخاضعة بصمت لعناية إيقيلين» ومواساتها لها 
بحنان ابنة مُجِبَّة» تعالج رضوضها بزهرة العُطاس» وتساعدها على 
الاغتسال» وتسرّح لها شعرهاء وترافقها في مشاهدة مسلسلات 
التلفزيون» وتستمع إلى اعترافاتها من دون أن تُبدي رأيها. كانت 
شيريل تستغلٌ فترات العزلة تلك لتمضيها مع فرانكي: تقرأ له» ترد 
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ا ا د 
ا ا طالب من إمقيلين را ا 


¢۰ 


3 عي ذلك بالإسيانيّة: كيلا يُغضب أمّه. . وينتهي الأسبوع 
بي يفل السيطرة على نفسه» ريات بلع أقراضا مضائة للج 
پویاب» وبمزيد من العمل لإيثبين التي لا نشكو أبداء للها ترى 

: انها سهلة جدًا بالمقارنة مع حياة ربة عملها . 

كانت تُشفق من أعماق روحها على السيدة وتتمئى حمایتهاء 
يكن لا أحد يستطيع التدخُل. لقد كان ذلك الزوج الفظ من نصيب 
درل وعليها أن تتقبّل العقاب إلى اليوم الذي لا تعود فيه قادرة على 
نحمل المزيدء وعندئذ ستكون هي إلى جانبها لتهرب مع فرانكي بعيدا 
السك ليرُوي. لقد عرفت إيقيلين حالات مماثلةء رأتها في قريتها . 
الرجل يسكر» يتشاجر مع آخرين» يُهينونه في العمل؛ يخسر رهاثاء 
رباختصار» يمكن لأيّ سبب أن يؤذي به إلى ضرب المرأة والأطفال. 
لبس الذنب ذنبه» فهكذا هم الرجال؛. وهكذا هو قانون الحياة» هذا ما 
فر فيه الجموع. ومن المؤكد أنَّ أسباب السيّد لِيرُوي لممارسة كل 
فلك الشرّ ضدّ زوجته مختلفة؛ ولكنٌّ النتائج هي نفسها. الضرب يأتي 
نجأة؛ من دون سابق إنذارء وبعد ذلك يغادر البيت صافقًا البابء 
نزوي شيريل في حجرتها لتبكي حتى التعب. بينما تقذّر إيفيلين 
للخل المناسبة للظهور على رؤوس أصابعها ولتقول إِنَّ فرانكي على 

برام رتطلب منها أن تحاول الراحة» كي تقدَّم إليها شيئًا تأكله؛ 
تراص دوائها المعالجة للأعصاب ومهدّئاتهاء وبعض كمّادات 
نئل . "أعطيني الويسكي يا إيقيلين» وظلي برهة معي تقول لها 
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كان التكثّم إجباريًا في بيت آل ليروي من أجل الحفاظ على 
التعايش» مثلما نبّه ته العاملون الآخرون إيقيلين. وعلى الرّغم من الخوف 
الذي يوحي إليها به السيّد ليروي؛ فإنها تريد الحفاظ على وظيفتها. 
فهي تشعر في بيت التمائيل هذا بالأمان كما في طفولتها مع جدّتهاء 
ولديها فيه وسائل راحة لم تحلم بمثلها قظء وكلّ المثلجات التي 
ترغب فيهاء وتلفزيون» وفراش وثير فى حجرة فرانكي. صحيح أنها 
تتقاضى راتب الحدّ الأدنى» ولكن لا نفقات لديهاء ويمكنها إرسال 
نقود إلى جدَّتها التي كانت تستبدل شيئًا فشيئًا جدران الطين والقصب 
في كوخها بأخرى من الجر والإسمنت. 
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لم تأتِ الطاهية وابنتها إلى العمل يوم الجمعة في شهر كانون 
الثاني/ يناير» الذي شُلّت فيه الحياة في نيويورك. ظلّت شيريل وإیشیلین 
وفرانكي محبوسين في البيت. كانت وسائل الانّصال تُعلن عن العاصفة 
منذ اليوم السابق» وحين وصلت كانت أسوأ من كل التوقعات. بدات 
العاصفة بسقوط بَرّد ثقيل كأنّه حبّات حمّصء تقذف به الريح إلى 
النوافذ بصورة تهدّد بكسر الزجاج. أغلقت إيقيلين ستائر الحماية 
الخشبيّة والستائر القماشيّة الداخليّة من أجل توفير أفضل حمابة 
لفرانكي من الصخبء وحاولت أن تشغله بمشاهدة التلفزيون» لكن 
هذه الإجراءات لم تُجِدٍ نفعًاء لأنَّ وابل البرّد ودويّ الرعد كانا 
يرعبانه. عندما تمكنت أخيرًا من تهدثته» وضعته فى الفراش كي ينام؛ 
ولم يكن في إمكانها في أثناء ذلك أن تُلهيه بالتلفزيون» لأنَّ استقبال 


۳1€ 


ا ا 
ر کن للكهرب ۶ دت ا حساء في حافظة حرارة ليظل 
ا إن فرانك ليروي فد خرج في سيارة أجرة عند إل 
)خا 00 4 لفجر. وسافر 
إلى بوي غولف اي رب في بخ ويتفادى العاصفة التي جرى 
یلان عنها. اما شيريل فأمضت اليوم في الفراش مريضة وباكة. 

زهت شيريل يوم السبت متأخرة» ومضطربة جداء وجالت عيناها 
لت عته كما في الأيّام السيّئة. ولكنّها خلافًا لضاف لخر نت 
ا جدّاء الأمر الذي جعل إيقيلين تصاب بالذعر. وعند منتصف 
النهار تقريبّاء بعد أن جاء البستانيي لإزالة الثلج من المدخل. ذهبت 
إلكزس إلى موعد مع المعالج النفسانيّء كما قالت. ورجعت بعد 
يمر ساعتين من ذلك» وكانت مضطربة جدًا. فتحت لها إيفيلين قوارير 
المهدّئات: وأحصت أقراص الدواء» وقدّمت إليها مقدارًا جِبّدًا من 
الوبسكي ؛ أن السيّدة لم تكن قادرة على التحكم في ارتعاش يديها. 
نناولت شيريل أقراص الدواء مع ثلاث جرعات طويلة. قالت إنّها 
راجهت يومًا سيِّئًا جذّاء وإنّها تشعر بانقباض نفسي» وإنَّ رأسها 
سينفجر» ولا تريد رؤية أحد» وخصوصًا زوجهاء ومن الأفضل لذلك 
الفاسي ألا يعود إلى الأبدء وأن يختفي» وأن يسقط برأسه إلى 
الجحيم» وهو يستحقّ ذلك بجدارة لأنه يمضي في المسار الذي هو 
نه فلم يعد يهمّها مصيره أبدّاء وكذلك مصير ابن الكلبة دانيسكوء 
هذا العدرٌ الذي يوجد فى بيتها بالذات. اللعنة على الاثنين؛ كليهما 
ما قالت مغمغمة وهي تبتلع هواء» بغضب محموم. | 

ح سافن فصتي .يا يلين لاله إذا أغضبني فسوف اتكلم» 
اعندئذ لن ا يحيكان: اغا تمان قاتلان. أتعرفين بماذا 
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بعملان؟ إِنّهما يتاجران بالبشر» يشحنان بشرا ويبيعانهم. يأتيان 
بالخداع من أمكنة أخرى» ويستخدمانهم كعبيد. لا تقولي لي إنك ل 
«سمعت بعض الشيء...' وافقت الفتاة مذعورة من مظهر رن 
يجعلونهم يعملون كحيوانات». ولا يدفعون إليهم. ريهلدونهم 
ويقتلونهم. هناك كثيرون متورطون في هذا الأمر يا إيشيلينء وكلاء 
وناقلون وشرطیون وحرّاس حدود» وحتى قضاة فاسدون. ولا بن 
زبائن لتجارتهم. هنالك أموال كثيرة متداوّلة في هذه التجارة» أتفهي-؟ 
- أجل» يا سيّدتي . 
أنت محظوظة لأنهم لم يمسكوا بك. كنت ستنتهين في ماخور. 
أنت نظئين أننى مجنونةء أليس كذلك يا إيقيليد؟ 


لاء يا د 


- كاترين براون عاهرة. تأتي إلى هذا البيت للتجسّس علينا؛ 
فرانكي ليس سوى ذريعة. جاء بها زوجي إلى هنا. وهو ينام معها؛ 
أتعرفين. لا! وكيف ستعرفين أيّتها الصغيرة. المفتاح الذي وجدته في 
جيبه هو مفتاح. بيت تلك العاهرة. لماذا تظتين أنَّ لديه مفتاح بيتها؟ 
المفتاح؟ 

وق ا ٠‏ ل أ“ ۲۰ أا . ماذا هلك أيضًا يا 

ومن EE‏ يكون؟ أتعلمين ماذا ا 
إيقيلين؟ يريد زوجي التخلص مني ومن فرانكي . . . يريد التخلص س 


TI 


| لباو تاك as‏ ولا بد 


53 من أن برا 
توصت .لمأ ون 


متراطئة 
خف حذري اند كين 


ا دانم أراف., 
J‏ 


يد الى حدر ی ر ا 
والأدوية؛ وبينما هي مستندة إلى الجدران, استسلمت المرأة لافتیادها 
ی حجرتها. > ساعدتها [يشيلين على استبدال ملابسها والاستلقاء في 
إفراش. لم نكن الفتاة تتخيّل أن شيريل العرف شينًا عن علاقة يروي 
المعالجة الفيزيائية . أا هي فتحمل السرٌ في داخلها منذ شهور, e‏ 
م خبيث؛ من دون أن تستطيع إخراجه إلى الضرء. ففي ميل ب 
يخي كانت تسمع وتراقب» وتخرج بنتائج. لقد فاجاتهما عل مات 
رهما يتهامسان في الممرٌء أو يتبادلان رسائل نضّيّة من أحد 9 
ايت إلى الطرف الأخر. وسمعتهما يخظطان لإجازة معاء ورأتهها 
بنزويان في إحدى الحجرات الشاغرة. لم يكن ليروي يأني إلى غرفة 
فرانكي إل في أثناء إشراف كاترين على تمارينه البدنيّة» عندئذ يرسلان 
إيفيلين خارجًا بأي ذريعة. ما كانا يهتمّان بإبداء أي حذر أمام الطفل» 
على الرغم من معرفتهما أنه يفهم كل شيء. كما لو أنّهما راغبان في 
يي علاقتهما. لقد قالت إيقيلين لفرانكي إن ذلك سر 

يجب أن تقتصر معرفته عليهماء وإِنّه لا يمكن لأحد الاظلاع عليه. 
كانت نفترض أن يروي مغرم بکاترین» لاله يبحث عن ذرائع ليكون 
معها؛ وعندما تكون موجودة تتبدّل نبرة صوته وملامح وجهه؛ ولكنّها 
کات نجد صعوبة في فهم مسوّغات كاترين للد .ل يون 
القلب, وأكبر منها سنا بكثيرء ومتزوّج ولديه ابن مريض» اللهم إلا إذا 
كانت نت نشعر بإغراء أموال , يُفترض أنه يملكها . 


ير الكحول 


1۷ 


اما شيريل. فكانت در آنه يمكن لزوجها ألا يقارم إذا نو 
ذلك؛ وهذا ما حدث عندما تودّد إليها هي نفسهاء وأ فرانك و 
إذا ما وضع أمرًا في رأسهء فليس هنالك ما يوقفه. لد تعارفا في ار 
ريتز الأنيق. حيث كانت قد ذهبت للاستمتاع مع صديقتين» بينما كان 
هو هناك لإبرام صفقة. روت شيريل لكاترين أنهما تبادلا نظرتين. 
تفخّص بهما كل منهما الآخر عن بعدء وكان ذلك كافيًا كي يقرب 
منها بكأسَئ مارتيني وتصميم حاسم. «منذ تلك اللحظة لم يتركني 
بسلام . لم أستطع الهرب» لقد أطبق علي مثلما تفعل عنكبوت يفباية. 
كنت أعلم منذ البدء باه سيّسيء معاملتي» لأنّ ذلك بدأ قبل زواجناء 
لكنّ الأمر بدا أشبه بلعبة. لم أظنّ أن الأمور ستمضي من سيّى إلى 
أسوأء وفي كل مرّة بصورة أكبر...». وعلى الرُغم من الخوف 
والحقد اللذين يوحي هو نفسه بهماء فإنّ شيريل ثُقَرٌ بأنّه كان رجلا 
يجتذب الاهتمام بمظهره الجيّد وملابسه العصريّة» وميله إلى التسلط 
والغموض. ولم تكن إيقيلين قادرة على الإعجاب بتلك الصفات. 


وصلت إلى إيقيلين الرائحة من الغرفة المجاورة لتنبّهها إلى وجوب 
تغيير حفاضة فرانكي» بينما كانت تستمع في مساء يوم السبت ذاك إلى 
حسرات شيريل غير المترابطة. كانت حاسّة شمّها قد ازدادت رهافة 
نضلا عن حاسّة السمع وملكة الحدس . كانت شيريل قد وعدت بشراء 
الحفاضات» لكنّها نسيت ذلك وهي في الحالة التي رجعت بها. 
وقدّرت إيفيلين أنه يمكن للطفل المتناوم أن ينتظر بينما تذهب هي 
مسرعة إلى الصيدليّة. لبست سترة ومعطفًاء وانتعلت جزمة مطاطية» 
ودّست يديها في قمازين, ثم خرجت مستعدّة لتحدّي الثلج؛ لكنها 
فوجئت بأنَّ إحدى عجلات السيّارة الكبيرة مفرغة من الهواء. بينما 
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سيّارة شيريل الفيات ٠٠٠‏ في ورشة التصليح. ولم تكن هنالك جدوى 
من الانّصال بسيّارة أجرة. لأنّها سنتار بالمجيء في ذلك الجوّء كما 

أن إيقاظ السيّدة لن يكون حلا مناسبّاء لانّها ستكون في شبه غيبوبة. 
وكانت على وشك التخلَّي عن الذهاب لشراء الحفاضات. وحل 
المشكلة باستخدام منشفة عاديّة» عندئذ رأت فوق قطعة الأثاث الني 
عند المدخل مفاتيح اللكزس. حيث تُترك دومًا. إنّها سيّارة فرانك 
لروي» وهي لم تَقُدْها من قبل قظء ولكنّها افترضت أنَّ قيادتها ستكون 
أسهل من قيادة سيّارتها الكبيرة؛ كما أنَّ الطريق إلى الصيدليّةء ذهايًا 
وإيابئاء لن برق إلا أف هن تين ساعة:. ال تائم .ول تنفد 
السئّارة» وهكذا يمكنها أن تحلّ المشكلة. تأكّدت من أنَّ فرانكي ينام 
بهدرءء قبّلته من جبينه وهمست إليه بأنّها ست ر جع سريعًا. وأخرجت 
السيّارة بحذر شديد من المرأب. 


۳۱4 


لوثيا 


ليا 


تسبّب موت أمٌ لوثيا في سنة ۲٠۰۰۸‏ لابنتها مازاث بإحساسن يعدم 
الأمان لا سبيل إلى تفسيره» ذلك بأنها كانت قد استقلّت عن والدتها منذ 
خروجها إلى المنفى قبل تسعة عشر عاما. وكان على لوثياء في 
علاقتهماء أن تؤدّي دور الحامية الوجدانيّة. وأن تقوم في السنوات 
الأخيزة: بذور المعؤلة أيضاء لأن التضحُم أدّى إلى اختزال معاش لينا 
التقاعدي. ومع ذلك عندما وجدت نفسها من دون أمّهاء كان إحساسها 
بالهشاشة والضعف قويّاء مثل حزنها على فقدانها. كان أبوها قد تبحر 
من حياتها مبكرًا جدَّاء فكانت أمّها وأخوها إنريكى كل أسرتها . وعندما 
غاب كلاهما عنها أدركت آله لم يعد لها سوى ابنتها دانييلًا . كان 
كارلوس يعيش معها في البيت نفسه» لك غائب على الدوام حين يتعل 
الأمر بالعراطف. وقد شعرت لوثيا آنذاك أيضاء لاوّل مرَّة بوطأة التقدّم 

في العمرء فقد دخلت منذ بعض الوقت في العقد الخامس من عمرهاء 
لكنها تشعر كما لو أنّها في الثلاثين. لقد كان الموت والشيخوخة أفكارا 
مجرّدة حتى تلك اللحظةء وأشياء تحدث لآخرين 


۲۰ 


زوين مع دانييلًا لتنثر رماد لينا في البحرء مثلما كانت قد طلبت 
ذلك هي نفسهاء من دون أن تقدّم أي مسرّغات. لكن لوثيا 
ن أن أمّها ترغب في أن تنتهي في مياه المحيط الهادي نفسها 
ی انتهى إليها ابنها. فمثل كثيرين آخرين» من المحتمل أن يكون 
نكن قد ألقي في البحر مربوظا بكتلة حديديّة» ولكن روحه 
5 زارت لينا في أيّامها الأخيرة لم تؤكد ذلك. تعاقدتا مع صبّاد 
سك كي يحملهما إلى ما وراء الصخور الأخيرةء حيث يتحول 
الاطلسي إلى لون بترولي»ء وحيث لا تصل النوارس. وبينما هما تقفان 
في الزورق» مستحمّتين بالدموع؛ ارتجلتا وداعًا لتلك الجدَّة التي 
عانت» وكذلك لإنريكي الذي لم تتجرّآ قط على أن تقولا له وداعاء 
ان لينا رفضت أن تتقبّل موته بصوت عالٍء مع أنَّها قد تكون فعلت 
ذلك منذ سنوات طويلة في أعماق قلبها السرَيّة . شر كتاب لوثيا الأول 
عام ٠۱۹۹4‏ وتضمّن تفاصيل الاغتيالات؛ ولم يُكذِّب أحدٌ ما تضمّنه 
من معلومات . وقد قرأته ليناء ورافقتها كذلك عندما أدلت لوثيا بشهادة 
أمام قاض في التحقيقات بشأن طائرات الهليوكبتر العسكريّة. لا بد من 
له كانت لدى لينا فكرة واضحة بما يكفي عن المصير الذي لقيه ابنهاء 
كن الاعتراف بذلك يعادل التخلَّى عن المهمّة التي استحوذت على 
أهنمامها طوال أكثر من ثلاثة عقود. كان يمكن لإنريكي أن يبقى إلى 
لأبد في غمامة عدم اليقين الكثيفة؛ غير حي وغير ميّت» لولا أعجوبة 
“نه في نهاية الأمر لمرافقة أمّه واقتيادها إلى الحياة الأخرى. 


رفي الزورق. بينما كالت دانييلًا تحمل الإناء الخزفيّ» راحت 
a‏ حفنات من الرماد مع ترديد صلوات لأمّها وأخيها وذلك 
> المجهول الذي ما زال جئمانه يقبع في كوّة آل ماراث في 


خض 


المقبرة. لم بتكف أحد إلى صورة الشاب في أرشيف النيابة الأسقفيّة, 
علال تلك 0 كلهاء ووصل الأمر بلينا إلى اعتباره فردًا آخر من 
أسرتها. أبقت هبَّاتُ النسيم الرماد طافيًا في الهواء كغبار نجميء 
وح ان وال ا 
عليها الحلول محل أمّها؛ لأنّها الأكبر سنا في أسرتها الصغيرة. 

تلك اللحظة» سقط النضوج عليهاء بينما هي تجمع خسائرها 0 
بدورها لمواجهة الموت. 


¥ اننا 


تجئّبت لوثيا اللهجة ذات النبرة الرماديّة الغائمة» حين روت 
لريتشارد بوماستير عن تلك المرحلة من حياتهاء وركّزت في أشدٌ الأمور 
وضوحًا وأشدّها قتامة. وما سوى ذلك كان يشغل حيّرًا ضئيلًا جدًا في 
ذاكرتهاء ولكنّ ريتشارد أراد أن يعرف المزيد عنها. كان قد قرأ كتابي 
لوثياء إذ شكلت قصّة إنريكي نقطة انطلاق» ومنحت أحد الكتابين نبرة 
شخصيّة. وقد أوضحت له لوثيا أن زواجها من كارلوس أورثوا لم يقم 
قظ على علاقة حميمة حقيقيّة؛ غير أن ميولها الرومانسيّة أو مجرّد حالة 
العطالة قد منعتها من انّحَاذْ قرار حاسم. لقد كانا كائنين تائهين في 
الفضاء نفسه» مختلفين جدّاء أحدهما عن الآخرء لكنّهما يتعايشان ممّاء 
لان الشجار يتطلب تقاربًا أكثر. وقد جاءت إصابتها بالسرطان لتضع 
حدا لعلاقتهما الزوجيّة ولكن تلك النهاية تطلبت سنوات من المخاض ٠.‏ 

ذهبت دانییاد إلى جامعة ميامي في كورال غيبلزء بعد موت 


جدَّتها . وبدأت لوثيا مراسلات جامحة معهاء مثل تلك التي تبادلتها مع 
أمّها عندما كانت تعيش في كندا. كانت ابنتها سعيدة بحياتها الجديدة؛ 


۳۲۲ 


رزينة بالمخلوقات البحريُة؛ ومتلقفة إلى اکان بول ر 
»الها معو كتوم انين سمو ايد 
يمول عليها في تشيلي» حيث قحلت العراقي الصارمة لمج بان 
e‏ وفي أحد ا أخبرت أبويها هاتفيًا بأنّها لا تصئف نفسها 
ورراة ولا کرجل» وأنّها تمارس علاقات غراميّة متعئدة. نال 
رلوس إن كانت تعني ان الجنسيّة المختلطة. ونبّهها إلى أن من 
الأنضل الامتناع من إخبار أحد بذلك في تشيلي. حيث لن يتفيّمها 
ا من الناس . وبعد أن أغلق الهاتف» شخص الحالة لوقا 
فائلا: «أرى أنهم قد استبدلوا تسمية الحبٌ الحرّ. لقد أخفن هذا 
نوجه على الدوام» ولن يؤدّي إلى نتيجة أفضل الآن». 


قطعت دانييلًا دراستها وتجاربها الجنسيّة عندما مرضت أمّها. لقد 
كان عام 7٠٠١‏ عامٌ فقدان وانفصال بالنسبة إلى لوثياء وسنةٌ مستشفيات 
رمخاوف وإنهاك طويلة. تركها كارلوس لأنّه لم يجد الشجاعة ليكون 
ناهدًا على ترذيهاء قال لها ذلك بخجل» ولكن بتصميم في الوقت 
فسه. رفض رؤية الجروح التي تقطع صدرها. كان يشعر بنفور متأصّل 
من الكائن المدمّر الذي راحت تتحوّل إليه» وفرّض ابنته بمسؤولية 
العناية بها. ولغيظها من سلوك أبيهاء واجهته دانييلًا بفظاظة سافرة 
اغبر متوفعة» وكانت هي نفسها أوّل من تكلّمت على الطلاق كمخرج 
احيد محترم لزوجين لا يحب أحدهما الآخر. كان كارلوس يعبد 
لكن رعبه من حالة لوثيا لبدنيّة كان أقوى من عش ر ي 
“ل ابنته به. أعلن أله سيذهب موقا إلى فندق ليستعيد ٠د٠٠‏ 
لي ایت يوأ يه كيرا م ر ب ی ل 
' بفيض كثيرًا عن س التقاعدء لكنّه قرّر أنه لن يخرج من ' 


رفضا 


لتو اشر إلى المقبرة. تبادلت لوئيا وكارلوس الوداع بالفتور 
المهّب الذي مير سنوات تعايشهماء بلا مظاهر عداء؛ ومن دون 
و ا . وقبل مرور أسبوع؛ استأجر كارلوس شفًة» وساعدته 
دانييلا على الاستقرار فيها. 

HA‏ لوئياء في أول الأمرء بالانفصال كفراغ. لقد كانت 
معتادة على الغياب 00 ولكن حين ذهب كارلوس كل صار 
لديها فائفى من الوقت» وأصبح البيت هائل الانّساعء وكانت هناك 
أصداء فى الحجرات الخاوية. . تسمع في اليل وقع خطوات كارلوس 
تجوب المكان» والماء يتدفق في الحمّام . وسّب الها انقطاع العادات 
والطقوس اليوميّة الصغيرة إحساسًا عظيمًا بالهجران» إضافة إلى قلق 
تلك الشهور التي خضعت فيها لمساوئ الإكثار من تناول الأدوية من 
أجل التغلّب على المرض. كانت تشعر بالمهانة» بالهشاشة؛ بالعري. 
فكانت دانييلًا تظنّ أن العلاج قد قَرّض مناعتها الجسديّة والروحيّة. 
واعتادت أن تقول لها: لا تضعي قائمة بما تفتقرين إليه يا أنَّاهء وإنّما 
بما تملكينه»» إذ ها كانت ترق أن تلك فرصة فريدة لشفاء الجسد 
وشفاء الذهن» بالتخلص من الحمولة غير الضروريّة» والتطهّر من 
الضغائن؛ والعقد» والذكريات السيّئةء والرغبات المستحيلةء وأنواع 
كثيرة أخرى من القمامة. «من أين تأتين بهذه الحكمة يا ابنتي؟؛: 
تسألها لوثيا . فتجيبها دانييلًا : «من الإنترنت». 

غاب كارلوس بصورة جذريّة كما لو أنه قد انتقل إلى أقاصي قارّة 
أخرى. مع آنه كان يعيش على بُعد بضعة شوارع من لوثيا . ولم يسأل» 
ولو مرّة واحدة» عن حالتها الصبّيّة . 
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ولت لوثيا إلى بروكاين في شهر أيلول/ سبتمبر 5 على 
أن يكون تغيبر الأجواء مشْجعًا لها. كانت متعبّة من الروتين. 
ونركا 3 الوقت 2 حان لإعادة خلط أوراق قدرهاء ولترى إن كان 
.يم لها ما هو أفضل. كانت تأمل أن تكون نيويورك المقطع الأول 
بن مرحلة طويلة. وصارت تخطط للبحث عن فرص أخرى والسفر عبر 
العالم ما دامت قواها ومواردها المحدودة تسمح لها بذلك. تريد أن 
خف وراءها الخسائر وآلام السنوات الأخيرة. أصعب ما واجهته كان 
بوت أقهاء وقد أثر فيها أكثر من الطلاق ومن السرطان. لقد شعرت 
في البدء بهجران زوجها كطعنة بسيف غدرء ولكنّها سرعان ما رأت في 
زلك هديّةٌ حرّيّة وسلام. ولقد مضت على ذلك سنواتٌ عديدة» وتوافر 
لها ما يكفي من الوقت لتتصالح مع الماضي . 


لكنّها تكلّفت ما هو أكثر من ذلك كي تتعافى من المرض الذي 
كان السبب في هروب كارلوس في نهاية الأمر. عمليّة استئصال الثديين 
رشهور العلاج الكيميائي والأشعّة خلفتها نحيلة» حليقة» بلا رموش 
وبلا حاجبين» مع تقرّحات وهالات زرقاء حول العينين» ولكنّها معافاة 
مع توقعات متفائلة. رمموا لها ثدييها بعمليات زرع» وراحا ينتفخان 
ببطء بقدر ما تُتيح لهما العضلات والجلد ذلك؛ لقد أجريت لها 
عملبّة مؤلمة تحمّلتهاء من دون شكوى» مستندة إلى اعتدادها بنفسها. 
نتحمل آي شيء كان يبدو لها أفضل من ذلك الصدر الأملس والذي 
تخترفه طعنات . تجربة تلك السنة من المرض بِدّتَ فيها رغبة متأججة 
في العيش. كما لو أنَّ جائزة تحمِّلها المعاناة هي اكتشافها حجر 
الفلاسفة, مادّة الخيميائيين المحفزة والقادرة على تحويل الرصاص إلى 
ب“ واستعادة الشباب. كانت قد فقدت الخوف من الموت في وقت 
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سابق» عندما شهدت انتقال أمّها الأنيق من الحياة إلى الموت. وعادت 
ء مسي كما ف ذلك الحين» بحضور الروح المؤكدء ذلك 
ا ان ا 
الجرهر 
مانا 1 نا دك فإ الروح هي التي تغلب وتتفرّق. . كانت 
تتخيّل موتها المحتمل على أنه عتبة» ولكنها ما دامت موجودة في 
الدنيا فإنّهَا ترغب في أن تعيش الحياة بكل أبعادهاء من دون الحذر 
من أي شيء» وبغلبة لا تُهرّم . 
انتهى العلاج الطب في أواخر سنة ۰ وظڵلّت طوال شهور 
تتجنّب النظر ذ في المرآة. كانت تضع قبّعة صيّاد سمك فوق جبهتهاء 
ألقت بها دانييله إلى القمامة. كانت الفتاة قد أكملت للتوّ عشرين عامًا 
عندما أطلعوها على نتائج التشخيصء فتركت دراستها من دون أن 
تتردّد وعادت إلى تشبلي لترافق أمّها. توسّلت إليها لوثيا ألا تفعل 
ذلك» لكنّها ستدرك فيما بعد أن حضور ابنتها في تلك الفترة الحرجة 
كان أمرًا لا مفرّ منه. حين رأتها تصلء > لم تكد تتعرّف إليها. كانت 
دانييلًا قد ذهبت في الشتاء» صبيّة شاحبة ترتدي ملابس كثيرة؛ 
ورجعت ببشرة بلون الكراميلاء ونصفٌ رأسها حليق والنصف الآخر 
ا وببنطال قصير» وساقين شعريّتين وبجزمة 
جنديّ» وكانت مستعدّة لرعاية أمّها وتسلية مرضى 


المستشفى الآخرين. 
0 دتحبي بالقبلات من تجدهم مستريحين على 
تهم ومتّصلين بأجهزة تنقيط الأدوية, وتورّع عليهم بظانيّات وعصائر 
0 ومجلّات. 


لواحي اكد اممحسة ايل يول ون ليمير ولكنّها صارت 


تكلم كساالو انها قد الت لے و ر ر ا 
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ريات بحر زرقاوات بن شراعيّة غارقة. بدأت مع المرضى 
الح 168: سحافيات؛ غبي» بيسكسوال وترانسيكسوال. وكان 
يها أن تشرح بتفصيل مسهب الفوارق الطفيفة بين كل واحدة من هذه 
الحالات. كان ذلك أمرًا مستجدا بين شبّان الولايات المتّحد:؛ نما 
لي يكن هنالك في تشيلي من يخطر في باله شيء من ذلك» وأقلّ من 
لجمبع مرضى قاعة الأورام تلك. أخبرتهم بأنّها من جنس محايد أو 
بائ لأنه لا إكراء في قبول تصنيف رجل أو امرأة» الذي يفرضه 
الجهاز التناسليّء وإنما يمكن للمرء أن يحدّد نفسه مثلما يحلو له 
ردیل رأيه إذا ما تبيّن له أنه يشعر براحة أكبر بانتمائه إلى جنس آخر. 
امثلما هي حال السكان الأصليين في بعض القبائل» ممن يستبدلون 
أسماءهم في مراحل مختلفة من حياتهم؛ لأنَّ الاسم الذي تلقره عند 
الولادة لم يعد يمثّلهم»: أضافت على سبيل التوضيح؛ مساهمة بذلك 
في مزيد من البلبلة العامة . 
ظلّت دانييأًا إلى جانب أنّها طوال فترة النقاهة العلاجيّة بعد 
العمل الجراحيّ» ورافقتها خلال الساعات البطيئة والمزعجة لكل 
علاج» وخلال قضبًة الطلاق. كانت تنام إلى جانبهاء مستعدّة للقفز من 
السرير لمساعدتها إن كانت في حاجة إليها. كانت تدعمها بمحّتها 
الفظّة بمزاحهاء بأصناف حسائها الشافية» وفعاليّتها بالإبحار في 
ببروفراطيّة سُوء الصححة. أخذتها جرًا لشراء ملابس جديدة» وفرضت 
علبها جِمْيَةً عفلانيّة. وعندما تركت أباها بوضع مريح في حياته 
الجديدة كعازب» وأمّها قادرة على الوقوف على ساقيهاء وعتهما من 
“لان تفاخر وسافرت سعيدة مثلما جاءت. 
كانت لوثياء قبل مرضهاء تعيش حياة نها هي نفسها بأنها 


TY 


بوهيمئّة» بينما تصئّفها دانييلا بأنّها ع عدي بتر لوال 
سنوات» ولم تكن تمارس تمارين رياضيّةٌ؛ وتتعشّى يوميًا مع شرب 
كأسَّي نبيذ» ومعلّجات كتحلية. وكانت لديها عدّة كيلوغرامات زائدة 
وآلام في ركبتيها. وعندما كانت متزؤجة» اعتادت السخرية بأسلوب 
زوجها فى الحياة. كانت تبدأ يومها متكاسلة في الفراش مع فنجان 
قهرة 55 وقطعتي كرواسان. تقرأ الجريدة» بينما هو يتناول سائلً 
أحضر كثيفًا مع غبار طلع النحل ثم ينطلق ينطلق راكضًا كهارب إلى مكتبه, 
حيث تنتظره لولاء سكرتيرته الوفيّة؛ بملابس نظيفة. ففي سنه تلك 
كان كارلوس أورثوا يحافظ على مظهره» ويمشي منتصبًا كرمح. وقد 
بدأت هي بمحاكاته من دون رغبة» بفضل سلطة دانييلُا الحديديّة 
وسرعان ما تبيّن لها الفرق في ميزان الحمّام؛ وفي حيويّة لم تعرفها 
منذ أيّام المراهقة. 
غادتك لوثيا' و كار لوش !إلى 'اللقاء بعد س وتفش اة دنا 
وقعا أوراق الطلاق الذي صارء قبل وقت قصيرء شرعيًا فى تشيلي. 
وكان الوقت لا يزال مبكرًا على إمكانيّة إعلان لوثيا أنّها قد شُفيت 
تمامًا من الداء» لكنها كانت قد استعادت قواهاء وقد رمّموا ثدييها. 
ونبت لها شعر أبيض.؛ قررت أن تبقيه قصيرًاء غير مرئَّبء وبلونه 
الطبيعيّ باستثناء خصل متغطرسة صبغتها لها دانيياًا قبل سفرها إلى 
ميامي. جفل كارلوس عندما رآها في يوم الطلاق وقد نقص وزنها 
عشرة كيلوغرامات؛ وصار لها صدر صبيّة متكرّر تحت قميص ذي فتحة 
عنق واسعة» وشعر يلمع متألمًا . لقد خُيّل إلى لوئيا أيضًا أنه يبدو أكثر 
وسامة من أي وقت مضى» وأحسّت بومضة أسّى على الحبّ الضائع؛ 
لكنها ومضة ما لبئت أن انطفات على الفور . لم تكن لديها في الحقيقة 
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ب شاعر تجاهه؛ بل مجرّد امتنان لكونه والد دانييلًا. فكرت في أله 
اس في التسبّب له ببعض الغضب» وآن الاش سرن :م 
پې لم نستطع نعل ذلك . . فمن الحبٌ المتأجّج الذي شعرت به نحوه 
نرات طويلة؛ لم يبق أي بصيص من خيبة الآمل . لقد كان شفاؤها 
من الداء قاسيّاء لكنه شفاء تام مثلما هو الطلاقء وبعد سنوات قليلة 
ر ذلك» في بروكلين: نادرًا ما ستتذكر هذه المرحلة من حياتها. 
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وصل خوليان إلى حياتها في أوائل العام ١٠٠٠ء‏ عندما كانت 
ويا قد استسلمت منذ سنوات لغياب الحبٌّء وكانت نظن أنَّ تخيلاتها 
الرومانسيّة قد جِفَّتَ على أريكة العلاج الكيميائي. لقد أثبت لها 
خوليان 3 الفضول والشهوة موردان طبيعيّان متجدّدان. لو أن ليناء 
أمَهاء لا تزال حيّة؛ لحذرت لوثيا من مسخرة غرور امرأة في مثل 
سنهاء وريّما ستكون محقة» لن فرص الحبٌ تأخذ بالتناقص مع كل 
م ننا رامذ قري الول إلى مرف وها لنت م 
بالكامل؛ لأنَّ خوليان قد ظهر ليبقى عندما لم نكن تتوقع شيئًا من 
ذلك. وبالرّغم من أنَّ هذا الحبّ قد انتهى بالسرعة التي بدأ بها 
قريباء فإنّه أفادها في معرفة أله ما زالت لديها جمرات داخليّة قادرة 
على الاشتعال» وليس هنالك ما تندم عليه. فما عاشته واستمتعت به 
كان ممتعًا حمًا . 


أذ ما لاحظته في خوليان هو مظهره؛ فمع أنه لم يكن قبيځا 
اما إلا أنه ضئيل الجاذبيّة بحسب رأيها. . فجميع عشّاقهاء 
(خصوصًا زوجهاء كانوا و. ین» ليس باختيارهاء نما بالصدفة 
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المحض . كان خوليان أفضل دليل على عدم وجود أحكام مسبقة لديها 
ضدٌ الرجال القبيحين؛ مثلما أخبرت دانييلًا فيما بعد. كان يبدو للوهلة 
الأولى تشيكًا اا هر ست فل الرشاقة» كما لو أنه يتحّك 
بملابس مستعارة» ببنطال مخمل مشوّه وسترة صوفية مُحاكة لج 
عجوز. له بشرة كثيبة ضاربة إلى الصفرة كإسباني من الجنوب» مثل 
أسلافه» وشعر رماديٰ» ولحية من اللون نفسهء ويدان ناعمتان كمن لم 
يستخدمهما في أي عمل قظ. ولكن تحت مظهره كرجل مهزوم؛ كان 
يوجد شخص ذو ذكاء استثنائئ» وعاشق مندفع. 

كانت القبلة الأولى وما تلاها في تلك الليلة كافيين لأن تستسلم 
لوثيا لنزوة شبابيّة» كافأها خوليان بكل ما لديه؛ لبعض الوفت على 
الأقلٌّ. وتلقَّت لوثيا خلال الشهور الأولى ملء يديها ما كانت تفتقده 
فى زواجها. لقد جعلها هذا العشيق تشعر بأنّها محبوبة ومرغوب فيهاء 
و إلى ا ا كر لاق كن انكف نينا 
ومزاحها أيضاء ولكن سرعان ما أفزعه الالتزام العاطفيّ. صار ينسى 
المواعيد» ويصل متأْخُرًا أو ينّصل في اللحظة الأخيرة معتذرًا. يتناول 
كأس نبيذ كبيرة ويغلبه النوم وهو في منتصف جملة أو بين مداعبتين. 
كان يشكو من قل الوقت للقراءة» ومن الطريقة التي اختّزلت بها حبانه 
الاجتماعيّة» وبمتعض من الاهتمام الذي يوليه للوثيا . يظلَّ عشيمًا 
حريصًاء يهتم بمنح اللذَّة أكثر من اهتمامه بتلقّيهاء ولكنّها لاحظت 
ردو لم يعد يستسلم حبّاء صار يخرّب العلاقة. وكانت لوثيا في 
تلك الأثناء قد تعلّمت التعرّف إلى خيبة الأمل الغراميّة فور بدء 
ظهورهاء وتتحمّلها على أمل أن يتبدّل شيء ماء مثلما فعلت خلال 
سنوات زواجها العشرين. وقد صارت لديها خبرة أكبر» ولم يعد لديها 


۰ 


تضشلعه. أدركت أن عليها أن توذعه قبل أن يفعل خوليان ذلك 
ی ذم من للها سندمر بين کی ای ست 00 
بكلمة واحدة أو الام بمداعبة ساهية € يعود إلى 0 
قطيعة بلا دراماء وظلً صديقين . 


نما 


ا 
قد كانت 

وكرت أن أمنح نَمَسَا لقلبي المكسور؛ قالت لدانييلًا عبر الهاتف 
رة لم تخرج ساخرة» مثلما أرادت لهاء وإنما شاكية. 

يا للتكنّف يا أمّاه. القلب لا يُكسّر مثل بيضة. وحتى لو كان 
مئل بيضة» أليس من الأفضل كسره كي تنسكب منه المشاعر؟ إِله النمن 
فى مقابل عيش حياة جيّدة»؛ ردّت عليها ابنتها بتمادٍ لا رحمة فيه. 

كانت لا تزال تداهم لوثياء بعد شهور من ذلك» في بروكلين» 
بين حين وآخرء نفحاتٌ حنين إلى خوليان» ولكنّها لم تكن أكثر من 
حكة خفيفة في الجلد لا تسبّب لها أي إزعاج. أيمكن الحصول على 
حبٌ آخر؟ ليس في الولايات المتّحدة» فكرث» فهي ليست من النوع 
الذي يجتذب الأميركيين» والدليل الأكبر يتمثل في عدم مبالاة ريتشارد 
بوماستير بها. لا يمكنها تخيّل الإغواء بلا سخرية» ولكنّ السخرية 
التشيليّة غير قابلة للترجمة» وهي تبدو للأميركيين الشماليّين» بكل 
صراحة» مسيئة. ولها بالإنكليزيّة معدّل ذكاء الشمبانزي» على حذ قول 
دانييلا , 
| نمی غم قطيعتها مع خوليان على شكل تورم في الوركين: 
شت عدَّة شهور وهي نتداول مُسكنات وتمشي مثل بطة؛ ولكنها 
ضت الذهاب إلى الطبيب» لان الداء سيختفي بكلّ تأكيد حين تُشفى 


اا 


لقد وصلت إلى مطار نيويورك دهي تعرج . 
من الغبظ . وهذا ما حدث٠‏ .الا َة الت تعكة 
الزميلة | لنشيطة والمرحة لتي تعرف إليها 
بتشاره 00 
کان ر رد نر حذاءً طبّيًا وتستند على عكا: 
| 3 غريبة تنتعل ل 
00 إن وة باب صدئة وهي تنهض عن كرسي ذي 
0 اا آها بعد أسابيع قليلة بلا عكاز وبحذاء يُجاري 
د 6 ل 
عجلات. ومع 
أن سبب الأعجوبة هو 
الوق لم يكن في إمكانه أن يحزر ظهور 
قصير لخوليان. 
حضر خوليان إلى نيويورك لإلقاء محاضرة» في تشرين الال 
أكتوبرء بعد شهر من استقرار لوثيا في القبوء واستطاعا أن يمضيا مما 
بد EES‏ تناولا الفطور في مطعم «ليان كوتيديا»؛ وقاما بنزهة 
فى السنترال بارك» ببطىء لأنها كانت تجرّ قدميها؛ وذهباء وكل ا 
يمك بيد الآخر» إلى استعراض موسيميّ في برودوى» ثم تناولا 
العشاء بعد ذلك في مطعم إيطاليَ صغير مع زجاجة من أفضل نبيذ 
تشيانتي» وشربا نخب الصداقة. كان التواطؤ لا يزال طازْجًا مثلما كان 
في اليوم الأزَّلء فاستعادا من دون مشقّة لغة الرموز والإيحاءات 
مزدوجة المعاني؛ والتي لا يفهمها أحد سواهما. اعتذر خوليان لأنَّ 
0 من ذلك. ب 
5-0-0-7 ا ا . تودد احتفاليّة) ‏ رغبة في شم برا 
الور واقترح عليها لها أن تشتري بنطالًا على مقاسها. 
عو 
خيء اكثر. وهناك» في المطعم الإيطالي. تركتٌ عكازها. 


في 


ريتشارد ولوثيا 


شمالي نيويورك 


كان ريتشارد ولوثيا متعبّين ومنسحَين بالوحل والثلج» عندما 
اجتمعا مع إيفيلين في الساعة الخامسة مساء» في البيت الريفئَ» بعد 
أن أغرقا السيّارة فى البحيرة» بينما راح ظلام الشتاء به 
متلونًا ببريق القمر. كانت عودتهما أبطأ مما قدّراه لأنَ السوبارو تعبرت 
طويلاء وعلقت في كومة من الثلج. فكان عليهما اللجوء مجدّدًا إلى 
استخدام الرفش لإزاحة الثلج من حول العجلات» ثم انتزعا بعد ذلك 
بعض أغصان الصنوبر ووضعاها على الأرض. أدار ريتشارد المحرّك 
للسير إلى الخلف» وتحرّكت السبّارة مع المحاولة الثانية مطلقة 
حشرجة. والتصقت العجلات بالأغصان وتمكنا من الخروج من تلك 
الورطة . 

داهمهما في أثناء ذلك الليلُ؛ وكانت الآثار غير واضحة على 
الندب» فكان عليهما التقذّم مخمّنين الطريق. فقدا الانّجاه مرتين» 
الحسن الحظٌ أنَّ إيفيلين لم تنصّع لتوجيهاتهماء ووضعت مصباح 
كبروسين عند مدخل البيت» فكان ضوؤه المتذيذب وسيلة تُرشدهما في 
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المقطع الأخير من الطريق . 


بدا لهما واخل البيت مضيافًا ومريحًا مثل عش بعد تلك 
المغامرة» على الرٌغم من أن المدفاتين لم تكونا قادرتين على التخفيف 
كثيرًا من البرد الذي يتسرّب من شقوق ألواح الخشب القديمة. كان 
ريتشارد يعرف أنه المسؤول عن الوضع السيّئ الذى وصل إليه ذلك 
البيت البدائيئ؟ ففي السنتين اللتين ظلَّ خلالهما مغلقّاء أصابه من 
الترذّي ما يُعادل حصيلة قرن من الإهمال. فقرّر أن يعود إليه في كل 
موسم لتهويته وإجراء إصلاحات فيه» كيلا يتّهمه هوراسيو بالتقصير 
حين يعود. التقصير! لهذه الكلمة القدرةٌ على زعزعة كيانه . 


قرّروا استبعاد الخظّلة الأصليّة بالذهاب إلى فندق» بسبب كثافة 
الثلج وشدّة الظلام» كما بدا لهم أنَّ من غير المناسب التجول أكثر مما 
هو ضشروري وخ كاتزين تزاون فى ضصعدوق ازارو اعدو المذة 
لقنا لبن ذلك الآندين سدثرين بأفقل ما يمك ومين شان 
الجثمان الذي سيظل متجمّدًا. لقد مروا بتوثّرات كثيرة في ذلك اليوم: 
فاختاروا تأجيل مشكلة كاترين» والتسلية خلال المساء بلعبة مونوپولي 
تركها هناك أبناء هوراسيو. علم ريتشارد المرأتين قواعد اللعبة» فلم 
تستطع إيقيلين استيعاب مبدأ اقتناء ممتلكات وبيعهاء ورأت في احتكار 
الموارد» والسيطرة على السوق ودفع المنافسين إلى الإفلاس» تصرفات 
غيرٌ مفهومة بالمطلق. وتبيّن أن لوثيا كلاعبة أسوأ من إيفيلين؛ وقد 
خسرناء كلتاهماء بطريقة بائسة جدَّاء وصار ريتشارد في نهاية اللعبة 
مليونيراء ولکنه كان انتصارًا بائسّاء جعله يشعر بأنَّه قد ارتكب عملبة 
احتيال. 
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1 
. ء .| اإالأم ليعدوا عشاءًٌ م١‏ رة 4 
ويروا الأمر ليمالا علا من بقايا ما سوه «طعام الحماره. 


كياس النوم على الاسًة الثلاثة 
ن حجرة الأطفال» E‏ جميعهم في غرفة واحدة كي يستغلرا 
دفاتین. لم تكن لديهم و وكانت الأغطية تعبق برائحة 
الرطوبة . سل ريتشارد ملاحظة أن عليه في الزيارة القادمة أن ول 
إزيلية الأسرّة التي يمكن أن تكون فيها حشرات البق وربّما أعشاش 
ارض أيضًا. خلعوا أحذيتهم واستلقوا في الفراش بملابسهم. 
ريكون ليلة طويلة وباردة. نامت إيقيلين فورًا وكذلك الكلب مارسيلوء 
ينما ظلّت لوثيا تتبادل الحديث مع ريتشارد إلى ما بعد منتصف الليل. 
لديهما الكثير ليقولاه في هذه المرحلة الحسّاسة من تلمُس الطريق إلى 
ما هو حميميّ. تبادلا رواية الأسرارء وکل منهما يتخيّل ملامح الآخر 
ني الظلمة؛ بينما هو حبيس شرنقته» في السريرين المتجاورين 
والمتفاربين إلى خد يشكن هة لائ حركة خفيقة أن تكون كافية 
لتوصل إلى تبادل قبلات . 


ارا المدفأنين بالوقود» ورتّبوا وضع أ 


الحبّء الحبّ. حتى يوم أمس كان ريتشارد يمضي محاولا 
اخئلاقٌ حوارات خرقاء مع لوثياء وها هي تتوارد الآن الأشعارٌ 
العاطفيّة التي ما كان ليتجرًَّأ فظ على كتابتها. يقول لهاء مثلاء كيف 
بحبهاء وكيف يحمد الله بسبب ظهورها في حياته. لقد وصلت خفيفة 
من بعيد؛ تحملها ريح الحظ الطيّب. وها هي أمامه» حاضرة وقريبة 
في الجليد والثلج» مع وعد في عينيها العربيّتين. وجدته لوثيا مضرجا 
#ماح غير مرئيّة؛ وكان هو بدوره يحدس بوضوح الجراح المرهفة الني 
اسمتها بها الحياة. «الحبّ كان يمتح لي دومًا بصورة وسيطية؛» كانت 
افر له في اعد اللناشنات.. لق اش ولوف يحبها +3 
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نى فى حمايتها وإسعادها كيلا تذهب أبدًا. 
00 000 00 : الصف» إلى الأب تو اط 
سمضان معا هذا الشتاءء والربيع» والص 3 0 دسيتو 
000 شد صيّة وحميمية وسريه» ويضمها إلى 
ل جدًا عن لوثيا وأقلٌ من ذاه 
ا 3 
عن نفه» ولكن لا أهدٌيّة لشيء من ذلك إذا 0 به 
وسيكون لديهما فى هذه الحالة ما تبقّى من الحياة ليكتشفا نة يما 
معّاء وبالتناوب» وليكبرا ويهرما معا. 


لم يتصوّر قط أنَّ حًا جارفاء كحبّه ذاك الذي عاشه مع آنيتا في 
شبابه» يمكن أن يداهمه من جديد. لم يعد الرجلّ الذي أحبٌ آنيتا. 
صار يشعر كما لو أن حراشف تمساح قد نمت له» تظهر مرئيّة في 
المرآةء ثقيلة كدرع . أحس بالخجل لأنه عاش محتميًا من خيبة الأمل 
من الهجران والخيانة» خائمًا من المعاناة مثلما جعلته نينا يُعاني» 
مرتعبًا من الحياة نفسهاء مغلمًا مغامرة إلحبٌّ المهيبة. «لا أريد أن 
أواصل في هذا النوع من نصف الحياة» لا أريد أن أكون هذا الرجل 


الجبان» أريدك أن تحبّينى يا لوثيا» اعترف لها في تلك الليلة 
الاستثنائية . 
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عندما حضر ريتشارد بوماستير عام ۱۹۹۲ من أجل وظيفته 
الجديدة في جامعة نيويورك. فوجئ هوراسيو آمادور ‏ كاسترو بالتبدّل 
الذي طرأ على مظهره. فقبل أيّام كان قد استقبل في المطار رجلا 
مخموراء مهمل الهندام وغير متماسك» وقد شعر بالندم لأنّه أصرٌ على 
المجيء به إلى كليّته. كان يقدّره عندما كانا طالبين وشابَّين مهنيين؛ 
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ولكن سنوات * ٠‏ وكان ريتشارد. في تلك الأثناءى 
کک جدًا عبر لصيل لخر موت ابه رر ب 
ن لآنينًا . وقد من أنْهما سينفصلان. فموت ابن يدمّر علاقة 
00 . وقلّة هم من يتجاوزون مثل هذه التجربة. كما أُنّهما فقدا 
ينين ولیس انا واحدًا . يضاف إلى هذه المأساق أن زيتشارد هو من 
ل بمرت ابن یي كان من المحال عليه أن يتصرّر, ا 
تمر ذلك الإحساس بالذنب؛ أن شيئًا ممائلا حدث لأحد أبنائه 
زه سيفضّل الموت. خشي ألا يتمكّن صديقه من تولّي منصبه 
الأكاديمي. لكن ريتشارد وصل إلى الجامعة بلا أيّ شائبةء حلي 
الذقن» وبشعر مقصوص للتو؛ وببدلة رماديّة صيفيّة مع ربطة عنق 
مناسية. كانت لأنفاسه رائحة كحول» لكن مفعول الشراب لا يُلحَظ في 
سلركه أو أفكاره. 
استقرٌ الزوجان في إحدى الشقق المخصّصة لأعضاء الكليّة في 
واشنطن سكوير بارك» الطابق الحادي عشر. كانت الشمّة صغيرة» 
لكنْها مناسبة. الأثاث عمليء والوضع ملائم جدّاء على بعد عشر 
دفائق مشبًا عن مكتب ريتشارد. اجتازت آنيئًا عند الوصول العتبة 
بالمزاج الال نفسه الذي كانت فيه منذ شهورء وجلست قبالة النافذة 
لننظر إلى قطعة ضئيلة من السماء بين الأبنية الشاهقة المحيطة؛ بينما 
داح زوجها فرغ ال ع ويفتح الحزم» ويعد قائمة المؤن كي يذهب 
للشراء . كان هذا هو الطابع الذي وسم تعايشهما القصير في نيويورك. 
- لفد نبّهوني يا لوثيا. يهتني أسرة آنيئاء ونبّهني طبيبها النفساني 
في البرازيل . حالتها شديدة الهشاشة. كيف أمكن لي عدم الانصياع 
م؟ لقد مرها موت الطفلين. 
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25 نه حادث يا ريتشارد. 


_ لاء كنت قد أمضيت الليل في الشرب والعربدة. ووصلتٌ 
دانځا 0 ا والكحول. لم يكن حادثاء كانت جريمة. 

جت بها إلى 0 مانا + عن أسرتهاء عن بلادهاء وكانت هنا 
منقادة» لا تعرف أحذا ولا تتكلّم اللغةء نائية علي تماماء مع أنْني 
الشخص الوحيد الذي يمكنه مساعدتها. لقد خذلتها بکل المعاني . لم 
أفكر فيهاء وإِنّما في نفسي فقط. كنت أريد مغادرة البرازيل» والهروبٌ 

من آل فارينهاء وبدء حياة مهيّة أجُلتها طويلا . السنّ التي كنت فيها 
آنذاك كانت تؤهُلني لأن أكون أستاذا 6 . لقد بدأب متأخرًا جدًا 
وقرَّرتٌ ت أن ارم 0 أن رس رس وأن 3 بصورة 
تناما EE eT‏ الجامغة واروقتهاة» 
كانت أنْينًا تمضي اليوم كله بصمت قبالة النافذة. 

«أكانت تنلقّى رعاية نفسيّة؟» سألته لوثيا 

- كان ذلك متوقُرّاء وعرضتٌ عليها زوجة هوراسيو أن ترافقها 
وتساعدها في إجراءات التأمين البيروقراطيّة» ولكن آنيئًا رفضت. 

- وماذا فعلتٌ أنت؟ 
لا ی واصلك الاهتمام بما يخصّنيء بل إِنْنى صرت ألعب 
الإسكواش للحفاظ على لياقتي» بينما ظلت آنينًا معتكفة في الثقّة. لا 
أدري ما الذي كانت تفعله طوال اليوم. أعتقد أنّها كانت تنام. حتى 
إنها لم تكن ترد على الهاتف. كان أبي يذهب لزيارتهاء يحمل إليها 
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ازى“ ويحاول الخروج برفقتها لتر ولكثها لم نكن تنظر إ. 
.. ائه كانت تكرهه لله أبي. وجنت مع هوراسيو في نهاية أحد 
لاسابيع؛ إلى هذا البيت الريفيّ نفسه؛ وتركتها وحدها في نيويورك . 

ووت تشرب كثيرا في تلك المرحلة' استنتجت لوثيا . 

ورا جدًا. كنت أمضي الأماسي في البارات. أخبّئ زجاجة 
اب في درج مكتبي. لم يكن هناك من يرتاب في أن ما في كأسي 
بر بن أو فودكا وليس ماة. وكنت أمض أفراضًا بطع التعناع من 
أجل الس . كنت أظنَ أنه لا يظهر علي أي شيء؛ وأ لي قدرة بغل 
على نحمل الشراب. جميع الكحوليين يخدعون أنفسهم بالطريقة نفسها 
با لوثيا. كان الوقت خريفاء وكانت الساحة الصغيرة قبالة البناية مغطّاة 
بأوراق صفراء. . ٤.‏ قال ريتشارد بهمس» وبصوت متقطع . 


وما الذي حدث يا ريتشارد؟ 


- جاء شرطي لإخبارناء لأنّه لم يكن هنالك هاتف في البيت 
اريف . 

اننظرت لوثيا طويلا من دون أن تقاطع بكاء ريتشارد المخنوق» 
دمن دون أن تُخرج يدها من كيس النوم لتلمسه» ومن دون أن تحاول 
براساته؛ لأنّها أدركت أنَّ لا وجود لمواساة نافعة لهذه الذاكرة. كانت 
عرف الخطوط العريضة لما حدث لأآنيئًا. من خلال همسات الزملاء 
في الجامعة وتعليقاتهم. وتكهّنت بأنّها المرّة الأرلى التي يتكلم فيها 
ارد على هذا الأمر. ارت بعمق لكونها من تلقَّت تلك المصارحة 
رة“ ولانّها الشاهد على ذلك البكاء الُطّر. كانت تعرف القدرة 
اجب الغريبة للكلمات» ولتقاسم الألم والتاگد من أن آخرين لديهم 
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ا لاتا بت ذلك عندما كتبت وتكلّمت بشأن مصير أخيها 
إنريكي » فالحبوات نتشابه والمشاعر هي نفسها . 

لقد غامرث مع ريتشارد إلى ما ورا و المعروف 
والآمن» مضطرّين كليهماء بسبب عائرة الحظ كاترين براون» وبينما 
هما يفعلان ذلك» راحا يكشفان حقيقتيهما. وفي تشككهما كانا يدان 
في E‏ حقيقئّة. أغمضت لوئيا عينيها وحاولت متابعة ريتشارد 
بذهنها . كرست طافتها لاجتياز السنتيمترات القليلة التي تفصل بينهما 
وتدِدّره بعطفهاء مثلما فعلت مرّات كثيرة مع أمّها في الأسابيع الأخيرة 
من احتضارهاء لتخفيف غم والدتها وغمها هي نفسها. 

فن انليرة السابقة» عنما كاتا في النرلء اندست. فى صرير 
ريتشارد لتتحرّى كيف تشعر وهي إلى جانبه. كانت في حاجة إلى 
ملامسته» ا الإحساس بطاقتّه. فعند النوم مع أحدهم» حتت 
رأي دانييلًا» تتوافق الطاقتان» ويمكن لذلك أن يكون إغناءً لكليهماء 
أو أن يكون سلبيًًا جدًا لأضعفهما. «لحسن الحظ أنّك ما كنت تنامين 
في الفراش نفسه مع أبي» أن هالتك كانت ستحترق وتات 
استنتجت دانييلًا . أمّا النوم مع ريتشارد» على الرَّغغم من حدوثه عندما 
كان مريضاء وفي سرير تجوبه البراغيث» فقد أراحها حتى أعمق 
أعماقها. أيقنت أن هذا الرجل لهاء كانت قد استَشْئَّتَ ذلك منذ بعض 
الوقت؛ ربّما قبل وصولها إلى نيويورك» ولهذا السبب وافقت على 
دعوته» ولکتها لت ت برودته الظاهريّة. لقد كان ريتشارد عقدة 
تناقضات» وسيكون عاجرًا عن الإقدام على الخطوة الأولى. لا بذ لها 
هي نفسها من الانقضاض عليه. من الممكن أن يصدّهاء ولكن ذلك 
لن يكون أمرًا خطيرًاء فقد تجاوزت آلامًا أكبر؛ والأمر جدير 


كن 


من 


وربما ستتمگن 
سرطان جوال : 
: لديها ما تعتمد عليه ٍ حرم 
حولها ؛ ولیس سوی حصوره الثمين والعابر. تريد 
إن تسنغل كل يومء ت ايامها معدودة» وهي أقل بالتاكيد مما تأمله. 
ا رقت لديها لإضاعته. 

_ سقطت إلى جانب منحونة بيكاسو ‏ قال ريتشارد -. في أوج 
رطهيرة رآها الناس نقف بكامل قامتها عند النافذة؛ رأوها تقفزء رأوها 
زتطم ببلاط الساحة بين الأوراق اليابسة. أنا قتلتٌ آنيئًا. مثلما قتلت 
يبي. اني مذنب لاني سكير» لأني مهمل؛ لاني أحببتهما أقل كثيرًا 

لقد حان الوقت كي تسامح زه نفسك يا ريتشارد. مضى زمن 
طويل وأنت تكمر عن هذه الخطيئة . 

أكثر من خمسة وعشرين عامًا وما زلت أشعر بقبلتي الأخيرة 
آنا قبل أن أتركها وحيدة مع همّها؛ فبلة لم تكد تلمسهاء لأنّها 
أزاحت وجهها . 

- إِنّها سنوات كثيرة بروح شتائيّة وقلب مغلق يا ريتشارد. هذه 
لبست حياة. والرجل الحذر في هذه السنوات كلها ليس أنت. ففي 
: 7 ل 
ده ليام الأخيرة» عندما خرجتَ من طمأنينتك التي كنت يدر 
بهاء نمكت من اكتشاف من أنت حمًا. قد يكون هنالك ألم في هذاء 
الكن أي شيء أفضل من أن تكون مخدّرًا . 

في ممارسة التأمّل التي أبقته متنا وقنوعًا 0 
ارد أن يتعلّم أسس الزن؛ أن يكون مهما باللحظة الراهنة؛ انا ب 
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مو ةيدام كل ت ولكن مهارة الوصول إلى الصفاء ء الذهنى 
كانت تجافيه. لكو جات لخدا اكاك متتس و 
a‏ بل نك مناه يردا بو مدل فوضويّة» غير منفنة, 
راحت تسج يومًا فيومًا. لم يكن حاضرةٌ شاشة نظيفة» بل هو مع 
بصور» بأحلام» بذكريات» بخجل»› ذنت بوحدة» بأل > بواقعه 
البغيض» كما قال للوثيا هامسًا تلك الليلة. 

- ولكنّك تأتين أنت وتمنحينني إذنا لأحزن على خسائري» 
وأضحك من خراقتي» رأبكي مثل طفل مخاطئ. 

- لقد حان الوقت يا ريتشارد. . يكفيك تمرَعًا في أحزان الماضي. 
ا الوحيد لكل هذه النكبات هو الحبٌ. . ليست الجاذبيّة هي الني 

تبقي الكون متوازناء وإنما فَوَّة الحبٌ الالتصافية. 

- كيف أمكن لي أن أعيش كل هذه السنوات وحيدًا وبلا تواصل؟ 
إنّي أتساءل منذ عد أيّام . 

«الشدّة ما أنت أبله. : انظر إلى الطريقة التي تضيّع بها الوقت 
والحياة! هل انتبهت إلى أثني أحبّك. لا؟» وضحكتٌ. 

- لا أفهم كيف يمكن لك أن تحبّيني يا لوثيا . إنْني شخص 
عادي؛ سوف تضجرين معي. كما أنْني أحمل على كاهلي الثقل 
المنهك لأخطائي رإهمالي» إنه ثفل كيس أحجار. 

- ليست لدي أي مشكلة. . لدي عضلات تكفي لحمل أي كبس 
على كاهلي. > والإلقاء به إلى البحيرة المتجمدة رمك حتفي إلى 
الأبد مع اللكزس . 

- لماذا عشت يا لوثيا؟ قبل أن أموت أريد أن أتحّى عن سبب 


E۲ 


جوذي في 


طويل؟ 

e‏ فسوف أساعدك. 

كييف؟ 

_ الأمر يبدأ بالجسد. أقترح عليك أن نضمٌ كيسَئيْ نومناء أحدهما 

إلى الآخر» وننام متعانقين. . آنا في حاجة إلى ذلك بقدر ما أنت في 
حاجة إليه يا ريتشارد. أريد أن تعانقني ١‏ أن أشعر بالأمان والدفء. 
إلى منى سنظل نمضي متلمُسين في العماء» خائفین › ينتظر کل منّا أن 
إؤدم الآخر على الخطوة الأولى؟ لقد صرنا عجوزين من أجل عمل 
مذاء ولكنّنا ربّما ما زلنا شابين من أجل الحبٌ. 

_ أأنتِ متأكدة يا لوثيا؟ لا أستطيع تحمل أن. . 

_ متأكدة؟ لست متاكدة من أي شيء يا ريتشارد! ‏ قاطعته - 
رلكّنا نستطيع المحاولة. ما هو أسوأ ما يمكن أن يحدث لنا؟ 
المعاناة؟ أن نعجز عن عمل ذلك؟ 

لا حاجة إلى أن نضع نفسينا في هذا الموقف» لا يمكنني 
المقاومة . 

- لقد أخفتّك. . . متأسّفة. 

-لا! بالعكس» اعذريني لاني لم أبادر أنا وأخبرك أؤلَا بما 
5 له أي جديد» غير متوقعء ليا أدري ماذا أفعل؛ ولكنّك 
90 مني بكثير. تعالّي» انتقلي إلى هذا السرير» ولنمارس 


أ 


TE 


- إيشبلين على بعد نصف متر عنّاء وأنا فضائحيّة. علينا أن نوير 
الأمرء لكنّنا نستطيع أن نتكوّر أحدنا على الاخر. 


- أتعلمين بأئّني أمضي الوقت في التكلّم إليك سرًا كمن به ل 
من الجنون؟ أي في كل لحظة أتخيّلك بين ذراعي؟ ّي أشتهيك منز 
زمن طويل... 

«لا أصدّفك أبدًا. أنت لم تنتبه إلى إلا في الليلة الماضيةء عندما 
اندسستٌ بكل جرأة في فراشك. قبل ذلك كنت نتجاهلني»: قالت 
ضاحكة . 

ايسغدن جد أنكَ قد فعلتٍ ذلك أيتها التشيليّة الجريئة». قال لها 
وهو يجتاز المسافة القصيرة الفاصلة بينهما ويقيّلها. 

جمعا كيسي النوم على أحد السريرين بفتح سخابيهما الجانبيين» 
وتعانقا وهما بملابسهماء مثلما كاناء بيأس غير متوقّع . هذا هو كل ما 
سیتذگره ريتشارد بوضوح فيما بعد. أمّا بقَبّة تلك الليلة السحريّة 
فستحفظ إلى الأبد في غشاوة متقنة. لكنْ لوثيا أكدت لهء في المقابل» 
انها تتذگر كل شيء باق التفاصيل. وكانت تضحك في الابَّام 
والسنوات التالية وهي تروي ما حدث قليلا فلیلا برواية مختلفة 
دوماء وفي كل مره بجرأة أكثر مادا بل غير معقولةء لأنه لا يمكن 
لهما أن يكونا فذاقاما يكل تدك ارات ارت مثلما تؤكُد 
هي٬‏ من دون أن يوقظا إيقيلين. ?هذا ما جری» حتى لو لم تصدّقه. 
ويمكن أن تكون إيميلين قد استيقظت, وتظاهرت بأنّها نائمة بينما هي 
تتجسّس علينا», هذا ما كانت تؤكّده. وافترض ريتشارد أن يكونا قد 
تبادلا الكثير من القبلات, ولوقت طويل» وأنّهما راحا يتخلّصان من 


> 


0 ' ديدأ كل منهما يستكشف 

خر كيفما استطاعا؛ كلاهماء من دون إحداث ا وبتك 
م في ركن مظلم. 5 
ابل آنا امنطته؛ وان استطاع أن يحجويها بكلنا يديه؛ مناج پر 
رة الناعمة والساخنة؛ وبذلك الجسد الذي لا يكاد يراه على ضوه 
لهب الشمعة المرتعش» وهو جسد أشد نحولا ووداعة وفتوّة مما يبدو 
علبه وهي في ملابسها . نهدا مغنّية الكورال هذان لي يا ريتشارد. لقد 
كلفاني غاليًا جدًا٤»‏ همست لوثيا في أذنى مختنقة بالضحك. وكان 
ذلك هو أفضل ما فيهاء تلك ایی الشبيهة بالماء الصافي. والذي 
تفسله من الداخل وتحمل الشكوك أبعد فأبعد. 

HR # 

استيقظت لوثيا وكذلك ريتشارد في يوم الثلاثاء ذاك مع ضوء 
الفجر الخجول؛ في دفء كيسَيْ النوم» حيث ظلّا مدفونين طوال 
الليل في تشابك أذرعهما وسيقانهماء وكانا متلاصقين بطريقة لا 
يُعرف معها أين يبدأ أحدهما وأين ينتهي الآخرء يتنفّسان بإيقاع 
منتظم» وبراحة تامّةء في الحبّ الذي بدا باكتشافه. القناعات 
والدفاعات التي كانت تسندهما حتى ذلك الحين انهارت أمام روعة 
الحميميّة الحقيقيّة. ما إن أطلًا برأسيهما حتى صفعتهما برودة البيت 
الريفيّ. كانت المدفأتان قد انطفأتا. وكان ريتشارد هو أوَّل من 
اسنجمع شجاعته لينفصل عن جسد لوثيا ويواجه النهار اجب 31 
ن أن إيفيلين والكلب لا يزالان نائمين» وقبل أن ينهض استغل تلك 
الاقائق لتقبيل لوثيا التي كانت تخرخر إلى جانبه. ارتدى ثيابه بعد 
ك“ ثم ملا المدفاتين بالوقودء ووضع ماء لتسخينه على الموقد؛ 
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وأعدّ شايًا وحمله إلى المرأتين اللتين شربتاه متكنتين؛ بينما راح هو 
عم لا أخرج مارسيلو للتهوية . ' 

بدا اليوم مشرفًاء وتحؤلت العاصفة إلى ذكرى سيئة. كان الثلج 
زد فت الدنيا بما يشبه الكريما البيضاء» والهواء الجليدي يجلب مى 
رائحة غاردينيا مستحيلة. انجلت السماء أخيرًا مع طلوع الشمس؛ 
مكتسبة لون زرقة أزهار أذن الفأر. ١يوم‏ جميل من أجل مأتم کاترین؟» 
دمدم ريتشارد. كان سعيدّاء ومفعمًا بالحيوية» مثل جرو. كات 
هذه السعادة جديدة» لا اسم لها. يستطلعها بحذرء يلمسها قليلا 
ويتراجع متلمسًا ميدان قلبه البكر. أتراه تخيّل مصارحات منتصف 
الليل. وعيني لوثبا السوداوين القريبتين من عينيه؟ رما يكون قد اختلق 
جسدها بين يديه» والشفاه المتلاصقة» واللذة والوّله والإنهاك في 
الفراش الزوجي المكرّن من كيسي نوم. كانا متعانقين» وهذا لا شك 
الديه فيه لأنّه هكذا فقط استطاع أن يلتقط أنفاسها الهاجعة» ودفأها 
المتحدّي. وصورٌ أحلامها. تساءل من جديد إذا ما كان هذا حبّاء 
فلماذا هو مختلف عن حب آنيئًا الحارق كالجمر. كان هذا الشعور 
أشبه برمل ساخن على شاطئ تحت الشمس. أتكون هذه المتعة 
المرهفة والصائبة جوهر الحبٌ الناضج؟ سيتحرَّى عن الأمرء هنالك 
وقت من أجل ذلك. رجع إلى البيت الريفيَّ حاملًا مارسيلو بين ذراعبه 
وهو يصمّر ويصفر. 

تقلّصت المؤن إلى بعض الفضلات المثيرة للشفقة؛ فاقترح 
ريتشارد أن يذهبوا إلى أقرب فرية لتناول الفطورء ومواصلة الرحلة من 
هناك إلى رينيبيك. لم يعد يتذكّر القرحة. أرضحت لهما لوثيا أن لدى 
معهد أوميغا موظفي صيانة خلال أيام الأسبوع. ولكن قد يحالفهم 
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ولا يكون هناك أحد في يوم الثلاثاء هذا بسبب سوء الأحوال 
00 95 الفترة الأخيرة. وسيكون الطريق خاويًا وسيجتازونه خلال 
ال بون أو اربع. ليسوا مستعجلين في الوصول. خرجت لوثيا 
لات “ان جسديهما من كيسي نومهماء وهما تحتځان على البرد. 


رشان على إعادة ترتيب البيت الريفيّ وإغلاقه. 


رباعلا ده ريتشارد 


EV 


إيفيلين» ريتشاردء لوثيا 


رينيبيك 


أخبر رار توما تير المراتية: وهم في سيّارة السوباروء من 
دوق كلاق ا ردق مجاه دن ی ملل 
مستكشفي القطب الشماليّء باه قبل بضعة شهورء دعا خبيرين بمسألة 
تهريب عمال مجهرلي الهويّة» إلى إلقاء محاضرة في كله . وهذه هي 
التجارة التي يعمل فيها فرانك ليرُوي وإيقان دانيسكوء بحسب ما 
شرحت لهما إيقيلين. لا شيء جديداء قال ريتشارد» فمسألة العرض 
والطلب موجودة منذ إلغاء العبوديّة رسميّاء ولكن هذه التجارة لم تكن 
مربحة قط مثلما هي الآن؛ إنها منجم ذهب لا يعادله إلا تجارة 
المخدّرات والسلاح. فكلما كانت القوانين أشدَّ صرامة والرقابة 
الحدوديّة أشدّ ضبطاء يكون التنظيم أكثر فاعليّة وقسوة» وتكون أرباح 
الوكلاء أكبر. والوكلاء هي التسمية التي تطلق على المهربين. ويتوقع 
ريتشارد أن فرانك ليروي ا تنسيق التواصل بين المهربين وزبائن من 
الولايات المتّحدة. فالأشخاص الذين مثله لا يلوّثون أيديهم؛ ولا 
يعرفون الوجوه والقصص للمهاجرين الذين ينتهي بهم المطاف للعمل 


4 


ا راعة والورش والصناعة والمواخير. إِنْهم بالنسبة إليه 
TT EO‏ وأقل فيمة من المرائي. 


يحافظ ليوي على مظهر رجل أعمال محترم كواجهة. ويقرم 
ا جادّة ليكسينغتون أفينو» كما أخبرتهما إيشیلین » مكتبه في منهاتن› 

من هناك يُدير أعماله مع زبائن مستعدّين لاستخدام عبيد. ويعقد 
a‏ مع سياسيّين وسلطات متواطئة» ويغسل أموالًا ويحل 
لمشاكل القانونبة التي تواجهه. ومثلما حصل على بطاقة قبليّة لإيقيلين 
أورنيغاء يستطيع الحصول على وثائق هويّة شخصيّة مزيّفة بالسعر 
المناسب» ولكن ضحايا الإتجار بالبشر لا يحتاجون إلى الوثائق؛ نهم 
غبر موجودين تحت الرادار. انهم مجهرلرن؛ صامتون» مغيّبون في 
ظلام عالم بلا قانون. لا بد من أن عمولته عالية» ولكن من يحرّكون 
شحنات على مستوى كبير يدفعون تلك العمولة ليتحرّكوا بأمان. 

«أنظئّين أنَّ فرانك ليرُوي يحاول حمًا قتل زوجته وابنهه مثلما 
الت لك شيريل؟ أم أنه مجرّد تهدید؟؛ سأل ريتشارد إيفيلين. 


0 


- السيّدة تخاف منه. تعتقد أله لن يتورّع عن حقن فرانكي بجرعة 
زائدة من الأنسولين أو خنقه 

الا بد من أن يكون هذا الرجل مسحًا إذا كانت امرأته تفر فيه 
هذا التفكير!» صاحت لوثيا . 

- وهي نعتقد أن الآنسة كاترين تفكّر في مساعدته. 

- أيبدو لك هذا ممكنًا يا إيقيلين؟ 

- لا. 
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«أيّ مسوغ يمكن أن يدفع فرانك ليرُوي إلى قتل كاترين؟؛ سال 
ريتشارد. 

«أن تكون كاترين قد تحرّت بعض الأشياء عنه. وحاولت 
ابتزازه. . ٩.‏ توقعت لوثيا. 

«لقد كانت الآنسة حبلى في الشهر الثالث»؛ قاطعتهما إيقيلين. 

- ما هذا! إِنّها مفاجأة رهيبة يا إيفيلين. لماذا لم تخبرينا بهذا من 


قبل؟ 

أنا أحاول عدم نقل الكلام والتقولاات. 

- أكانت حبلى من ليرُوي؟ 

- أجل. . هذا ما قالته لي الآنسة كاترين ن. ولم تكن السيّدة يروي 
تعرف ذلك . 


#يمكن أن يكون فرانك ليرُوي قد قتلها لأنّها كانت تضغط عليه 
فعا أن هذا المي فى شا عدا EOE‏ المت 
لوثيا . 


- لا بدّ من أن موتها قد حدث يو م الخميس ليلا أو يوم الجمعة 
صباحاء قبل ذهابه إلى فلوريدا ‏ قال ريتشارد -. هذا يعني أن كاترين 


ماتت منذ أربعة 0 . ولم يظهر ذلك بسبب انخفاض درجة الحرارة 
إلى ما دون الصفر. . 
# # » 
وصلوا إلى معهد أوميغا عند الساعة الثانية بعد الظهر تقريبًا. 
كانت لوثيا قد وصفت لهم طبيعة تفيض بالحيويّة: وغابة شجيرات 
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,رج وأشجار معثرة؛ ولكنْ كثيرًا من تلك الاشجار فقدن | . 

۰ 0 اقل كثافة مما هو مترةٌ 5 7 ت اورافهاء 
رلا ال 5215 د ولع وإذا كانت هناك حراسة أو 
3 زه فسوف د ل Ee‏ قن 
ال صبانة لسو 8 مكشوفين لهم بسهولة, ومع ذلك قرّروا 
لمجازفة ٠‏ 

5 0 “6 5 500 0 5 

«هذه الملكية فسيحة جذا. إنني متأكدة من اننا 00000 
سيا نترك فيه كاترين"» قالت لوثيا. 

«هل توجد كاميرات أمن؟» سألها يتنا رو 

_ لا. لماذا سيضعون كاميرات أمن في مثل هذا المكان؟ لا 

يُسعدني هذا. وماذا سنفعل بعد ذلك بكِ أنت يا إيقيلين؟ 
سألها ريتشارد بالنبرة الأبويّة التي يستخدمها معها منذ يومين -. علينا 
أن نضعك في منجّى من ليروي ومن الشرطة. 

«رلكنّك خرجت هاربة من عصابة سلقاتروتشا. كيف ستعودين إلى 
غراتيمالا؟» قالت لوثيا. 

- كان ذلك قبل ثمانية أعوام. ولكنّ الوعد هو الوعد. 

- الرجال الذين قتلوا أخويك سيكونون قد ماتوا أو سجنوا. 
أحد يعيش طويلًا في ذلك الكابوس» ولكن ما زال هناك الكثير من 
ل ۰ء ف ز٤‏ شا 8 
العنف في بلادك يا إيفيلين. وحتى لو لم يعد هناك من يتاكر ج عن 
الانتقام من أسرتك. فإِنَّ فتاة شابة و- جميلة مثلك ستكون في وبح 
مج جدا. أنت تفهميننيء أليس كذلك؟ 
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لا 


«ستكون إيقيلين عرضة للخطر هنا أيضًاءء تدخل ريتشارد. 

«لا أظن أنّهم سيعتقلونها لاتها بلا وثائق. هنالك أحد عشر 
مليون مهاجر في هذا الوضع نفسه في هذه البلاد؟. قالت لوثيا . 

عاجلا أو آجلا سيجدون جسد کاثرین وسوف تتوالى تحقيقات 
معمّقة لها صلة بآل ليرُوي. سيجدون عند تشريح الجثة أنها حبلى. 
وبفحص تحليل ال 8114 قد يثبت أن الحمل من فرانك ليروي. 
وستّعرف مسألة اختفاء السيّارة وإيقيلين. 

- لهذا يجب أن تذهب إيفيلين أبعد ما يمكن يا ريتشارد ‏ قالت 
لوثيا -. إذا ما وجدوها فسيتّهمونها بسرقة السيّارة.٠‏ ويمكن أن يربطوا 
بينها وبين موت كاتئرين. 

- سنكون في هذه الحالة نحن الثلاثة متورّطين. إنّنا ا 


- لا يمكن لأيّ محام؛ مهما كان عبقريّاء أن يُخرجنا من ورطة 
كهذه. فلئرٌ يا لوثياء اعترفي. إن وائق بِأنَّ لديك خّلة . 

ا مجرّد فكرة يا ريتشارد. . . الأمر الأهمّ هو وضع إيفيلين 
في مكان آمن» حيث لا يمكن لليرُوي ولا للشرطة العثور عليها. 
انّصلتُ أمس بابنتي» وقد خطر لها أله يمكن لإيقيلين أن تختفي في 
ميامي» حيث يوجد ملايين اللاتينيين» وحيث هنالك فائض في 
إمكانيات العثور على عمل لها. يمكن لها أن تبقى هناك إلى أن تركد 
المياهء وعندما نتأكّد من أن أحدًا لم يعد يبحث عنهاء تستطيع أن 
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تھا في أثناء ذلك . 
«أراك تريدين أن تورطي دانييلا في المشكلة!» صاح 
ستثفرا . 


وعرضت دانہیاد أن زربي 9 


رب يتشارد 


۔ ولم لا؟ دانييلًا مغرمة بالمغامرة» وحين علمت بالمشكلة ال 
رخلنا فيها تحسرت لانها ليست هنا كي تمد إلينا يد المساعدة. 1 
راثفة بان أباك سيفعل الشيء نفسه. 


هل رددت على دانيفٌ هاتفيًظ؟ 


أنا 


عبر الواتساب. اطمئن يا رجل› لا أحد یرتاب بناء لا وجود 
في الواتساب. عندما ننتهي من وضع کاترين» سوف نضع إيقيلين في 
طائرة إلى ميامي. وستكون دانييلا في انتظارها. 


_ طائرة؟ 


- يمكنها الطيران داخل البلاد ببطاقتها القبليّة أمَّا إذا كان ثمّة 
مجازفة» فسوف نرسلها في حافلة. الرحلة طويلة؛ تستمرٌ يومًا وليلة 
على ما أعتقد. 

دخلوا معهد أوميغا عبر لايك دريف». ومروا قبالة أبنية الإدارة في 
مشهد يسوده بياضٌ الثلح وأيضًا بياضلٌ صمت ووحدة مطلقين. لم يكن 
هناك أحد منذ بدء العاصفة. لم يجرٍ تنظيف الطريق بآلات. ولخن 
الشمس كانت قد أذابت قسمًا لا بأس به من الثلح الذي بدأ يسبل في 
جداول منّسخة , لم تكن هنالك آثار مرور سيارات حديئة . قادتهم لوثيا 
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إلى الملعب الرياضيّء لأنها تذگرت وجود صندوق هناك لحنز 
الكرات» حجمه مناسب لوضع الجسد فيه» وسيكون هناك في منبى 
من ذئاب القيوط والعوامل الطبيعيّة الأخرى. أمّا إيفيلين فرأت أن 
وضع كاترين في صندوق كرات سيكون نوعا من تدنيس حرمة الموت. 

واصلوا التقدِّم نحو ضفَّة بحيرة ضبّقة وطويلة» كانت لوثيا فر 
اجتازت امتدادها في زوری تجديف في أثناء زياراتها للمعهد. وجدوا 
البحيرة متجمّدة ولم يجرؤوا على المشي فوقها. فريتشارد يعرف مدى 
صعوبة تقدير سماكة الجليد بالعين المجرّدة. كان هناك على الضفة 
مستودع وزوارقٌ ومرسّى. اقترح ريتشارد أن يربطوا أحد زوارق 
التجديف الخفيفة بسيارة السوباروء وفيادتها على الطريق الضيق 
المحاذي للبحيرة بحا عن مكان منعزل. يمكنهم ترك كاترين في 
الزورق على الضْمّة المقابلة» مغظّاة بقطعة مشمّع. وخلال بضعة 
أسابيع» مع ذوبان الجليد. سيطفو الزورق في البحيرة إلى أن يجدوه. 
سيكون المأتم المائي شاعريًا . ثم أضاف: مثل طقوس الفايكنغ. 

كان ريتشارد ولوثيا يحاولان فك سلسلة أحد الزوارق؛ عندما 
أوقفتهما إيفيلين بإطلاق صرخة وهي تُشير إلى مجموعة أشجار قريبة. 

«ماذا هناك؟» سألها ريتشارد معتقدًا وجود حارس. 


«يوجد فهد!» صاحت إيفيلين بوجه ممتقع . 

- غير ممكن يا إيقيلين. .لا وجود هنا لهذه الحيوانات. 
«أنا لم أرَ شيئًاء قالت لوثيا. 

«فهد!» كزرّرت الفتاة. 
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يدا لهماء عندئذ» أنّهما يلمحان في بياض الغابة شبح حيوان 
) إأصفرء استدار واختفى قافرا في انُجاه الحدائق. اكد لهما 
ل 2 
رن لا توجد فهود فط وإذا كانت قد وجدت بعض السنوريات 
ية الحجم مثل الفهد أر الوشق. فإنّها ات د اك من نون لقد 
0 عابرة» شكك كلاهما في وجودهاء ولكن إيقيلين» وقد 
يرن هينتهاء راحت تمشي في أثر خطى الفهد المزعوم كما لو الها 
نطفو من دون أن تلامس الأرض» خفيفة؛ أثيريّة. ضثيلة. لم يتجرًا 
على مناداتهاء خشية أن يسمعهما أحد. ولحقا بهاء يمشيان كطائري 
ريق لتفادي الانزلاق على طبقة الثلج الرقيقة . 
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مرت إيشيلين طافية بجناح ملاك عبر الطريق المقابل للمكاتب 
الإداريّة» والمتجرء ومستودع الكتب. والكافيترياء وواصلت سيرها إلى 
أن حاذت المكتبة وقاعة المحاضرات. وخلّفت وراءها قاعات الطعام 
الفسبحة. كانت لوثيا تتذكّر المعهد في أوج الموسم: أخضرٌ تملاه 
الأزهارٌء وطيورٌ ملرَّنة الصدورء وسناجبٌ ذهبيّة؛ بينما الزائرون 
ينحرّكرن بحركة كاميرا بطيئة كما في رقصة تايشي بالحديقة» وآخرون 
ينجؤّلون ما بين الدروس والمحاضرات بتنانير هنديّة وصنادل كهنة» 
والمرظفون حديئو الخروج من سن المراهقة» تفوح منهم رائحة 
الماريجواناء في سيّاراتهم الكهربائيّة الممتلثة بأكياس وعلب. كان 
مشهد الشتاء البانورامي الفسيح حزيئًا وبديعًاء ويساهم البياض الشبحيَ 
في إضفاء انطباع بالانّساع الهائل. كانت المباني مغلقة والنوافذ مغطاة 
الواح خشبية» ولا وجود لعلامات حياةء كما لو أن أحدًا لم يدخل 
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المكان منذ خمسين عاما. . كان العلج يمتصّ أصوات الطبيعة وصرير 
0 السمبكة» وكانا يمضيان وراء إيفيلين التي تبدو كأنها تمشي في 
الأحلام» بلا ضججة. كان النهار صافا ولا يزال الوقت مبكراء ولكتهم 
يشعرون كأنهم محاطون بغمامة مسرحية . . مرت إيقيلين عرضا من منطقة 
الكبائن وانحرفت إلى اليسار عبر درب ينتهي بدرج حجري شبه 
منتصب . صعدت الأدراج من دون تردد وغير عابئة بالثلج. 96 لو أنّها 
تعرف بالضبط إلى أين هي ذاهبةء ولحق بها الآخران بمشقة . اجتازوا 
بركة متجئّدة وتمثالًا حجريًا لبوذاء ووجدوا أنفسهم في أعلى رابية 
أمام معبد» بناء خشبي على الطراز الياباني؛ مربم› ا بشرفات 
مسقوفة» إله القلب الروحي للطائفة . 


أدركا أنه المكان الذي اختارته كاترين. لم يكن في إمكان إيقيلين 
أورتيغا أن تعلم بوجود المعبد هناك ولم يكن يوجد على الثلج أي أثر 
للحيوان الذي كانت هي وحدها تراه. لم تكن هنالك جدوى من البحث 
عن تفسير. وكما في لحظات كثيرة أخرى» استسلمت لوثيا لذلك السرٌ 
الغامض. خامر الشك ريتشارد في عقله للحظات. قبل أن يهرّ كتفيه 
ويستسلم أيضًا. لقد فَقَدَ في اليومين الأخيرين الثقة بكلّ ما يعتقد أله 
يعرفه» وبوهم كونه يتحككم في أموره كلّها . لقد تقبّل أنه يعرف القليل 
جدا ويتحكم فيما هو أقل بكثير» ولكن هذا اليقين لم يعد يخيفه. كانت 
لوثيا قد قالت له في ليلة بوحهما إن الحياة تتجلّى دومّاء ولكنّها تتجلّى 
بصورة أفضل إذا ما تلقّيناها بلا مقاومة. كانت إيقيلين منقادة بحدس 
مؤكد لا يقبل الاستئناف» أو بشبح فهد هارب من غابة خفيّة اقتادها 
مباشرة إلى المكان المقدّس الذي سترقد فيه كاترين مطمئئٌة: تحميها 
أرواح طيبة؛ إلى أن تصير جاهزة لمواصلة رحلتها الأخيرة. 
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إننظرت إيفيلين ولوثيا تحت سقف الشرفة, ا 
زرب من بركتين متجاتين؛ فسان في الصيف ا اي "کم 
1 5 300 0 1 تر وبيكالية 
وأزهار لوتس» بينما ذهب ريتشارد لإحضار ا 0 
ياعد لمرور سيارات الصيانة والحدائق. تمك ف امول 5 
0 . 8 ت . ١‏ من صعوده 
لأنها مزودة بعجلات للثلح وفوة شد في العجلات الأربع . 
أخرجوا کاترین بحذر من السيّارة. ومددوها فوق قطعة المشئم؛ 
ثم حملوها عليها إلى المعبد. ولأن قاعة التأمل كانت مقفلة بمفتاح, 
اختاروا الجسر بين البركتين من أجل نهيئة الجسد الذي ما زال متا 
بوضعه الجنيني» وبعينيه الزرقاوين الواسعتين المفتوحتين على انُساعهما 
بدهشة. خلعت إيفيلين قلادة حجر إسشيلء الربة الفهدة التى أعطتها 
اها مُداوية قرية بيتين قبل ثمانية أعوام» تميمة حمايتها القديمة. كى 
تعلفها حول رقبة كاترين. أراد ريتشارد منعها من ذلك». لان في ترك 
القلادة هناك مجازفة بترك دليلء ولكنّه تخلّى عن ذلك حين أدرك أله 
بكرت امن شبه النتتحيل الربط بين بلك الثميمة وصاحبتها» لان 
إيشبلين ستكون قد صارت بعيدة جدًا. واكتفى بتنظيفها بمنديل ورفيٌّ 
وبتعليمات من الفتاة التي نولت بكل تلقائيّة دور الكاهن؛ ارتجلوا 
بعض الطقوس المأتميّة البدائيّة. انغلقت في تلك اللحظات دائرة 
كانت غائبة عند دفن أندريس» فأحسّت بأنّها بوداعها الوقور لكاترين 
م واه و ف 1 ل 
إنما نكرم أخويها كذلك . فاحتضار مريض ووفاته في قرينها يواجها” 
0 0 . 5 ل 
بلا تکلف لن الموت عتبة» مثلما هي الولادة. 5 يدعمر 


الشخص كي يعبر إلى الجانب الآخر بلا خوف» ويسلم روحه إلى 


بان" 


الرت. أنَا في حالة الموت العنيف» بجريمة أو حادث» فهنالك 
طقوس أخرى من أجل إقناع الضحيّة بما جرى» بجعم a‏ 
يعود إلى إخافة الأحباء. لم تحظ كاترين والطفل الذي تحمله في 
داخلها حتى بأبسط سهر على جثمانيهماء وربّما لم يعلما بأنهما مينان . 
فلا أحد غسل كاترين وعظّرها وألبسها أفضل RE‏ لا أحد غنی 
لها؛ ولم يرت أحدٌ ملابس الحداد من أجلهاء ولم يقدموا قهوة؛ ولم 
يشعلوا شموعًا أو يحضروا أزهارّاء ولم يوجد كذلك صليب ورقيّ 
أسود يشير إلى عنف مغادرتها. «تحزنني كثيرًا السيّدة كاترين» فليس 
لديها ولو مجرّدُ تابوت أو مكان في المقبرة؛ ومسكين ذلك الجنين 
الذي لم يولدء وليست لديه دمية للسماء»» قالت إيقيلين. 

للت لوثيا منديلا ومسحت الدم الجا عن وجه كاترين» بينما 
كانت إيشيلين تصلّي بصوت عالٍ. وفطع ريتشارد بعض الأغصان 
ووضعها بين يديها بسبب عدم وجود أزهار. أصرَّت إيقيلين على أن 
يتركوا لها كذلك زجاجة التيكيلاء لأنَّ الخمر يكون موجودًا على 
الدوام عند السهر على الموتى. مسحوا آثار البصمات عن المسدّس 
وتركوه إلى جانب كاترين. ربّما يكون هذا هو الدليل الحاسم ضدٌ 
فرانك ليروي. جسد كاترين سيم التعرّف إليه على أنه جسد عشيقته: 
والمسدّس الذي خرجت منه الرصاصة مسجل باسمه» ويمكنهم أن 
يشبتوا كذلك آنه أبو الجنين. كل شيء ضدَّه ولكن لا يُدينه» لأنَّ لدی 
المتهم ما يثبت عدم وجوده في مكان الجريمة: لأنّه كان في فلوريدا. 

2 كاترين بالبساط. ثم جمعوا أطراف المشمّع الأربعة ولمُوها 
به 0 وربطوا الحزمة بحبال كانت في سيّارة ريتشارد. ومثل جميع 
أبنية المعهد. كان المعبد يخلو من الأساسات» لاله قوم غلك أوتاد 
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زي الأرض» وبينها فراغات يمكن دس كاترين فيها. أمضو ْ 
مي پان به وهم يجمعون حجارة كي يفوا المدخل. a‏ 
32 مدأ أ بالتفسشخ عند ذوبان الجليد في الربيع, وستكشف الرائحة 
١‏ 
وجو 0 هه 3 
«نلتصلٌ يا ريتشاردء ولنرافق إيقيلين في وداع كاترين» طلبت منه 
ونيا ١‏ 
_ لا اعرف كيف أصلي يا لوثيا . 
كن شخص يصلي على طريقته. فالصلاة بالنسبة إلى هي أن 
أستر خي وأثق بسر الوجود. 
_ أهذا هو الربّ في نظرك؟ 
_ سمه ما شئت يا ریتشارد» ولكن أمسك بيدي وبيد إيقيلين 
رلنشكل حلقة. سوف نساعد کاترین وصغيرها على الصعود إلى 
السماء. 
لم رنتشارة كلا من الوا وإيفيلين بعد ذلك طريقة صنع كرات 
تلج ووضعها واحدة فوق أخرى من أجل صنع هرم في منتصفه شمعة 
مصباح هشٌء من شعلة لهب متذبذبة وماء متجمّد؛ يعكس ضوءًا ذهبيًا 
بن دوائر زرقاء. ولن يبقى له أي أثر بعد ساعات قليلةء عندما تستنفد 
الشمعة ويذوب التلج . 
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قام ريتشارد بوماستير ولوثيا ماراث بأرشفة واعية لكل ما 
نُشر عن فضيّة كاترين براون» منذ ظهور جسدها في شهر آذارء 
وحتى شهرين بعد ذلك» عندما تمكّنا من إغلاق تلك المغامرة 
ال رت خاشيما: آثار اكتقاف الجنّة في رينيبيك تأمّللات 
ونظريّات عن احتمال أن يكون الأمر طقوس تقديم قربان بشري 
اقترفها أعضاء ديانة مهاجرين في ولاية نيويورك. وكانت قد 
بدأت لفن في الأجواء مشاعرٌ كراهيّة للأجانب اللاتينيين» 
أبرزتها الحملة الرئاسيّة البغيضة لدونالد ترامب. وعلى الرّغم من 
أن قله كانوا يأخذونه على محمل الجدّ كمرشّح. فان تبجحه 
ببناء سور كسور الصين لإغلاق الحدود مع المكسيك وإبعاد أحد 
عشر مليون مقيم غير شرعيء بدأ يترسّخ في المخيّلة الشعبية. 
كان من السهل تقديم تفسير طقوسي مخيف للجريمة. 6 
كثبرة فيما عُثر عليه تُشير إلى نظريّة طقوس التديّن: كفنت 
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الضحيّة متكوّرة في وضع جبيننء مثلما هي المومياءات في 
الثقافات الأميركيّة اللاتينيّة القديمة› وملفوفة ببساط مكسيكيٌ 
ملوّث بالدم» مع منحوتة تمثل الشيطات ملا كقلادة حول عنق 
الضحيّة» وقارورة تحمل رسم جمجمة على بطافة ملصقة بها. 
الرصاصة التي أطلقت عن قرب على الجبهة تبدو كأنّها عملّة 
إعدام . وقد وضعت الجنّهَ في معبد معهد أوميغا كسخرية من 
الروحائيّة» مثلما قالت بعض الصحف الميّالة إلى الفضائح . 


أصدرت عدّة كنائس مسيحيّة ناطقة بالإسبانيّة بيانات نفي 
قاطع تُنكر فيها وجود ممارسات لطقوس شيطانيّة بين جالياتها . 
ومع ذلك» سرعان ما س أن الأضحية العذراء» كما سكي 
صحافة الإثارة. قد تم م التعرّقف إليهاء انها المدعوّة كائرين 
براود» معالجة فيزيائيّة من بروكلين» في الثامنة والعشرين» عزياء 
وحبلى. لا شيء من العذريّة» إذّا. وعُرف كذلك أنَّ المنحوتة 
الاو فين الفيطانة ا ی ا 
مثولوجيا الماياء وأنْ الجمجمة على القارورة هي شكل شائع 
على قوارير خمرة التيكيلا الرخيصة. انخفض عندئذ اهتمام 
الجمهور والصحافة إلى أن اختفى تمامّاء وصار من الصعب 
على ريتشارد ولوثيا متابعة القضيّة. 


خبر «النيويورك تايمز» الذي نُشر في الأسبوع الأخير من 
شهر أيّار/ مايو» وتأكد منه ريتشارد بوماستير في مصادر أخرى» 
لم تكن له علاقة تذكر بكاترين براون. فهو يركز في شبكة 
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٠‏ قير تمل المكسيك وعدّة بلدان من أميركا الوسطى 
00 ويُذكر اسم فرانك ليروي في الريبورتاج بين متواطئين 
ل ٠“‏ 

آخرين؛ ولم يستحق خبر موتها سوى آقل من سطرين. تولّى 
کت التحقيقات الفيدرالي قضية كاترين براون. وإن كانت من 
قاض إدارة الشرطة. لعلاقة الشابة بفرانك ليروي الذي جرى 
ميفاله مركا على أنه المشتبه فيه الرئيسي في الجريمة» وأطلق 
سراحة بكفالة. وكان مكتب التحقيقات الفيدرالي يجمع خيوطا 
بنذ سنوات في تحقيق موسّع عن الإتجار بالبشرء ويهمّه القبض 
على ليرُوي لهذا السبب أكثر مما هو بسبب مصير عشيقته عاثرة 
الحظ. كانوا يعرفون مشاركة فرانك ليرُوي في تلك التجارة. 
ولكنَّ الأدلّة لم تكن كافية لإلقاء القبض عليه فالرجل يحمي 
نفسه جِيِّدًَا من هذا الاحتمال. وبربطه بمقتل كاترين براون أمكن 
لهم تفتيش مكتبه وبيته ومصادرة مواد كافية لإدانته وحبسه. 


هرب ليروي إلى المكسيك؛ حيث له علاقات» وحيث 
عاش أبوه باطمئنان لسنوات كهارب من العدالة. وكان يمكن أن 
بكرن مصيره مشابهًا أيضّاء لولا وجودٌ عميل خاصٌ لمكتب 
النحقيقات الفيدرالي مخترق للشبكة. هذا الرجل هو إيقان 
'نسكر. وبفضله» أكثر من أي شخص آخرء أتبح تفكيك شبكة 
الإجرام في الولايات المتّحدة وتوابعها في المكسيك. وما كان 
سمه أن يُكئّف للجمهور لو أله ما زال حيّاء لكّه مات في 
جرم على مزرعة في غيريرو» هي أحد مراكز احتجاز ضحايا 
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الإنجار بالبشر» حيث كان يجتمع عدذَّة زعماء. رافق إيشان 
دانيسكو العسكريين المكسيكيين في عمليّة بطوليّة» على حدّ فول 
الصحافة» من أجل تحرير سجناء» ينتظرون دورهم لشحنهم 
وبيعهم . 

قرأ ريتشارد رواية أخرى بين السطورء لأنه درس طريقة 
عمل كارتيلات الجريمة والسلطات. فإذا ما اعتّقل أحد زعماء 
العصابات» فإنّه غالبًا ما يُهرّب من السجن بسهولة مرعبة. 
ويجري التلاعب بالقانون بصورة دائمةء لأنَّ الجميع؛ من 
الشرطة حتى القضاة». يرضخون عن طريق التهديد أو الفسادء 
والذي يصمد منهم ينتهي الأمر باغتياله. نادرًا ما يتم تسليم 
المذنبين الذين يعملون في الولايات المتحدة بلا عقاب. 

«أؤكد لكِ أنَّ العسكريين قد دخلوا المزرعة ليقتلواء بتغطية 
من مكتب التحقيقات الفيدرالي. هذا ما يفعلونه في العمليّات 
د ا ال ات ولا أرى سببًا في أن يكون الأمر مختلمًا 
في هذه الحالة. لا بِدّ من أن خطتهم قد أخفقت فجأة» وجرت 
معركة إطلاق نار. هذا ما يفسّر موت إيقان دانيسكو من جهة 
وفرانك ليرّوي من جهة أخرى». قال ريتشارد للوثيا. 
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اتصلا بإيفيلين في ميامي» ولم تكن قد علمت بالأخبار. 
اتفقوا على أن تسافر إلى بروكلين» لأنّها كانت مهووسة بفكرة 
العودة لرؤية فرانكي. ولم تكن قد تجرّأت. حتى ذلك الوقت؛ 


"٤ 


ی الائصال بشيريل. كان على لوثيا أن تقنع ريتشارد بائ لم 
بي ية خطر على إيفيلين بعد موت فرانك ليرّري. وأنَّ الفتاة 

ريل تستحمّان الحصول على خاتمة لما حدث لهما. . عرضت 
أن تقوم بالاتصال الأوّل» ووفاء منها لنظريّتها بأنَّ من الأفضل 
التوجة ¡ دومًا إلى جوهر المسألة؛ انُصلت على الفور هاتفيًا 
ريل وطلبت منها موعذاء لأن لديها شيئًا مهمًا تخبرها به. 
نأغلقت تلك الهاتف مذعورة. تركت لها لوثيا ملاحظة فى 
مندوق البريد بمنزل التمائيل: «أنا صديقة إيفيلين أورتيغاء وهي 
نثق بي. أرجوكٍ أن توافقي على استقباليء لديّ لكِ أخبار 
منها». وأضافت رقم هاتفها الخلويء ووضعت في المغلف 
مفتاح سيّارة اللكزس ومفتاح بيت كاترين براون. في تلك الليلة 
بالذات اتصلت بها شيريل. 


ذهبت لوثيا للقائها بعد ساعة من ذلك» بينما ظل ريتشارد 
يننظرها في السيّارة بقرحته التي استثارتها عصبّته. كانا قد قرّرا 
أن من الأفضل ألا يحضر هو اللقاءء لأنَّ شيريل ستشعر 
بطمأنينة أكبر حين تلتقي على انفراد امرأة أخرى. تأكّدت لوثيا 
من أن شيريل مثلما وصفتها إيفيلين؛ ا القامة» شقراء» 
ذات مظهر شبه رجولي» ولكنّها أكثر تقدُنًا في الس مما 
ترفعته. برخي هزعا ترات اکر يدير من اعرا كانت 


مضطربة. خائفة» متأهّية» وقد ارتجفت وهي تدعوها إلى 
الصالة . 
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«أأخبرينى مباشرة كم تريدين» ولننته من هذا الأمر فورًا». 
قالت لها بصوت منقظع› وهي واقفة» وبذراعين متقاطعتين. 


احتاجت لوثيا إلى نصف دقيقة كي تفهم ما سمعته. 


- بالله عليكٍ يا شيريل: لا أدري ما الذي تفكرين فيه. لم 
آت لابتزازك› كيف يخطر لك هذا. إن أعرف إيقيلين أورتيغا 
وأعرف ما الذي جرى لسيّارتك. وأنا أعرف» بكل تأكيد. أكثر 
منك عن سيّارة اللكزس . تريد إيقيلين المجيء بنفسها كي توضح 
لك كلّ شيء» ولكنّها تريد أوّلا وقبل كل شيء أن ترى 
فرانكي» إِنَّها مشتاقة إليه» وهي تحب ابنك . 

رأت لوثيا عندئذ تحؤُلًا مذهلا في المرأة التي أمامها. بدا 
كما لو أنَّ القشرة التي تحميها قد تساقطت فتانًا وتحرّلت خلال 
ثوان قليلة إلى كائن بلا هيكل عظمي» بلا شيء يسندها من 
الداخل؛ إلى امرأة من ألم وخوف متراكمء شديدة الضعف 
والهشاشة» حتى إِنَّ لوثيا وجدت مشقّة في منع نفسها من 
الاندفاع إلى معانقتها. شق نحيب راحة صدر شيريل وتهاوت 
جالسة على الكنبة ووجهها بين يديهاء تبكي كطفل. 

- أرجوك يا شيريل» اهدئي» کل شيء على ما يرام. كل 
ما كانت تريده إيقيلين هو مساعدتك أنت وفرانكي. 

- أعرف ذلك أعرفه. إيقيلين هى صديقتى الوحيدة» وكنتٌ 
أخبرها بكل شيء. ولكنّها ذهب د كنت في أمسّ الحاجة 


۳1٦ 


الها اختفت مع السيارة من دون أن تقول لي كلمة واحدة. 


_ أظنّ أك لا تعرفين القصّة 


نی صندوق السبّارة. . 


كلها. لا تعرفين ما كان يوجد 
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يوم الأربعاء السابق لعاصفة كانون الثاني/ يناير. بينما كانت 
شيريل تتفخخص قمصان زوجها المنّسخة من أجل غسلهاء رأت 
لطخة زيت على ياقة سترته. وقبل أن تضمُها إلى كومة الملابس. 
شت جيوبها بصورة روتينيّة واكتشفت وجود مفتاح معلّق بحلقة 
مذهّبة. تنبّأت لها سوسة الغيرة 8 مفتاح بيت كاترين براون» 
وأكد ذلك شكوكها في زوجها وعلاقته بتلك المرأة. 


في اليوم التالي صباحاء بينما كانت كاترين تُجري التمارين 
لرياضية لفرانكي» تعض الطفل لنوبة انخفاض السك في الدم 
وأغمي علبه. أنعشته شيريل بحقنة» وسرعان ما انتظم معذل 
السكّر. لم يكن هنالك مذنب فيما حدث؛ ولكن مسألة المفتاح 
جعلتها تشعر بالتحامل على كاترين. انُهمتها بإساءة معاملة ابنها 
اطردتها من العمل فورًا. «لا يمكنك طردي. فمن تعاقد معي 
ل اك 

: : ردت عليها الشابة بغطرسة؛ و‎ ٠ 
. (انصرفت‎ 
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أمضت شيريل بقيّة يوم الخميس منتظرة زوجها وهي تشعر 
E‏ ا وعندما جاء لم تجد ضرورة لإخباره بأئ 
4 0 9 ما e‏ انُصلت به كاترير 
شيء ١‏ نه ل يعر 
وأخبرته. أمسك فرانك زوجته من شعرهاء جرها إلى غرفة 
النوم» وأغلق الباب بخبطة قويّة جعلت الجدران تهتزء ثم وجه 
لكمة إلى صدرها قطعت عنها الهواء. وحين راها تجاهد لالتقاط 
أنفاسهاء خشي أن يكون قد تجاوز الحدودء فوجّه إليها ركلة 
وذهب غاضبًا إلى حجرته» مصطدمًا في طريقه بإيفيلين التي 
كانت تقف مرتجفة في انتظار الفرصة لإسعاف شيريل. نيا 
جانيًا وواصل طريقه. ركضت إيقيلين إلى الغرفة وساعدت شيريل 
على الاستلقاء في السريرء وأسندتها بوسائد» وقدّمت إلبها 
مهدّئات» ووضعت لها كمّادات تلج على صدرهاء لخشيتها من 
أن تكون هنالك كسور في أضلاعهاء مثلما حدث لها هى نفسها 
عندما تعرّضت لهجوم أعضاء العصابة. 


خرع را ليروي يوم الجمعة باكرًا بسيّارة أجرة» قبل أن 
يستيقظ بقية من هم في البيت. كي يستقلٌ الطائرة إلى فلوريدا. 
لم يكن المطار قد أغلق بعد. و 


ش هو ما سيحدث بعد ساعتين من 
ذلك بسيب العاصفة. ظا 5 


ا شيريل طوال اليوم في الفراش؛ 
مسترخية وناق الشعور PE‏ تناولها ۱[ هدّئات تحت رعايه 
ایفلب“ ددة و و 

في السرير في صمت ماكرء وبلا دموع. اّخذت 
القرار بالتصرف في تلك الساعات. إنّها تمقت زوجهاء وسیکول 


۳۹۸ 


تع راون رحمة لهاء ولكن ذلك سيحدث بطريقة طبيعيّة. 
.. الاكبر من أموال فرانك ليروي موجود في حسابات خارج 
د لا يمكن لها الوصول إليها أبدّاء أما الأموال الموجودة 
نى الولايات المتّحدة ة فهي باسمها. وهذا ما كان قد قزّره هو 
SE NEE‏ 
إنضل مخرج لفرانك هو تصفيتهاء ا ع 
إلآنء فلعدم توافر دافع مباشر. وسيكون عليه اكد طن ج 
نرانكي كذلك» لاله لا يريد تحمل مسؤوليّته. لقد وقع في حب 
كاترين براون وصار يتعجّلء فجأة» الحصول على حريّته. لم 
ترصن تند اذ جالت 0 اتوى» فالعشيقة حبلى. 
وهذا ما اكتشفته مع نتائج تشريح الجنّةَ في شهر آذار/ مارس. 


قرت في أن عليها مواجهة منافستهاء لأ لا جدوى من 
محاولة التوصّل إلى الفاق مع زوجها؛ فهما لا يتواصلان إلا في 
أمور تافهةء وحتى هذه الأمور تؤدِّي إلى العنف» ولكن كاترين 
براون ستكون أكثر عقلانية حين تدرك فوائد ما ستقدمه إليها. 
فسوف تعرض عليها أن تتنازل لها عن زوجهاء وأن تمنحه 
الطلاق. وتضمن لهما الصمت فى مقابل ضمانات ماديّة 


لفرانكي . 
* ¥ ¥ 
حرجت يوم السبت عند حدّ منته ف النهار. آلام اللكمة 
ك صدرها وإكليل الشوك الذي تشعر به في صدغيها منذ 
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الضرب الذي تلقّته يوم الخميس قد تضاعفت. وكان قر 
استقرٌ في معدتها كأسا ليكور وجرعةٌ عالية من المنشطات. قالت 
لإيقفيلين انيا ذاهبة إلى جلسة علاجها النفسي . . 'إنْهم ينظفون 
الشوارع يا سيّدتي ») من الأفضل أن تبقي هادئة هنا»» قالت لها 
الفتاة. فردّت عليها: «لم أكن أكثر هدوءًا قظ مما أنا عليه 
الآن»» وذهبت بسئّارة اللكزس. كانت تعرف أين تسكن كاترين 
براوث: 


اكتشفت عند وصولها أن سيّارة تلك المرأة موجودة في 
الشارع. وهذا يُشير إلى أنّها تفكر في الخروج عمًا قریب» وإلا 
لكانت ركنتها في المرأب لحمايتها من الثلجح. وبحركة مندفعة 
غير واعيةء تناولت شيريل مسدّس فرانك من محفظة السيّارة» 
وهو مسدّس بريتا صغير» نصف الي» عيار 277 ودسّته في 
'جيبها. ومثلما توقّعتُ؛ كان المفتاح لباب البيت فعلاء وهكذا 
توكتك مر لتخو من درن عدا عي 


كانت كاترين براون على وشك الخروج› تتدلّى من كتفها 
حقيبة من قماش سميك» وترتدي ملابس الذهاب إلى النادي 
الرياض. مفاجأة وجودها فجأة وجهًا لوجه مع شيريل جعلتها 
تطلق صرخة. «أريد أن تكلم معك فقط». قالت لها شيريل» 
ولكنّ الأخرى دفعتها في اتكغاة الباب وهى تشتمها. لا شيء 
يمضي مثلما خطّطت. أخرجت المسدّس من جيب سترتها 
ووجُهته نحو كاترين بنيّة إجبارها على الاستماع» ولكنَّ الشابة 


جور 


دلا من أن يت تحدّتها وهي 00 ضاحكة. 


فعت : 


«أبّتها الساحرة البلهاء! 01 ا قادرة على إخافتي بهذا 
اسن اللعين؟ سوف نرين عندما أخبر فرانك بهذا صرخت 
بها كاترين. 


خرجت الطلقة من تلقاء نفسها. ٠‏ لم تدر شيريل متی ضغطت 
على الزناد» مثلما أكّدت للوثيا ماراث حين روت لها ما حدث» 
بل انها لم تصوّب چ «أصابتها الرصاصة في منتصف 
جبهتها بالصدفة» لان ذلك مکتوب» لأنّ تلك هي الكارما 
الخاصّة بي وبكاترينا براون»» قالت لها. حدث ذلك بصورة 
تلقائيّة. حدثٌ بالغ البساطة والنظافة» حتى إن شيريل لم تسمع 
دوي الطلقة ولا ارتداد السلاح بين يديهاء ولم تستطع أن تفهم 
لماذا سقطت المرأة إلى الوراء» ولا ما يعنيه الثقب الأسود في 
رجهها. احتاجت إلى أكثر من دقيقة كي تنتبه ودرك أن كاترين 

لا تتحرّك. وأن تنحني نحوها ونين نها قد قتلتها. 
كل حركة منها بعد ذلك كانت بما يشبه الغيبوبة. . أوضحت 
للوثبا أنّها لا تنذكر بالتفصيل ما الذي فعلته» على الرغم من 
نها لم تنوف عن التفكير فيما حدث في يوم السبت المشؤدم 
داك . «إلأم | تلك اللحظة هو الخاذ القرار و 
7 مر الملح في ها عندما يكتشف فرانك 
بكاترين» لان الأمر سيكون د جدًا وظلّت بقع الدم 

ما جرى»» قالت لها. الجرح نزف قليلًا جدا و 
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على البساط. فتحت مرأب البيت وأدخلت فيه اللكزس. وبفضل 
حياتها الرياضيّة وممارستها التمارين» وبفضل ضاآلة 
منافستهاء تمكنت من سحب الجسد على البساط» حيث سقط 
وإدخاله بالقرّة في صندوق السيّارة» ومعه المسدّس. ثم وضعت 
مفتاح بيت كاترين في محفظة السيّارة. إنْها بحاجة إلى وقت كي 
تهرب» ولديها ثمانٍ وأربعون ساعة قبل أن يرجع زوجها. منذ 
أكثر من سنة كانت ترد إلى ذهنها تخيّلات اللجوء إلى مكتب 
التحقيقات الفيدرالي لتقديم شكوى في مقابل توفير الحماية لها. 
إذا كانت المسلسلات التلفزيونيّة تتضمّن شيئًا من الحقيقة» 
فسوف يمنحونها هويّة جديدة باسم مختلف» ويتيحون لها 
الاختفاء مع ابنها. يجب عليها أوَّلَا وقبل كل شيء أن تهدأ. 
فقلبها يوشك على الانفجار. توجهت إلى البيت. 


خلال التحريات عن موت كاترين براون» في شهر آذار/ 
مارس» قاموا باستجواب شيريل ليروي بصورة سطحيّة سريعة. 
فالمشتبه فيه الوحيد هو زوجهاء وحية غيابه بأنّه كان يلعب 
النولف في فلوريدا لم تكن مجديةء لأنْ حالة الجنّة لم تكن 
تسمح بتحديد لحظة الموت بدقّة. ربّما كانت شيريل» المضطربة 
بشعورها بالذنب» ستكشف نفسها بنفسها لو أن استجوايًا لها قد 
جرى في الأيّام التالية لموت الشابّة» ولكن ذلك لم يحدث إلا 
بعد شهرين»ء عندما عُثر على الجسد في معهد أوميغاء وعُرفت 
علاقة الضحية بآل ليرُوي. وخلال فترة الشهرين تلك توصّلت 
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إلى المضالجة مع و لقد استلقت لتستر 


ل 1 يح ذات 
5 اواخر كا ن الثان : 1 
ب ب أي الكت كور كارك ااي )ينامر وي شمر باون 


PO‏ ابها. تمقفل- 

اا ا ا واستيقظت بعد ساعات من ذلك 
واس مرعب بانها قد اقترفت جريمة. كان البيت مظلمًاء 
زانكي نائم وإيفيلين غير موجودة في آي مكان. وهو ما لم 
حدث من قبل قط. كادت تصاب بالجنون وهي تتخيّل 
لتغسيرات المحتملة لذلك الاختفاء الخياليّ لإيشيلين والستارة 


عع فرانك ليروي يوم الاثنين. وكانت هى قد أمضت 
اليومين السابقين في حالة رعب مطلق» ولولا واجبها ومسؤوليّتها 
نجاه ابنها لابتلعت كل المهدئات التي لديها وانتهت مرّة وإلى 
الأبد من هذه الحياة البائسةء مثلما اعترفت للوثيا. قد زوجها 
إبلاا عن اختفاء اللكزس كي يتقاضى قيمة التأمين وانّهم المربية 
سرقتها. لم يجد عشيقته» وتخيّل أسبابا عديدة لذلك» باستثناء 
أن تكون قد قتلت؛ وسيعرف ذلك فيما بعد عندما تُثر على 
جسدها وانّهم هو نفسه بالجريمة. 
رتحميني». قالت شيريل للوثيا . 

- لا يا شيريل. فإيفيلين كانت نظن أن زوجك هو من فتل 
كاترين يوم الجمعة ثم سافر إلى فلوريدا لإثبات غيابه عن مكان 
الجريمة» من دون أن يخطر له أنَّ أحدًا سيستخدم اللكزس. لقد 


رفن 


* الحتمانَ حتى يوم الاثنين» حين رجع هو 
فل - البرودة الشديدة | ر 


من فلوويدا: 
أنا؟ لماذا إذا. 
- كيف؟ ألم تكن تكن إيقيلين تعلم ني 


تذ ال الهبدلة حي 
- إيشيلين أخرجت اللكزس كي تذهب إلى 38 
کات نائمة. صديقي ريتشارد بوماستير صدمها. و 1 
انتهينا أنا وهو إلى التورّط في هذا الأمر. فكرتُ إيقيلين في أن 
زوجك عندما يرجمء سيعرف انا استخدمت سيّارته» وأنها 
5 0 
رأت ما يحريه صندوقها. كانت مرتعبة من زوجك. 


«هذا يعني... أك أنت أيضًا كنتٍ تعرفين ما الذي 


حدث»؛ تلعثمت شيريل وقد شحب وجهها. 


لا لقد كانت لدي رواية إيقيلين . وكانت هي تظنّ أن 
فرانك لوي EE‏ > لأنَّ عليه أن يُسكتها. وكانت خائمه 
عليك أيضًا وعلى فرانكي . 


«وماذا سيحدث الآن لى؟». تساءلت شيريل» وقد أرعبها ما 
اعترفت به. ْ 


- لا شيء يا شيريل. “اماه اللكرس ي ر حدق 
البحيرات» ولن يعرف أحد الحقيقة. ما > تحدئنا به سيبقى بيثنا. 
سوف أخبر ریتشاردء لاله يستحقّ أن يعرف. ولكشني لا أرى 
ج ي اقل ا فى لف 
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فرانك ليروي ما يكفي من الأذى. 
J‏ »نو 


كان ريتشارد ولوثيا في السرير»› فی 


- 


الساعة التاسعة صاع 
من بوم الأحد ذاك في شهر ارا 5208 0 
مارسيلو ودويس» الهرة الوحيدة من قطط ريتشارد الأربع اش 
صادقها الكلب. كان الوقت مبكدًا بالنسبة إلى لوثياء فما هي 
الحاجة إلى الاستيقاظ باكرا في يوم أحدء ما بالنسبة إلى 
رينشارد فهذا جزء من انحطاط العيش مع شريك. كان يومًا 
ربيعبًا مشرقا» وسيذهبان بعد قليل بحدًا عن جوزيف بوماستير 
لاصطحابه إلى الغداء؛ وسيذهبون في المساء هم الثلاثة ممًا 
لانتظار إيفيلين في محطّة الحافلات» لأن العجوز يُصرّ على 
التعرّف إليها. يعر لابنه أنه لم يدمُه إلى المشاركة في 
أوديسة كانون الثاني/ يناير. ١لا‏ أدري كيف كنا سنرئّب الأمور 
وأنت معنا على كرسيّك ذي العجلات يا أبتاه»» هذا ما كان 
بردده ريتشارد في كل مرّةء ولكن هذا العذر في نظر جوزيف 
غير مقبرل» فما داموا قد اصطحبوا معهم كلب شيهواهواء فإنه 
كان في إمكانهم أن يأخذوه هو أيضًا. 


كانت إيشيا ر ت ا وثلاثين ساعة من 
طبيعيّة خلال الشهور التي 
دانییلاء ولكنها تفكر 
عاية أطفال في دار 


سيامي. حيث بدأت تعيش حياة شبه 
أمضتها هناك. وكانت لا تزال تعيش مع 
ب الاستقلال عنها قريبًا؛ فهي تعمل في د 


خا 


حضانة» وتخدم المناضد في أحد المطاعم ليلا . وكان ريتشارد 
يساعدهاء لأنّه لا بده كما تقول لوثياء من إنفاق النقود على 
56 ما قبل الذهاب إلى المقبرة. وكانت الجدّة كونثيبيثيون 
مونتويا في غواتيمالا قد استخدمت على أحسن وجه الحوالات 
الماليّة التي ترسلها إيقيلين بانتظام» من بروكلين ارلا ثم من 
ميامي بعد ذلك . 00 إلى بيت من الآجرٌ مع غرفة 
إضافيّة تبيع فيها ملابس مستعملة ترسلها إليها ابنتها مريام من 
شيكاغو. ولم تعد تذهب لبيع التامال فى السوق» انيا تذهب 
إليه لشراء المؤن وتبادل الأحاديث مع صديقاتها. تقدّر إيقيلين 
عمر جدّتها بسئّين عامّاء لكنّها لا تستطيع إثبات ذلك» كما أنها 
قد هرمت كثيرًا خلال السنوات الثماني الأخيرة» منذ موت 
حفيديها وغياب إيقيلين» وهذا ما يمكن رؤيته في صورتين 
التقطهما لها الأب بينيتوء تظهر فيهما بملابس أنيقة» وهي 
الملابس نفسها التي استخدمتها طوال ثلاثين سنة» وستواصل 
انستكدامينا حكن مرا الشورة السسيكة ال رقا والتتوداء 
المنسوجة على نول يدويّء وبلوزة الهويبيل المطرّزة بألوان 
ضيعتهاء والحزام الأحمر والبرتقالي حول خصرهاء والقلنسوة 
التي تتوازن على رأسها. 


الجدّة بحست قزل الأب يتو :ما والث تشيطة جذاء 
ولكنها تضاءلت وجفت وتجعّدت.» صارت تبدو أشبه بقرد 
صغير . ولأنها تتجوّل دومًا وهي تتمتم بأدعية وصلوات بصوت 
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انت“ نقد صاروا يظنُون أنه مجنونة. وهذا مناسب لهاء لان 
وزاالم يع يطلب هه دفع أيْ رسوم. إنهم يتركونها بسلام. 
يكلم كونثييثيون مرّة كل أسبوعين مع حفيدتها بهاتف الاب 
ينو الخلوي» لأنها ترفض امتلاك هاتف خاص» مثلما عرضت 
وليها إيفيلين. إنه جهاز خطرء يعمل من دون وصله بأسلاك 
وبلا بقَاربَات ويسبّب السرطان. «تعالي إلى العيش معى يا 
جدّني1) تتوسّل إليها إيشيلين» ولكن هذه فكرة خبيثة 0 
كونشبئيون» فما الذي ستفعله في الشمال» ومن سيطعم في أثناء 
ذلك. دجاجاتها ويسقي نباتاتهاء ويمكن أن يأني غرباء ويحتلُوا 
ينهاء لا يمكن لإحدانا أن تسهو وتهمل. أجل» تحبٌ أن تزور 
حفيدتهاء ولكنّها سترى متى يمكنها ذلك. وكانت إيقيلين تعرف 
أن ذلك لن يحدث أبدًا وتأمل أن يسمح لها وضعها هي نفسهاء 
ذات يومء بالعودة إلى مونخا بلانكا دل بابي ' ولو لبضعة يام 


«سيكون علينا أن تُخبر إيفيلين بحقيقة ما جرى لكاترين»» 
قال ريتشارد للوثيا . 


ثم إن ذلك لم تعد له أي أهحيّة. 
- كيف لم يعد مهدًا؟ لقد قلت شبريل يروي تلك المرأة. 


- أفترض الك لا تفتكر في أنه يجب عليها أن تدفع لمن 
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هذه الجرئمة يا ريتشارد. لقد كان حادنًا. 


إنّكِ مؤثّرة رهيبة في حياتي يا لوثيا. قبل أن أعرفك كنت 
رجلا نزيهّاء جدَيّاء وأكاديميًا لا تشوبه شائبة...2 وتنهد. 


أنت ثقيل ومملّ يا ريتشارد» ولكن انظر كيف وقعبٌ في 

- لم أفكر قظ في أن ينتهي بي الأمر إلى عرقلة سير العدالة. 

ب القانون قاس والعدالة عمياء. والشيء الوحيد الذي فعلناه 
بكاترين براون هو حرف الميزان قليلا نحو العدالة الطبيعيّة 
شيريل. كان فرانك ليرٌوي مجرمًا وقد دفع ثمن خطاياه. 

«التنهزلة هى تهج “لم كرا من الإمساك به بسبب الجرائم 
التي اقترفهاء وكان عليه أن يعترف بجريمة لم يرتكبها»» قال 
ريتشارد. 

أترى؟ هذا ما أعنيه بالعدالة الطبيعيّة ‏ قالت لوثيا وهى 
تقبّله بخمّة على شفتيه - أتحبّني يا ريتشارد؟ 


ما رأيك أنت؟ 
إنك: تعيلدتي ولا تخد يرا كلف أمكن لك أن تعش 


كل تلك السنوات الطويلة من دوني» ضَجرًا وبقلب في حالة 


YA 


وأدركتٌ أخيزاء في وسط الشتاءء أن في داخلي صيفًا 
٠‏ حالة سبات شتوي. 
بي اله 5 

_ أهذا ما خطر لك؟ 


_ لام إِنَّه لألبير كامو. 
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ولدت فكرة هذه الرواية يوم عيد الميلاد» في بيت من آجّ 
ا في بروكلين» حيث التقينا كجماعة صغيرة لتناول فنجان 
القهرة الصباحي الأوّل: ابني نیکولاس» وکنتي لوري. وأختها 
كريستين باراء وورد شوماكير وقيفيانا فليشر. سألني أحدهم عمًا 
سأكتبه في الثامن من كانون الثاني/ يناير الآخذ في الاقتراب, 
وهو البوم الذي بدأت فيه كتابة جميع كتبي على امتداد خمسة 
وثلاثين عامًا. ولأنّي لم أكن قد فرت في أي شيء» بداوا 
إلقاء أفكار» وهكذا راح يتشكّل هيكل هذا الكتاب. 


في الأبحاث ارا كبسليلا؛ كالعادة» وشاندرا 

وكان روجر كوكراس مصدر إلهام فصّة حبٌ لوثيا وريتشارد 
الناضجين . 

أوائل قرائي الناقدين كانوا ابني نیکولاس» وناشرتي جوهانا 
كاستيّو ونوريا تبي ووكلائي لون ميغيز بالوماريس وغلوريا 
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غوتيريث» وقارئ وكالة بالئيس الصارم خورخي مانثانياء وأخى 
خوان» وصديقتاي الرائعتان إليزابيث سويركاسياو ودليا بيرغاس. 
وكذلك بالطبع: تاتا يونا امي التي لم تفلت. وهي فى 


السادسة والتسعينء القلمَ الأحمر الذي صحّحت به كتبي كلها. 


إليهم جميعًا وعدد آخر من الأشخاص الذين دعمونى 
عاطفيا في الحياة وفي الكتابة خلال هذه السنوات الأخيرة التى 
لم تكن سهلة بالنسبة إلى» أدين بهذه الصفحات. 


لذا 
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